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Don Felice Verzella, di Salvatore e Lucrezia de 
Ragone, nacque a Montella il 29 agosto 1728; ap-
parteneva alla giurisdizione della Parrocchia di San-
ta Lucia e fu battezzato il giorno seguente dal Can. 
Gioacchino Bosco; come madrina ebbe la “magni-
fica” Caterina Terribile, appartenente a una delle 
famiglie più cospicue del paese (1).

Compiuti gli studi, forse, come per prassi, nel 
seminario di Nusco, agli inizi di aprile del 1752 fu 
ordinato sacerdote a Gragnano, da Mons. Agostino 
Giannini, Vescovo di Lettere (1733-67), il quale con-
tinuava a mantenere ancora stretti contatti con la 
curia di Nusco. Non è da escludere che la scelta del 
luogo per l’ordinazione sacerdotale fosse dovuta alla 
presenza in loco di Mons. Gaetano de Arco, Vescovo 
di Nusco (1741-53), il quale, per motivi di salute, era 
ospite di Don Fabrizio D’Auria, suo Vicario genera-
le (2).

Mons. Giannini, infatti, nativo di Colliano, del-
l’Archidiocesi di Conza, dopo essere stato Vicario 
generale di Mons. Emilio Giacomo Cavalieri, Ve-
scovo di Troia (1694-1726) e zio materno di Alfonso 
Maria de’ Liguori, era stato a Nusco con la carica 
di Arcidiacono della Cattedrale, nonché di Vicario 
generale di Mons. Giacinto Dragonetti, Vescovo di 
Nusco (1703-1724), che egli poi seguì nella Diocesi 
dei Marsi quando quest’ultimo vi fu trasferito e dove 
era rimasto fino a quando, nel 1733, fu nominato 
Vescovo di Lettere (3). Forse fu proprio lui che sug-
gerì a Mons. De Arco di nominare il D’Auria, nativo 
di Lettere, suo Vicario generale (4).

Dopo l’ordinazione e prima di tornare a Montel-
la, il novello sacerdote, in considerazione della noto-
rietà che Alfonso Maria de’ Liguori aveva ormai già 
acquisita quale fondatore della Congregazione dei 
Padri Redendoristi missionari, volle fargli una visi-
ta sapendo che, al momento, dopo tanto girovagare 
per le missioni nei vari paesi dell’Italia meridionale, 
si trovava nella casa di Pagani. Era il sabato Santo del 
10 aprile 1752.

Ecco come il Verzella, molti anni dopo, narra il 
suo primo incontro col futuro Santo:

“La prima volta che ebbi la sorte di conoscere di 

persona il venerabile Servo di Dio, che sentivo sem-
pre nominare con fama di santità nella mia patria, 
fu nel sabato santo del 1752. Imperocché, essendo io 
stato ad ordinarmi sacerdote dal Vescovo di Lettere, 
il fu Mons. Giannini, nel ritorno, dovendo passare 
per avanti questa casa di San Michele Arcangelo di 
questa città, dove dimorava il Servo di Dio Alfonso 
Maria dei Liguori, volli vederlo; come infatti li baciai 
la mano nella sua propria stanza, e mi fece un’esor-
tazione a corrispondere ai doveri del sacerdozio che 
avevo preso, e soprattutto, mi ricordo specialmente, 
che mi disse queste precise parole: “Figlio mio, Dio 
ti guardi di celebrare in peccato mortale una volta, 
perché ci farai l’abito, disprezzerai tutto, e sarai sicu-
ramente dannato come Giuda. Attendi allo studio 
ed all’orazione”; e mi regalò un libricino delle sue 
Massime Eterne, che ancora io serbo con somma di-
vozione” (5).

Non ci è dato di sapere alcunché della vita sacer-
dotale del Verzella per il decennio successivo (5 bis). 
E’ lui stesso, tuttavia, che ci racconta come assunse 
l’incarico di segretario personale di S. Alfonso dopo 
che questi, il 9 marzo 1762, ebbe avuto la nomina a 
Vescovo di Sant’Agata dei Goti per espressa volontà 
del Papa Clemente XIII (1758-69); nonostante una 
sua malcelata resistenza, superata solo per il senso di 
ubbidienza che un cattolico deve avere ne riguardi 
di un papa, fu consacrato a Roma il 14 giugno di 

Un montellese illustre: don Felice Verzella 
Segretario personale e confessore di Sant’Alfonso 
di Gennaro Passaro
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quell’anno e prese possesso della diocesi il 5 luglio 
successivo (6).

“Essendo poi stato fatto Vescovo il Servo di Dio 
di Sant’Agata de’ Goti, l’anno 1762, - narra ancora il 
Verzella, - e ritrovandomi io ne’ Santi Esercizi nella 
Casa della Congregazione di Sant’Angelo a Cupolo 
(7), fui richesto da molti Padri, e specialmente dal fu 
P. Don Girolamo Ferrara (8), a voler servire da segre-
tario al detto Venerabile Servo di Dio, come già feci 
nel mese di luglio dell’anno 1762, che fu il primo 
mese del suo possesso, e lo servii in questa qualità 
sino all’anno 1773, avendomi io licenziato per le mie 
indisposizioni, e non più atto a poterlo servire per 
mancanza di vista ed altri miei corporali acciacchi, 
cioè due anni prima di rinunciare alla sua Chiesa. 
E per lo spazio di tutto questo tempo io continua-
mente lo trattai, ci parlai delle cose appartenenti 
all’ufficio e al governo, ed ogni sabato ascoltai le sue 
confessioni a riserba di qualche fiata, che stavo infer-
mo o assente; onde tanto sì della prima volta, che li 
baciai la mano in questa casa di San Michele, come 
poi in tutto il decorso, che lo servii da segretario, ci 
presi una particolare devozione e affetto” (9). 

Il brano riportato rivela chiaramente non solo 
la familiarità e l’affetto che si erano stabiliti tra 
Sant’Alfonso e il Verzella, ma anche quali furono 
i motivi che, nel 1773, fecero decidere al sacerdo-
te montellese di rinunciare al gratificante, anche se 
faticoso incarico di segretario personale del Santo, 
comprendente anche le particolari funzioni di cura-
tore dei delicati rapporti con gli uffici governativi e 
degli affari comuni della curia, oltre che di confesso-
re settimanale.

A tale proposito lo stesso Verzella fece la seguente 
deposizione: “Mi consta per causa di propria scien-
za, e come ho ascoltato le confessioni del Ven. Ser-
vo di Dio per tutto quello spazio, che lo servii da 
segretario, ogni sabato, che egli, animato dalla sua 
viva ed eroica fede, ebbe sempre un grande orrore 
del peccato”. In altro luogo ebbe a ribadire “che per 
tanti anni l’aveva confessato, e facealo costantemen-
te ogni sabato, che teneva l’innocenza battesimale, 
e che era stato sempre immune da ogni lordura di 
sesso” (10).

Chiunque potrebbe pensare che il periodo vissu-
to dal Verzella a Sant’Agata fosse, tutto sommato, 
molto esaltante e pieno di soddisfazioni; ma non era 
affatto così, in quanto, purtroppo per lui, la piena 
disponibilità nei riguardi del suo vescovo, continua-
mente preso dagli impegni che non intendeva mai 
rinviare, l’intenso lavoro che ne conseguiva, e le ri-
nunce continue cui era sottoposto, fino a quelle dei 
pasti e del riposo, fanno invece capire che la sua fu 

davvero una lunga, quotidiana fatica. Si tenga pre-
sente, inoltre, che Sant’Alfonso era molto cagione-
vole di salute tanto che per due volte si vide costretto 
a chiedere le dimissioni che furono accolte soltanto 
nel 1775. 

Ė opportuno tenere presente che S. Alfonso aveva 
da tempo rinunciato non solo al lusso e alle comodi-
tà, ma a tutto ciò che non fosse ritenuto necessario. 
Pertanto non bisogna meravigliarsi se, a seguito del-
la nomina a Vescovo, non volle cambiare le proprie 
condizioni di vita, pretendendo addirittura che vi si 
adeguassero anche i suoi più stretti collaboratori.

La famiglia vescovile che circondava S. Alfonso 
era ridotta al minimo, essendo costituita essenzial-
mente da tre sacerdoti viventi con lui: il Vicario 
generale Don Nicola Rubino, che si interessava dei 
principali affari della Curia e della Diocesi; il Padre 
Angelo Majone, il quale curava i rapporti con la 
Congregazione, e poi Don Felice Verzella, che, oltre 
ad essere il segretario e accompagnatore nei vari spo-
stamenti fuori sede, fungeva anche da maggiordomo 
ed elemosiniere. Le condizioni di vita dei collabo-
ratori di Mons. De’ Liguori, per dirla in breve, non 
avevano particolari prebende e, di conseguenza, la 
loro sussistenza era determinata dal loro personale 
patrimonio, dalle offerte per le messe e dalle rimesse 
dei diritti di cancelleria. 

Oltre a loro, vi era anche un fratello coadiuto-
re, Francescantonio Romito, che aveva le funzioni 
di economo, segretario aggiunto e infermiere, e che, 
di solito, aumentava il numero della sua comunità 
di preghiera e di mensa del Santo (11). Vi era anco-
ra, infine, un giovane factotum napoletano, Alessio 
Pollio, che abitava vicino al suo palazzo e che sin 
dall’età di 20 anni gli faceva da servo. Lo aveva segui-
to a Sant’Agata e, per tutta la vita, svolse le funzioni 
di cameriere, portiere, cocchiere, accompagnatore 
e, talvolta, anche di guardia del corpo; vi erano poi 
un cuoco e un altro servo; tutti, come membri della 
famiglia episcopale, dovevano comportarsi da veri 
cristiani, assistere tutte le mattine alla messa, e ac-
costarsi ai Sacramenti almeno ogni quindici giorni 
(12). 

Dopo aver fatto l’ingresso solenne nella Diocesi 
di Sant’Agata il 5 luglio del 1762, Sant’Alfonso vi-
sitò subito l’episcopio per stabilire la destinazione 
degli ambienti. Per sé scelse “la camera più scommo-
da, volendo che le migliori stanze si fossero sempre 
riserbate per il Vicario, Don Felice ed il Padre Ma-
ione” (13).

Il sacerdote montellese ebbe la prima raccoman-
dazione quello stesso giorno, quando erano stati 
ospitate alcune persone di particolare riguardo. “La 
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sera, essendosi accorto [Sant’Alfonso] che Don Fe-
lice aveva complimentato più di quello che avrebbe 
desiderato, così Don Ercole [il fratello del Santo], 
che gli altri commensali, se lo chiamò subito da par-
te e gli disse: “Don Felice, Dio ve lo perdoni, cosa 
avete fatto? Io non voglio farvi patire, ma nemmeno 
voglio che si eccedi nel soverchio. Vi saranno tanti 
poveretti che si muoiono di fame, e noi vogliamo 
banchettare”. Più tardi, terminata la tavola, ed aven-
dolo chiamato da parte, gli ordinò come doveva re-
golarsi in seguito circa il vitto …” (14).

Per dirla in breve, sia per evitare probabilmente 
il peccato di gola, sia per la grande penuria di mezzi 
che esplose soprattutto durante la carestia del 1763-

64,  annunciata e temuta, il Servo di Dio non amava 
affatto i grandi pranzi, neanche quando aveva ospiti 
di particolare autorevolezza. Era una sua norma di 
vita. In una occasione particolare di un anno im-
precisato, prescrisse al cuoco ciò che avrebbe dovuto 
preparare, ma Don Felice Verzella si permise di ag-
giungere alcune pietanze; il Santo finse di non accor-
gersene davanti agli ospiti forestieri, ma i colpevoli 
non dovettero aspettare molto per essere rimprove-
rati, perché a tutti e due, ma soprattutto al segreta-
rio, egli fece una “risciacquata” con i fiocchi: “Don 
Felice, gli disse il Santo, la tavola di un Vescovo non 
deve somigliare a quella di un Principe; la povertà 
non avvilisce un Vescovo, ma lo onora. Voi ci avete 

fatto servire un pranzo scandaloso” (15).
Un altro richiamo Don Felice Verzella 

lo dovette subire con estremo imbarazzo 
nel palazzo vescovile di Arienzo la sera del 
sabato santo del 1763 per uno spiacevole 
episodio riferito sia da lui stesso che da al-
tri cronisti:

“Curioso è ciò che accadde col suo 
Segretario Don Felice Verzella. Una sera, 
verso l’ora tarda, Monsignore fe’ chiamar-
lo per volersi confessare. Questi, avendo 
serrato l’uscio della propria stanza, vi si 
portò con la chiave nelle mani. Non volen-
do, nel decorso della confessione, posò la 
chiave sul tavolino a fianco di cui sedeva, 
ed avendolo soddisfatto, partì; ma si di-
menticò la chiave. Prima di ritornare nella 
stanza, entrò dal Vicario, che non ancora 
erasi posto a letto. Portò a lungo il discor-
so; ma licenziandosi, si avvide mancargli la 
chiave. Se rincrescevagli risvegliare Monsi-
gnore, non accomodavasi starne fuori di 
letto. Avendosi levate le scarpe, ritornò da 
Monsignore, rialzò pian piano la bussola, 
e si portò tentoni verso il tavolino. Crede-
va aver fatto tutto; ma essendo nel mezzo 
dell stanza, intoppa: era Monsignore che 
dormiva a terra, e boccone li cadde di so-
pra. Restò spaventato Monsignore, veden-
dosi un uomo sulla pancia, e più spaventa-
to il segretario che afferrò la chiave e, senza 
dir parola, tutto sbigottito, uscì di camera. 
Era allora Monsignore in età di circa set-
tant’anni. Così si venne maggiormente 
in chiaro che la notte, per lo più, stavane 
abbracciato con la terra. Restò afflitto, ve-
dendosi scoperto. La mattina, entrando da 
lui, il Segretario, tutto arrossito nel volto: 
- Don Felice, li disse, quando è notte, non 



8

andate girando per le camere degli altri. Non lo fate 
più”.  Più di questo non disse, ma restò così confuso, 
come se grave delitto commesso avesse” (16).

Sant’Alfonso, come persona naturalmente gene-
rosa e caritatevole, senza andare per il sottile, e, nel-
lo stesso tempo, come Vescovo abbastanza prudente, 
giusto e saggio, era anche particolarmente esigente 
nei rapporti con i suoi diretti subordinati; egli, ad 
esempio, non abilitava tutti i sacerdoti a predicare, 
specialmente come quaresimalisti, se non fossero 
stati ritenuti all’altezza del compito e, soprattutto, 
probi. Inoltre, pur avendo formato un piccolo eser-
cito di Padri missionari e di predicatori, sempre nel-
la sua qualità di “Rettore maggiore”, vale a dire di 
Superiore generale dell’Ordine, nelle sue funzioni 
connesse all’episcopato né privilegiava i suoi propri 
confratelli, né abusava della loro disponiblità; tanto 
che, per la Quaresima del 1763, non invitò un padre 
redentorista, ma Don Antonio Clemente, sacerdote 
di Montella, a predicare nella sua Diocesi di Sant’A-
gata (17). 

Non si può escludere che, da compaesano, ne ab-
bia fatto la presentazione lo stesso Don Felice; ma va 
pur detto che il Clemente era un uomo di profonda 
cultura e fede convinta, tanto da meritare la stima 
dello stesso Sant’Alfonso. Questi, in particolare, ap-
prezzava la sua grande capacità di predicatore, per-
ché non eccedeva mai nella retorica, cosa che il San-
to detestava perché la riteneva giustamente inutile e 
contro-producente per la gente comune. Non senza 
motivo, come ricordava in seguito lo stesso Don Fe-
lice, “gli fé girare tutti i pulpiti della Diocesi” (18).

Un episodio particolare riferito dal Tannoia fa 
capire abbastanza bene i rapporti che si crearono tra 
il Clemente e Sant’Alfonso durante il suo soggior-
no come predicatore quaresimalista nella Diocesi 
di Sant’Agata. Attento osservatore di quanto gli ca-
pitava attorno, ma molto riservato da “montellese 
verace”, non mancò di apprezzare il riserbo tenuto 
solitamente dal Santo, il quale non aveva replicato 
in alcun modo, bensì quasi accettato che in silen-
zio la critica in merito ad un suo intervento puniti-
vo su un sacerdote di cui solo lui conosceva molte 
manchevolezze; queste erano ignote ad alcuni com-
mensali, i quali, invece, mossero dei rilievi avendo 
trovato eccessivo il suo modo di fare. E’ il caso di 
riportare quanto riferito dal biografo redendorista 
che aveva ben conosciuto non solo il Santo fonda-
tore della Congregazione, ma anche il Canonico di 
Montella:

“Stando a tavola una mattina con vari gentiluo-
mini, ed eravi tra gli altri il Canonico Clemente, di 
Montella, dicevano questi che borbottavasi per un 

prete, come ingiustamente esiliato. Carico era il pre-
te di varie mancanze, note ad Alfonso, ma non a 
tutti, ed attacco aveva, che doveva troncarsi. Senten-
dosi Alfonso censurato, se ne uscì con un sorriso, 
senza dir cosa in sua giustificazione. Il Canonico 
Clemente, che stavane inteso, notò in lui somma 
moderazione, non giustificando se stesso, e somma 
carità, non rendendo di pubblico dominio i difetti 
del prete. Così è; chi governa non può contentare 
tutti, e gloriar si deve aver Iddio per giudice della 
propria condotta.” … “Notò il Clemente in quella 
giustificazione di Monsignore sommo zelo per quel-
lo che operato aveva, e somma umiltà, giustificando 
se stesso con termini i più umili e dimessi” (19).

Tornato a Sant’Agata dopo un breve soggiorno 
passato a Pagani (dal 4 al 7 luglio), Sant’Alfonso pre-
vide un lungo periodo di carestia, per cui, nell’estate 
del 1763, fece chiamare il segretario Verzella e gli or-
dinò di fare una grande provvista di grano e soprat-
tutto di legumi, quali ceci, fave e fagioli. Il segretario 
e gli altri collaboratori più stretti non capivano la 
ragione di quegli acquisti e quasi non li approvavano 
finché non se ne resero conto alla fine di novem-
bre quando cominciarono a sentirsi le conseguenze 
di una terribile carestia che durò per tutto l’anno 
seguente, causando moltissimi morti per inedia, so-
prattutto tra la gente più bisognosa; si verificavano 
anche casi di gente che moriva di fame per la strada. 
Mentre la penuria avanzava, il Vescovo di Sant’Agata 
cercò di mitigare le tristi conseguenze della mancan-
za dei mezzi più elementari di sussistenza, utilizzan-
do tutto quello che aveva potuto preparare e facendo 
distribuire le cibarie ai numerosi postulanti; alienò 
addirittura la carrozza, la croce pettorale e anche l’a-
nello episcopale regalatogli da Mons. Giannini (che, 
come detto, l’aveva a sua volta ricevuto in dono da 
Mons. Cavalieri, suo zio), al fine di sovvenire ai biso-
gni dei propri diocesani  (20).

S. Alfonso era enormemente contristato per le 
sofferenze causate da quell’evento fino a sentirsi mo-
rire di pena di fronte a tante persone che sembrava-
no spettri stravolti. “Non avrebbe voluto mangiare 
per soccorrere i suoi figliani. Tutto il suo vitto, in 
questo tempo, non si ridusse che a pane e minestra. 
Avendosi chiamato il segretario, D. Felice mio, - gli 
disse – vedete che la gente sen muore per la fame, 
bisogna che scarseggiamo tutti, e dovete anche voi, 
e gli altri pazientare. Questa parte fece ancora col 
Vicario. Tolse il terzo piatto, e non permise alla Fa-
miglia che minestra e scarsissimo allesso” (21).

Capitò anche che una sera il Verzella vide un gio-
vane che, disteso su una panca, era in stato di com-
pleto abbandono; con un compagno cercò di riani-
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marlo, ma inutilmente. Poiché sembrava già morto, 
avvisarono il Santo il quale non esitò ad intervenire; 
con la sua personale e sollecita assistenza e anche 
con un po’ di cioccolato, rianimò il giovane che fece 
presto ritorno a casa (22). 

Nel 1763, Ercole de Liguori, pochi giorni prima 
del suo matrimonio con Marianna Capano, princi-
pessa di Pollica, ricevette la visita di Don Felice che 
era andato a Napoli per altre faccende. Don Ercole 
credette opportuno fargli conoscere la futura sposa 
nel Convento di Alvina [Donnalbina] e così ebbe 
in dono due bei fazzoletti di seta. Il Verzella riferì la 
cosa al Servo di Dio e si permise di suggerire che la 
dama meritava un bel regalo. Il Santo commentò: 
“Questo lo può fare Don Ercole coi denari suoi, e 
darcelo in nome mio, che non li dà niente del suo. 
Io non posso disponere di niente; questo che ho, è 
patrimonio dei poveri”. E come regalo di nozze per 
la cognata non le inviò che un’immagine miniata 
della Madonna con la scritta “Spes nostra salve”. 
Pur  tuttavia, si seppe che il regalo era stato partico-
larmente gradito (23).

Tra il luglio e l’agosto di quello stesso anno, a 
causa di una preoccupante diagnosi sul suo stato di 
salute che gli aveva fatta un medico mentre era in 
atto lo svolgimento di una santa visita ad Airola, S. 
Alfonso non esitò a chiamare a sé il suo segretario 
per chiedergli “che, senza perdita di tempo, se li das-
se l’Estrema Unzione”. Somma fu l’edificazione con 
cui ricevette questo sacramento, commenta il Verzel-
la; “vedevasi ilare e tutto uniformato; la morte non li 
era di spavento; anzi invitavala come amica, e come 
quella che liberavalo dall’esilio, e intromettevalo nel-
la patria” (24).

In effetti i sintomi riscontrati erano i primi segni 
di un artrite deformante che avrebbe mortificato il 
Santo per tutto il resto della sua lunga vita; cinque 
anni dopo, nell’agosto del 1768, cadde di nuovo 
gravemente ammalato; anche se si riprese, restò col 
capo fortemente reclinato sul petto (25).

Bisogna ricordare a questo punto due episodi che 
videro in stretto contatto altri personaggi montellesi 
con Sant’Alfonso. Nell’agosto del 1767, il Santo, nel-
la cappella del palazzo avito di Napoli, battezzò un 
nipotino, figlio del fratello Ercole; con l’occasione 
conferì anche la cresima al giovane Fabio Pascale, di 
Montella, al quale fece da padrino l’illustre concitta-
dino Michelangelo Cianciulli (26).

Molto più clamorosa la vicenda di un altro Pa-
scale che, circa vent’anni dopo, ebbe rapporti molto 
più stretti con Sant’Alfonso. Il 15 agosto 1786, Fran-
cesco Saverio Pascale (1 maggio 1763 – 12 giugno 
1787), formato a sincera pietà religiosa, già diacono, 

fu ammesso al noviziato tra i Padri redendoristi di 
Deliceto, nonostante l’opposizione iniziale del fra-
tello Pietro. Lo stesso Verzella, allora a Montella, 
forse anche padre spirituale e consigliere del giovane 
diacono, ci rivela dei particolari: “Don Pietro Pasca-
le si portò a Nocera con un animo pravo contro i Pa-
dri, ma veduto Monsignore [Sant’Alfonso], dentro 
uno dei corridoi, che lo portavano in sedia, subito 
si quetò di animo, e mai più parlò contro la risolu-
zione del fratello. Tanto è vero che Don Pietro ha 
confessato a me, che la sola veduta di Monsignore le 
rappacificò l’animo e subito si sentì convertire l’odio 
in amore” (27). Va pur detto, comunque, che il gio-
vane novizio fu presto rimandato a casa per ragioni 
di salute; infatti morì a Montella il 12 giugno e lo 
stesso fratello gli fece erigere un monumento in una 
cappella della Collegiata di S. Maria del Piano (28)

Per l’11 aprile 1767 era stata improvvisamente 
fissata un’udienza circa alcune controversie relative 
alla Congregazione dei Padri redentoristi e, in parti-
colare, in merito al legittimo possesso della casa di 
Deliceto avuta grazie ad un lascito di un benefattore 
locale. Dato che i Gesuiti erano già stati scacciati 
da Carlo III da tutti i territori del dominio spagno-
lo e considerato che il Governo faceva di tutto per 
contrastare la proprietà di nuovi beni da parte della 
Chiesa e degli Ordini religiosi, il Servo di Dio, te-
mendo per la sua propria Congregazione, preparò 
un memoriale in duplice copia, uno per Bernardo 
Tanucci e l’altro per Carlo De Marco; al memoriale 
allegava delle lettere in cui pregava i due Ministri di 
far rimandare il processo. Il compito di far pervenire 
tempestivamente i due plichi a Caserta, dove in quel 
momento si trovava la Corte, fu dato a Don Felice 
Verzella il quale dovette essere più che sollecito ad 
assolvere l’incarico perché si era appena in tempo, 
essendo il 10 aprile, vigilia del dibattimento. Don 
Felice arrivò al Palazzo quando le udienze erano 
già terminate, ma il Primo Ministro, che, essendo 
abbastanza pio, stava per recarsi in cappella, sapu-
to dell’arrivo del segretario di Mons. De Liguori, 
in quattro e quattro otto si fermò, lesse lettera e di-
chiarò: “Dite a Monsignore, che si farà quello che si 
conviene. Portate il memoriale al mio segretariato”. 
De Marco, d’altro canto, “si informò della salute 
del Vescovo, aprì lettera e memoriale e, saputo che 
i doppioni erano in mano a Tanucci, osservò sol-
tanto che bisognava superare l’imbarazzo. E, infatti, 
furono entrambi d’accordo e il processo fu subito 
differito” ( 29).

Il Verzella, quindi, era riuscito ancora una volta 
a guadagnarsi la piena fiducia e il plauso di Sant’Al-
fonso tanto che questi, alla fine di giugno dello stes-
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so anno, ancora a lui affidò l’incarico di consegnare 
personalmente un’altra missiva al Ministro Tanucci 
(dal quale era anche abbastanza difficile essere rice-
vuto) con cui lo implorava a far riservare più rispetto 
e considerazione per le attività della sua Congrega-
zione.

A metà luglio S. Alfonso si recò a Napoli per af-
frontare i problemi che lo travagliavano soprattutto 
come “Rettore maggiore”, cioè responsabile della 
Congregazione e, ovviamente, si fece accompagnare 
dal fedele segretario. Furono entrambi ospitati dal 
fratello Ercole, ma il Servo di Dio ancora una volta 
lasciò la sontuosa camera da letto che gli era stata 
preparata dal Verzella, preferendone una più mode-
sta (30).

E’ quasi inutile far rilevare che il Verzella accom-
pagnò Monsignore, come doveva chiamarlo, in tutte 
le visite che egli fece in quella circostanza, sia presso 
gli uffici governativi per l’annosa questione di Deli-
ceto (31), sia presso persone di riguardo, senza con-
siderare quelle quotidiane incombenze che doveva 
fare, per forza maggiore, nelle varie chiese dove il 
Santo si recava per celebrare o per predicare, espres-
samente invitato o meno. 

Don Felice, pertanto, si trovò ad essere presente a 
più di una scena in cui l’umile figura del Vescovo di 
Sant’Agata veniva ossequiato dai potenti della capi-
tale del Regno. Il Tannoja, che ne conosceva l’indole 
e la diligenza, si indirizzò pertanto proprio a Don 
Felice per averne per iscritto lo svolgimento degli 
episodi accaduti in un quasi intero bimestre durante 
l’estate del 1767 trascorso a Napoli (32).

Si ritiene opportuno fare brevi cenni agli episodi 
più significativi. 

Innanzi tutto non può essere tralasciata la dove-
rosa visita che il santo fece al Card. Antonio Sersale, 
Arcivescovo di Napoli (1754-75), il quale lo accolse 

molto benevolmente, tanto era la stima e la fiducia 
che ne aveva. Prova ne è che, in un’altra occasione, 
quando il Santo inviò da lui il Verzella per aver il 
permesso di confessare in un Monastero femminile, 
il Cardinale disse testualmente al segretario: “Mon-
signor Liguori che va cercando. Io ce l’ho detto, che 
esso, e non io, è Arcivescovo di Napoli. Che cresimi, 
che confessi, che predichi, perché tutto è in suo po-
tere” (33)

Il giorno dopo fece una memorabile predica, per 
quanto non preparata, nella Cappella di Santa Re-
stituta, dove, tra gli altri, incontrò anche Don Carlo 
Pergamo, allora parroco nel quartiere dell’Avvocata; 
quest’ultimo era così entusiasta della predica che 
aveva appena ascoltato che non esitò a strappargli 
addirittura una coroncina dalle sue mani nel pigia 
pigia che si era verificato alla fine del rito religioso 
(34).

Per le insistenze di Don Giuseppe Jorio, Missio-
nario, uomo ben noto per santità e dottrina, e di 
Mons. Diodato Targianni, consultore della Monar-
chia e correttore del Conservatorio della “Monaca 
di Legno”, come era stranamente definito in Napoli, 
S. Alfonso dovette svolgere anche un’efficace inter-
vento presso le suore di quel convento dove si recò 
più volte perché queste mancavano continuamente 
di rispetto verso la propria superiora ed erano venu-
te finanche alle mani (35).

Il Santo, inoltre, ebbe occasione di esser ricevu-
to dai grandi personaggi del Regno, come il Primo 
Ministro Bernardo Tanucci e il Ministro Carlo De 
Marco, i quali lo accoglievano come una presenza di 
Dio e lo trattenevano a lungo; quando non riusciva 
ad incontrare le persone con le quali doveva trattare 
affari particolari, come gli capitò con il Principe del-
la Riccia, inviava il suo segretario (36). 

Il Villani, suo bracccio destro nelle attività del-
la Congregazione, aveva visto giusto: “sarebbe stato 

sufficiente che Sant’Alfonso si fosse pre-
sentato di persona a Napoli per vincere la 
guerra”, vale a dire la causa in tribunale 
per la questione della casa di Deliceto in 
cui gli avvocati Maffei e Sarnelli speravano 
di prendersi la rivincita e ottenere even-
tualmente addirittura la soppressione del-
la Congregazione, come  era successo con 
quella dei gesuiti, anche se, per il momen-
to, soltanto nei territori spagnoli (37). 

Gli episodi tramandati dal Tannoja o 
dai contemporanei, soprattutto in occa-
sione del processo di beatificazione, docu-
mentano indirettamente, cme si capisce fa-

cilmente, anche quanto si trovò a vivere Don Felice Sant’Agata dei Goti
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Verzella. In questa sede si citano soltanto quelli in 
cui compare coinvolto il meritevole sacerdote mon-
tellese, anche se molti di essi, abbastanza eloquenti 
ed edificanti, non presentano elementi o non offro-
no notizie precise per le circostanze in cui si verifica-
rono; questi limiti, tuttavia, non diminuisconono la 
rilevanza degli episodi stessi ed è comunque interes-
sante riproporli non solo per la loro importanza, ma 
perché gettano luce sulla figura dello stesso Verzella.

Alcuni di essi servono per far capire la particolare 
importanza che il Servo di Dio dava alle immagini 
sacre ritenute, giustamente, un utile mezzo per co-
municare con Dio, la Madonna o i Santi. E’ sempre 
il Verzella che racconta:

 “Teneva sempre avanti esposta una immagine 
della Madonna detta del Buon Consiglio, e tante 
volte io lo vidi e l’udii fare atti di amore, e di confi-
denza con altri affetti e preghiere verso la Santa Si-
gnora; ed ordinariamente, a tutti coloro  che veniva-
no a ritrovarlo per qualche affare di coscienza, tanto 
diocesani che forestieri, regalava qualche immagine 
di Maria Santissima inculcando la sua devozione, e 
soleva dire: “Questa è la mamma nostra, che ci ha da 
portare in Paradiso. Questa è quella che ci ha da aiu-
tare in punto di morte. Poveri noi, se non avessimo 
questa grande Madre di Dio”. Un’altra volta, infor-
mato dal Verzella del pessimo stato di salute di un 
uomo che entrambi conoscevano, S. Alfonso, dopo 
aver celebrato una messa, diede al segretario un’im-
magine della Madonna per farla pervenire all’infer-
mo e invitarlo a pregare; dopo pochi giorni si seppe 
che l’uomo era guarito (38).

Un giorno confidò al Verzella che non aveva ac-
cettato l’immagine di un Ecce Homo che un Padre 
Cappuccino gli voleva regalare perché era stata siste-
mata in una lussuosa cornice d’argento; cosa che lui 
non trovava conveniente e non apprezzava (39). 

Il Servo di Dio non amava perdere tempo. Quan-
do non poteva “lavorare”, come durante i viaggi o i 
pasti, ad esempio, si faceva sempre leggere qualcosa 
di edificante. Lo provano alcune testimonianze:

Il medico e il Direttore spirituale avevano pre-
scritto al Santo di uscire in carrozza ogni giorno. 
Sant’Alfonso non si sottrasse all’invito: “Lo faceva 
per circa tre quarti d’ora, ma nella carrozza si faceva 
sempre leggere dal segretario o la storia ecclesiastica 
o altri libri sopra la materia che trattava” (40).

“Portando seco o il Segretario o altra persona, 
facevasi leggere per strada qualche vita di Santo o 
altre materie ecclesiastiche, che aveva per le mani; 
ma perché sordastro, dovevasi farlo a voce alta” (41).

Durante i pasti, il Verzella o un fratello laico leg-

gevano la vita di qualche santo o qualche libro che 
trattasse di cose ecclesiastiche, suggerito prima dal 
Santo. Alla frutta, faceva cessare la lettura; e allora 
parlavano degli affari della Diocesi, o di qualche sog-
getto devoto (42).

Sant’Alfonso non amava nemmeno rilassarsi e 
disdegnava qualsiasi tipo di piacere, come può pro-
vare quest’altro episodio.

“Don Felice si era procurata una gabbia con un 
canarino che teneva nella propria stanza; questa si 
trovava di fronte alla cappella privata dell’episcopio. 
Sant’Alfonso, o perché l’aveva sentito cantare men-
tre celebrava o perché l’aveva saputo da qualcuno, 
entrato come per chiamare Don Felice, si sedette sul 
suo letto e, guardando la loggia, disse: “Che cosa è 
questa?” Precisato che era una gabbia con un cana-
rino, aggiunse: “Questo bisogna levarlo. Voi non sa-
pete che per niente muoiono, e quando muore uno 
di questi, ti da un’afflizione di morte che cruccia il 
cuore anche per settimane. La casa del Vescovo, sole-
va dire, non è casa di piacere, ma di penitenza” (43).

 “A Sant’Agata, narra sempre il suo segretario 
Verzella, un giorno, per una circostanza particolare, 
era stato portato dal seminario vescovile un eccel-
lente piano: il servo di Dio, avvicinandosi, lo guardò 
con molta attenzione, ma non cedé affatto alla ten-
tazione” (44).

“Sant’Alfonso non amava essere ritratto, anche 
perché si riteneva “una sorta di mummia”. Spinto 
dal tipografo Remondini, il quale doveva pubblicare 
alcune sue opere, il Verzella, con l’aiuto di un servo, 
Alessio Pollio, ricorse ad uno stratagemma: fece fare 
un buco nella parete della stanza dove Monsignore 
mangiava, e solo così un pittore riuscì a fare un ri-
tratto (45). 

Dopo aver celebrato la messa, S. Alfonso, per 
un’ulteriore meditazione, subito dopo, assisteva, in 
ginocchio, anche a quella celebrata dal segretario 
Verzella. Una mattina capitò che, per un malinteso, 
non ci fu la seconda celebrazione. Allora “Monsi-
gnore tutto affligendosi, ma tutto acceso in volto, 
disse al segretario: Don Felice, il maggior disgusto 
che potete darmi, si è quando, dopo la Messa mia, 
non mi fate sentire un’altra messa” (46).

Va fatto anche osservare che non mancano gli 
episodi in cui Sant’Alfonso ebbe modo di manifesta-
re una certa fermezza fermezza, che non gli difettava 
affatto, come provano i casi seguenti.

Una sera tardi obbligò il Verzella a denunciare al 
Governatore la presenza di un uomo che, a quanto 
aveva saputo, incurante della propria famiglia, ben-
ché già ammonito, si trovava in casa di una donna 
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di malaffare. Il Verzella avrebbe voluto rinviare al 
giorno dopo la sua azione; ma il Santo non esitò ad 
fargli osservare: “A domattina? Esclamò con orrore; 
e dei peccati che si commetterebbero stanotte, ne 
rendereste voi conto a Dio?”. Il Verzella non esitò ad 
obbedire adempiendo tempestivamente la sua mis-
sione e il Governatore, per riguardo al Servo di Dio, 
fece incarcerare all’istante il libertino ostinato (47). 

Un altro giorno mandò il suo segretario a pregare 
il Governatore perché facesse imprigionare in Arien-
zo una donna maritata, la quale viveva pubblicamen-
te in adulterio; ma il Verzella non riuscì a parlare col 
Governatore perché era assente. Domandato più tar-
di il risultato di quella richiesta, Don Felice si scusò 
dicendo che non aveva trovato in casa il magistrato, 
né di poi aveva avuto il tempo di andarlo a cercare 
una seconda volta: “Don Felice, gli disse S. Alfonso 
con profondo dolore, trattandosi di offesa a Dio, bi-
sogna lasciare tutto per l’onore di Dio impedendo il 
peccato” (48). 

Un altro episodio ci rivela chiaramente che 
Sant’Alfonso, quando era costretto ad usare molta 
fermezza, lo faceva anche molto mal volentieri. Il 
Verzella confidò ad un Canonico del Duomo di Na-
poli che S. Alfonso, “avendo esiliato e sospeso a di-
vinis due preti che si erano macchiati di gravi colpe; 
tuttavia, per dar loro da vivere, perché poveri, ordi-
nò che si dessero loro quindici grana al giorno” (49).

Sin dagli anni Cinquanta, probabilmente perché 
predisposto, ma anche perché non si sottraeva mai 
alla fatica, la salute del Servo di Dio andava gradual-
mente peggiorando. Nessuna meraviglia, allora, se 
durante l’episcopato, per ben tre volte, cadde grave-
mente ammalato. Tra l’altro soffriva continuamente 
di mal di denti e benché gliene fossero rimasti sol-
tanto due, continuava a sentire atroci dolori.

Una volta, i suoi collaboratori chiamarano un 
dentista di Santa Maria a Vico – ma sarebbe meglio 
definirlo un cavadenti – che operava solo di mattina, 
perché, dal pomeriggio in poi, era sempre ubriaco; 
questi chiese a Monsignore di stendersi e siccome il 
Verzella si offrì a sostenergli le spalle, Sant’Alfonso 
prese in mano il suo Crocifisso dicendo: “Il mio mi-
glior sostegno sarà sempre colui che ha sofferto tan-
to per me”. Poi, incrociando le braccia e stringendo 
al cuore il Crocifisso, sopportò l’estrazione del dente 
guasto senza mandare il minimo grido (50). 

Una volta che si trovava in condizioni di salute 
alquanto peggiori del solito, il Verzella si permise di 
suggerirgli di lasciare alcune incombenze al Vicario. 
“Sono io il Vescovo, rispose Sant’Alfonso, Iddio a 
me ha costituito Vescovo, ed io devo badare con 
modo speciale” (51).

Pur avendo superato un altro periodo di  malat-
tia, dal 1767 il Santo restò con il capo sempre in-
curvato sul corpo. Poiché a causa dell’inconveniente 
del collo, non poteva bere dai comuni bicchieri e fi-
nanche dal calice, si arrivò alla decisione di fare una 
“fistula ritorta”; il Santo l’avrebbe voluta di legno, 
Don Felice la fece fare d’argento spacciandola per 
“stagno di Venezia” (52).

Questa è un’ulteriore prova che il Servo di Dio 
disdegnava il lusso e avrebbe voluto essere semplice-
mente umile, anche se la carica vescovile gli impo-
neva di non andare al di sotto della semplicità. Del 
resto, il Verzella riferisce anche che, durante l’epi-
scopato, il Servo di Dio usò sempre l’abito della sua 
Congregazione e, fino a quando rimase con lui, non 
cambiò mai le scarpe avendo usate sempre le stesse 
(53).

“Impossibile farsi un’idea precisa del lavoro che 
si abbatteva sul segretario di quel “mostro di lavo-
ro” che nessuna fatica riusciva a fermare. Lo stesso 
Verzella, che nel 1772 aveva dovuto dichiarare forfait 
[per curare la propria salute che cominciava a dargli 
gravi preoccupazioni], ci fa sapere che durante l’epi-
scopato uomini di dottrina si rivolgevano a Mons. 
De’ Liguori per pareri teologici o morali in vista di 
opere in cantiere, dalla Sicilia, da Mantova, Lucca, 
Venezia, Roma e i suoi Stati, Bologna, Ferrara, ecc.; 
altri gli chiedavano consigli spirituali o gli esponeva-
no problemi di coscienza. Tra i corrispondenti abi-
tuali ricordati dal Verzella si contavano 10 principi, 
di cui 3 appartenenti al Consiglio di Stato, 17 Vesco-
vi, 13 Cardinali; preti, religiosi, monache, baroni di 
tutte le Province del Regno” (54).

L’ultima testimonianza che si ritiene opportuno 
riportare in questa sede riguarda la discussa pubbli-
cazione di un opuscolo di Sant’Alfonso, la Novena 
dei Morti, stampato forse intorno al 1770, quando il 
Santo stava nella sede di Arienzo. Don Felice Verzel-
la, come attesta il Tannoia, rivelò che ne fu inviata 
una copia a tutti i parroci al fine di incoraggiare il 
culto delle anime del Purgatorio. La cosa strana è 
che di questa pubblicazione non è rimasta traccia 
sicura (55).

Don Felice Verzella, come già detto, svolse il com-
pito di segretario personale e confessore di Sant’Al-
fonso Maria de’ Liguori, Vescovo di Sant’Agata dei 
Goti, fino al 1773, anno in cui dovette prendere 
a malincuore la decisione di dimettersi per moti-
vi di salute, determinati soprattutto da “acciacchi 
vari e indebolimento della vista”. Pertanto, lasciata 
Sant’Agata, fece subito ritorno a Montella dove fu 
presto re-incardinato nel clero diocesano da Mons. 
Francesco Antonio Bonaventura, Vescovo di Nusco 
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(1753-1787).
Quella rinuncia addolorò certamente il Servo di 

Dio. Un accenno viene fatto dal Verzella incidental-
mente tra le sue testimonianze: “Per istrada abbiamo 
incontrato il corriere di Nusco. Mi ha reso la lettera 
scrittami da Monsignore [de’ Liguori] ad istanza del-
le affettuose premure fattegli dal nostro Padre Tozzo-
li, la quale, in verità, era curiosa, perché nello stesso 
tempo che mi metteva in libertà, mi faceva presente 
le angustie che soffriva per la mia assenza” (56)

Non vi sono, poi, molte notizie circa il periodo 
restante della sua vita, anche se ciò che ci è dato di 
sapere è più che sufficiente per averne un quadro 
abbastanza preciso.

Durante le due deposizioni fatte a Pagani e a 
Sant’Agata in occasione delle sedute dei due o tre 
processi per la beatificazione di Sant’Alfonso nel 
1788 e nel 1797, processi in cui, come già anticipato 
(57), le testimonianze del Verzella dovevano risultare 
tra le più rilevanti e chiarificatrici, egli stesso ebbe a 
dire che, prima di essere nominato canonico della 
Collegiata di Santa Maria del Piano di Montella, era 
stato parroco delle chiese di San Silvestro, prima, e 
di Santa Lucia, poi. Successivamente fu nominato 
anche esaminatore sinodale e vicario foraneo (58).

E’ certo anche che contemporaneamente era sta-
to deputato ecclesiastico o Rettore della Chiesa del 
SS. Salvatore perché risulta continuamente presente 
nell’amministrazione del Santuario a partire dall’an-
no 1774-75 e fino al 1780. Pertanto bisogna ritenere 
che sia stato anche testimone oculare ed interessato 
agli avvenimenti prodigiosi che si verificarono nel 
1779 intorno al culto del SS. Salvatore (59). 

Un atto notarile del 28 dicembre 1779, inoltre, ci 
informa che, tra le varie iniziative prese come parro-
co di Santa Lucia, ebbe ad ordinare ai pittori Ales-
sandro Conte, di Montella [figlio di Diego Conte e 
Maddalena Clemente, era nato il 15 maggio 1736], 
e Pietro Carbonara, di Nusco, rispettivamente, una 
tela ad olio raffigurante il martirio di Santa Lucia, 
al primo, e alcuni affreschi, al secondo. Nello stesso 
anno era stato designato come componente di una 
commissione per la raccolta del grano da utilizzare 
per la cittadinananza in caso di bisogno durante l’in-
verno successivo. Altra benemerenza del Verzella fu 
la collaborazione offerta a Mons. Bonaventura che 
avrebbe voluto l’istituzione di un convitto vescovile 
presso la chiesa di Santa Maria della Libera (60).

Da quanto esposto finora, si può facilmente ca-
pire la figura del sacerdote montellese, rimasto stra-
namente semi-conosciuto nella storiografia locale. 
Fino agli anni Settanta del secolo scorso, infatti, il 
nome di Don Felice Verzella, era appena noto, ma 

quasi esclusivamente per aver pubblicato un opu-
scolo diventato estremamente raro anche perché 
ne erano state stampate soltanto poche centinaia di 
copie (61). Fu Padre Giovanni Recupido che si rese 
conto della notevole importanza dell’Autore, grazie 
a quanto aveva potuto leggere in un articolo rivela-
tore di Padre Oreste Gregorio (1903-1976), nativo di 
Castelfranci e meritevole storico della Congregazio-
ne dei Padri Redendoristi (62).

Per la sua preziosità è proprio il caso di eviden-
ziarne subito gli estremi tipografici: CAN. FELICE 
VERZELLA, Novena del SS. Salvatore, dedicata 
all’Ill.mo e Rev.mo D. Francesco Antonio Bonaven-
tura, Vescovo di Nusco, Roma, 1785, pp. 94. Filial-
mente dedicata a Mons. Bonaventura, di cui elogia 
non solo l’apostolato, ma anche il suo prodigarsi per 
la ricostruzione del Santuario del SS. Salvatore, della 
Parrocchia di S. Pietro e del Seminario diocesano,  
essa non è affatto un’opericciuola, come la defini-
sce l’Autore. E’ opportuno far osservare che, oltre 
alle interessanti Novene, acquista un certo pregio 
la Introduzione premessa alle composizioni in ver-
si perché il Verzella fece una narrazione abbastanza 
diligente degli eventi straordinari del 1779, anche se 
intrisi, per ovvie ragioni, di fede e di devozione; il 
che deve essere considerato un grosso contributo per 
la conoscenza dell’evento religioso più significativo 
nella storia della comunità di Montella (63).

Sant’Alfonso e S. Gerardo
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Tra l’altro, per me è stata una vera e propria pia-
cevole sorpresa essermi imbattuto di nuovo nella fi-
gura del già citato Canonico della Collegiata, Don 
Antonio Clemente, il quale ebbe modo di distin-
guersi con le sue prediche e con le novene, molto 
pietosamente seguite dai numerosi fedeli, che fu-
rono fatte nella Chiesa di Santa Maria del Piano a 
conclusione delle varie processioni e dei riti religiosi 
intesi ad impetrare la pioggia per vedere la fine della 
disastrosa siccità. Infatti, ce ne dà la testimonianza 
lo stesso Verzella:

“Nonostante le continue esposizioni del SS. Sa-
cramento, e prediche che per infervorare maggior-
mente il popolo si facevano dal Canonico Don 
Antonio Clemente, adesso degnissimo Arciprete di 
questa nostra Collegiata, notissimo per la sua virtuo-
sa, irreprensibile vita, e per il lume della sua dottri-
na, ad esempio che ha fatto risplendere a gloria di 
Dio, non solo in questa Diocesi di Nusco, ma in tut-
te le province del Regno, dove sovente si è portato 
a fare i Quaresimali e Missioni, esercitandosi in tale 
apostolico ministero per lo spazio di anni ventuno, 
con ammirabile zelo a profitto delle anime” (64).

Nel ricordare la figura di Don Antonio Clemente 
e della sua nomina a canonico della Collegiata che, 
come già riferito, si verificò nel 1765, anche il Sarni 
commette delle imprecisioni, non solo per la data, 
ma anche per la causa della polemica tra il Vescovo 
di Nusco, Mons. Bonaventura, e il Capitolo della 
Collegiata. La polemica era già scoppiata nel 1762 
per l’ennesima nomina ad un canonicato, probabil-
mente diversa da quella del Clemente, per la quale 
il vescovo reclamava le proprie prerogative episcopa-
li, anche se contrastate dai privilegi concessi con il  
famoso breve pontificio di Leone X del 1515. Era 
capitato spesso che i canonici nominati dal capitolo 
della Collegiata non ne fossero per niente degni (si 
consideri che, per lo più, era lo strapotere di alcune 
famiglie che determinava la nomina, non la valuta-
zione delle qualità personali; basta pensare all’Abate 
Goglia!) e, pertanto, l’Ordinario diocesano non po-
teva non ritenere quel provvedimento pre-tridentino 
inattuale eed inapplicabile; del resto, poi, non sareb-
be stato certo contrario alla nomina di un sacerdote, 
ricco di molte qualità, come il Clemente (65).

L’ultime notizia del Nostro rimonta all’autunno 
del 1799 quando presentò il rendiconto annuale 
dell’amministrazione del Santuario del SS. Salvatore 
a seguito della morte del proprio fratello Nicola, che 
ne aveva assunto il compito da più lustri (66).

Don Felice Verzella morì l’8 giugno 1801 nella 
sua propria casa ubi dicitur li Gambuni e fu sepolto 
nella Chiesa Collegiata Santa Maria del Piano (67).

Note

 (1) Alcune notizie biografiche di Don Felice Verzella sono 
state ricavate da quanto lui stesso ebbe a dichiarare, nella sua qua-
lità di ex-segretario di Sant’Alfonso Maria de’ Liguori nel periodo 
dell’episcopato di Sant’Agata dei Goti, nelle premesse alle deposi-
zioni che fece in occasione dei due processi di beatificazione tenuti 
a Pagani, il primo, quello diocesano, il 27 maggio 1788 e il secon-
do, l’apostolico, il 25 ottobre 1797. Le due raccolte di 450 carte – 
rispettivamente di 250 e 200 carte che costituiscono i due faldoni 
conservati nell’Archivio generale della Congregazione- sono testi-
monianze preziosissime e fonte principale per la conoscenza di un 
importante periodo della vita del Santo, come faceva notare Padre 
Antonia Tannoia (1727-1808), primo autorevole agiografo, nonché 
autore di un dossier dall’eloquente titolo di Tutto con Don Feli-
ce Verzella, in cui si trovano molte notizie integrative. Una sod-
disfacente sintesi della narrazione dei rapporti tra S. Alfonso e il 
Verzella può essere riscontrata nel seguente saggio: P. ANDREA 
SAMPERS, Notitiae R. D. Felicis Verzella secretarii S. Alfonsi tem-
pore episcopatus, in “Spicilegium historicum Congregationis S.mi, 
Redemptoris”, a. IX (1961), pp. 373-438. Padre Giovanni Recupi-
do, messo sull’avviso da Padre Oreste Gregorio (1903-76), di Ca-
stelfranci, (P. ORESTE GREGORIO, S. Alfonso e la “Monaca di 
legno”, in “Campania Sacra”, Napoli, D’Auria, 1972), provvide ad 
aggiungere alcune ulteriori notizie in due suoi scritti non firmati. 
Cfr.: (P. GIOVANNI RECUPIDO), Asterischi, in “Il Santuario del 
SS. Salvatore”, Montella, Tip. Dragonetti, 1973, p. 21; Tra cronaca 
e storia nostrana: Don Felice Verzella, in “Il Santuario del SS. Sal-
vatore”, Montella, Tip. Dragonetti, 1974, pp. 15-21;

Va ribadito che le varie testimonianze del Verzella, sia quel-
le deposte e debitamente sottoscritte per essere poi raccolte ed 
esaminate, sia le altre reperite dal Tannoia durante le numerose 
“interviste” fatte ai contemporanei, furono di grande rilevanza e 
tenute in gran conto negli atti ufficiali di quel processo e di quello 
successivo che si conclusero prima con la beatificazione e poi con la 
vera e propria canonizzazione. Basta consultare il secondo volume 
della sua biografia alfonsiana, anche quando non viene espressa-
mente citato il nome del Verzella:  P. ANTONIO M. TANNOIA, 
Della Vita ed Istituto del Venerabile Servo di Dio Alfonso M. de’ 
Liguori,  Napoli, Vincenzo Orsini, 1798-1800-1802 (4 libri in 3 
tomi); Riproduzione anastatica, Valsele Tipografica, Materdomini, 
1982. Libro I e II, pp. 370; Libro III, pp. 420; Libro IV, pp. 260 
+ indice. Oltre all’opera  citata  del Tannoia, sono state utilizzate 
anche quelle citate qui di seguito, in quanto, benché da essa so-
stanzialmente derivate, offrono ulteriori dettagli di informazione e 
di precisazioni:  P. AGOSTINO BERTHE, Sant’Alfonso Maria de’ 
Liguori, Firenze, Tip. Barbera, 1903, voll. 2; P. THÉODULE REY-
MERMET, Il Santo del secolo dei lumi, Roma, Città Nuova, 1990.

2) GIUSEPPE PASSARO, Cronotassi dei Vescovi della Diocesi 
di Nusco, Tipografia Napoletana, Napoli, 1975, p. 245.

3) MONS. ELIODORO CAPOBIANCO, S. Amato da Nusco: 
Monografia storico-critica, Tipografia Pergola, Avellino, 1936,  p. 
344. Da notare che Mons. Cavalieri aveva fatto dono al Giannini 
di un prezioso anello pastorale quando questi ebbe la nomina a 
Vescovo di Lettere. Il Giannini, a sua volta, donò l’anello a Sant’Al-
fonso quando fu nominato Vescovo di Sant’Agata; ma il Vescovo 
Santo lo alienò a sua volta durante la carestia del 1763-64 per avere 
liquidi al fine di aiutare i suoi diocesani più bisognosi. Cfr. SAM-
PERS, op. cit., p. 423.

4) Nella tradizione storiografica nuscana il D’Auria è noto so-
prattutto per essere stato, in quello stesso anno 1752, il curato-
re degli atti relativi ad un sinodo diocesano presieduto da Mons. 
De Arco, come prova il titolo del volume: Instructio synodica seu 
Synodus pro Dioecesis nuscanae tyrocinio juxta sacras sanctiones 



15

digesta ab Cajetano De Arco … demandata a D. Fabricio De Auria 
ejusdem Archidiacono et Vicario generali, Neapoli, J. De Simone, 
1752.

5) Cfr.: SAMPERS, 377; BERTHE, II, 17; RECUPIDO, Tra 
cronaca e storia …, p. 21.

5 bis) Dal Catasto onciario di Montella, compilato nel 1753 
(che si conserva in fotocopia nell’Archivio di Stato di Avellino), 
risulta che Don Felice Verzella viveva nella “casa patrimoniale nel 
Casale dei Gamboni” assieme al fratello Nicola, di 18 anni, e la 
madre vedova, di anni 58. 

6) Lo stesso Clemente XIII, respingendo la espressa richiesta di 
Sant’Alfonso, che avrebbe preferito non essere nominato vescovo 
per continuare a reggere le sorti della sua Congregazione, volle che 
ne conservasse la carica di “Rettore maggiore perpetuo”, vale a dire 
di Vicario generale, nonostante il Santo ritenesse opportuno di 
essere  sostituito da Padre Andrea Villani, suo valido collaboratore.

7) La “Casa” di Sant’Angelo a Cupolo fu aperta nel 1755 e di-
venne la quinta sede, in ordine cronologico, fra quelle fondate da 
Sant’Alfonso. Dopo il tentativo, non del tutto riuscito, di fondare 
a Scala nel 1732 un proprio Ordine, detto del SS. Salvatore, egli, 
con alcuni seguaci, si trasferì a Ciorani dove, nel 1734-35, fondò 
la prima casa della rinominata Congregazione del SS. Redentore. 
Dopo una dozzina d’anni, quando essa fu ufficialmente riconosciu-
ta e approvata dal Papa Benedetto XIV il 25 febbraio 1749, aveva 
già quattro Case con un buon numero di Padri missionari. Oltre a 
Ciorani, vi erano Pagani, fondata nel nel 1743-44, che divenne sede 
generalizia, Deliceto, del 1744, e Caposele, del 1747-48. 

8) Don Girolamo Ferrara (Teora, 1715 – S. Agata dei Goti, 
1767) era già sacerdote e brillante professore di umanità nel Semi-
nario di Conza. Aveva avuto l’occasione di ascoltare una predica di 
S. Alfonso durante la missione di Caposele del 1747; dopo alcuni 
mesi di perplessità decise di far parte della Congregazione dove 
entrò il 7 giugno 1747, nonostante l’opposizione dei suoi familiari. 
Nel 1749 ebbe l’incarico di docente di lettere nella Casa di Ciorani. 
Oltre ai suoi vari meriti, tra cui l’aiuto prestato al Santo fondatore 
per la pubblicazione di alcune opere in latino, si ricorda soltanto 
un momento di debolezza tollerato dalla compiacenza dello stesso 
Santo: la difesa di suo nipote, Padre Giuseppe Melchionna (1733-
1803), pure di Teora, che aveva disubbidito al responsabile di una 
“casa” dell’Ordine per cui questi ne aveva chiesto l’espulsione; cosa 
che fu scongiurata dal suo diretto intervento. Cfr. BERTHE, I, 
333-34; REY-MERMET, passim.

9) SAMPERS, 377; BERTHE, II, 48; RECUPIDO, Tra crona-
ca e storia …, p. 16. 

10) SAMPERS, pp. 378 e 432. Si noti che il Verzella non po-
teva non definire Sant’Alfonso che con il titolo di Monsignore, 
prima della morte, o di Servo di Dio, dopo.

11) REY-MERMET, 652-53. Padre Angelo Maione (1733-879, 
calabrese, già sacerdote, era entrato nella Congregazione nel 1759; 
ne uscì nel 1780 a seguito della disavventura subita in quell’an-
no quando favorì ingenuamente una modifica della Regola della 
Congregazione che fece alterare i rapporti tra il Santo Fondatore 
e il Papa Pio VI. Morì sette anni dopo la sua uscita dall’Ordine, 
a Serino. Francescantonio Romito (1722-1807), napoletano, morì 
nella Casa di Pagani.

12) SAMPERS, 378; REY-MERMET, 653. Alessio Pollio (1742-
1813), pur stando alle dipendenze di sant’Alfonso, si sposò ed ebbe 
anche una figlia; rimasto vedovo prima della morte del Santo, fu 
accolto come fratello coadiutore.

13) SAMPERS, 388.

14) SAMPERS, 389; BERTHE, II, 36; RECUPIDO, 17-18. 
Confermando sostanzialmente l’episodio, il Tannoia si esprime in 
questi termini: “Non credendo il Verzella, suo segretario tanta scru-
polosità per la mensa (S. Alfonso rifiutava i regali, anche quelli cu-

linari), si arbitrò per la cena, maggiormente che con altri commen-
sali di riguardo vi era D. Ercole Liguori. Questo fare dispiacque ad 
Alfonso; e chiamatosi il Verzella: D. Felice – li disse – Dio vel per-
doni! Cosa avete fatto! Io non sono venuto qui per dar tavola, né 
voglio farvi patire, ma nemmeno voglio che si eccede. Vi saranno 
tanti poveretti che muoionsi di fame, e noi vogliamo banchettare. 
Non rendendosi consolato di nuovo sel chiama, e sistemando il 
vitto giornale, ordina minestra e allesso per sé di mattina, e per la 
famiglia un’altra cosetta in più”. TANNOJA, II,  29. E’ il caso di 
ricordare che Ercole de’ Liguori, fratello di S. Alfonso, era uno dei 
Reggenti della Città di Napoli.

15)  BERTHE, II,78.

16) SAMPERS, 433; TANNOIA, pp. 391-92, BERTHE, II, 54) 
. Bisogna supporre che il rincrescimento, - non possiamo dire il 
rimprovero, - del Santo, fosse dovuto non tanto per lo spavento 
provato, ma soprattutto perché si sentiva scoperto in una sua con-
dotta di vita che avrebbe preferito che fosse stata tenuta segreta. 
Il Verzella, infatti, non soddisfatto, di quanto aveva dichiarato ai 
postulatori, fece pervenire la seguente nota aggiuntiva: “Egli niente 
rispose, ed io stiedi zitto; ma dopo due giorni, in discorso, mi disse 
che suo padre, in tempo della fanciullezza de’ figli, era solito un 
giorno della settimana farlo dormire a terra, perché nel caso si vo-
leva fare il soldato, si trovava avvezzo a dormire disagiato. Io intesi 
la cifra, ma neppure volei darmi inteso dell’accaduto. Da qui ben 
può argomentarsi, che, in alcune notti, dormiva al suolo. Perdoni 
il modo di scrivere, mentre Dio sa come mi sento, ma per non 
dimenticarmi ho stimato rozzamente stenderlo. Mille ossequi a tut-
ti, senza omettere il Padre Tozzoli, e le bacio le mani. Umilissimo 
Servidore Obbligatisimo, Felice” Cfr. SAMPERS, 433.

17) TANNOIA, III, 155. Probabilmente il Tannoia fu tratto 
in errore per le cariche che il Clemente ebbe a conseguire soltanto 
successivamente, visto che lo riteneva in possesso del  “canonica-
to” già nel 1763. Per rispetto della verità bisogna riportare quanto 
riuscì a documentare lo Scandone: “Don Antonio Clemente, insi-
gnito della dignità di canonico il 12 settembre 1765, morì arciprete 
il 3 gennaio 1821” F. SCANDONE, L’ALta Valle del Calore, Vol 
III, Il Municipio di Montella, col suo feudo, nei tempi moderni, 
Napoli, 1920, p. 229, n. 4.

18) SAMPERS, 406. Don Antonio Clemente, Canonico della 
Collegiata di Santa Maria del Piano di Montella, di cui fu, infine, 
anche arciprete, ma soprattutto uomo colto e brillante predicato-
re, era figlio di Nicola Clemente, dottore in legge, e di Virginia 
Brigida Tomasone che appartenevano alla Parroccha di S. Michele 
Arcangelo; era nato intorno al 1733 e morì all’età di 88 anni. Cfr. il 
corrispondente registro dei morti presso l’ufficio dello Stato Civile 
del Comune di Montella

19)  TANNOIA, III, 210 e 235.

20)  SAMPERS, 421; TANNOIA, II, 93; MEY-MERMET, 643 
e 676.

21)  TANNOIA, II, 96-97; REY-MERMET, 677.

22)  SAMPERS, 423; BERTHE, II, 101.

23) SAMPERS, 434. Vista l’immagine miniata, Don Felice si 
permise di suggerire: “Bisogna farci qualche ornamento di argen-
to”. Al che il Santo subito replicò: “Che argento ed argento; più 
bella di questa la vuoi?”. E si può immaginare che Don Felice sia 
rimasto del tutto silenzioso e non senza arrossire.

24) TANNOIA, II, 64; BERTHE, II, 92. E’ dubbio se, l’olio 
degli infermi l’abbia ricevuto durante la santa visita ad Airola o 
nella sede vescovile di Arienzo, paesi che, comunque, sono alquan-
to vicini tra loro.

25) Poiché Arienzo, rispetto a Sant’Agata, era favorita da una 
migliore posizione rispetto al territorio diocesano e offriva certa-
mente migliori condizioni climatiche, sin dal 1766 fu scelta dal 
santo presule come residenza episcopale ufficiale, tanto che vi ri-
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mase per ben nove anni, non facendo più ritorno  nella sede di 
Sant’Agata.

26) SAMPERS, 417. Fabio Pascale, di Stefano e Candida Pala-
tucci, divenuto poi avvocato di una certa fama a Napoli, era nato 
il 9 ottobre 1758. 

27) SAMPERS, 438; RECUPIDO, 19.
28) RECUPIDO, 19. Padre Giovanni Recupido avanzò l’ipo-

tesi che Francesco Saverio sarebbe stato figlio di Fabio Pascale, 
nonno dell’omonimo nominato nella nota precedente; ma era in 
errore, perché il giovane diacono era figlio di Giuseppe Pascale e 
Orsola Carfagno, essendo nato a Montella il 27 giugno 1763 ed ivi 
morto il 12 giugno del 1787; il fratello Pietro, che gli fece erigere 
l’artistico monumento nella cappella di gius-patronato familiare 
della Collegiata di Montella, era nato 31 ottobre del 1752. Non ci è 
dato di sapere se questo Pietro sia l’autore della seguente opera: La 
Gerusalemme liberata. Tragicommedia sacra del Dottor PIETRO 
PASCALE di Montella, dedicata all’Ill.mo e Rev.mo D. Francesco 
Antonio Bonaventura, Vescovo di Nusco, Stamperia di Catello 
Lombardi, Napoli, 1779, pp. 166. A tale proposito si rinvia a: G. 
PASSARO, Saggio di Bibliografia montellese, a cura del Circolo 
“Rinaldo d’Aquino”, Montella, 1976, p. 31

29) SAMPERS, 414-15; MEY-MERMET, 729. Bisogna preci-
sare che Bernardo Tanucci (1698-1883) si era impegnato energi-
camente per affermare la laicità dello Stato e per abolire i secolari 
privilegi della nobiltà e del clero, spesso risalenti all’età medievale, 
fino a ridurre le tasse da pagare all Curia romana e ad ostacolare le 
nuove acquisizioni di proprietà da parte delle istituzioni ecclesiasti-
che. D’altra parte, come fa testualmente osservare il Mey-Mermet 
(pp. 718 e 207), “Liguori e Tanucci erano due uomini grandi e 
ognuno misurava l’altro nella sua vera taglia. Inoltre Tanucci vene-
rava Alfonso come un santo, ma sapeva che un santo era dannoso, 
soprattutto se influente, e l’influenza del Vescovo di Sant’Agata era 
enorme“. Ad ogni modo – continua il Mey-Mermet - “la  santità e 
la fama del de’ Liguori continuavano a soggiogare la corte e tutti gli 
alti magistrati, a cominciare proprio dal Tanucci che, avendo sem-
pre in venerazione Alfonso, non si fece scappare un’occasione per 
favorirlo”. D’altronde, il marchese Carlo De Marco (1711-1804), 
Segretario di Stato per gli Affari ecclesiastici, sin dal 1758, “reli-
gioso, probo e attivo”, si comportò sempre come un vero amico di 
Sant’Alfonso.

30) SAMPERS, 388 e 417; MEY-MERMET, 730.

31) Si ribadisce che la questione in merito al patrimonio della 
Casa di Deliceto durava dal 1744 quando ne fu fatta la donazione 
ai Padri Redentoristi da parte di un ricco devoto. 

32) SAMPERS, 418-19; MEY-MERMET, 731. 

33) SAMPERS, 417; TANNOIA, 204.

34) SAMPERS, 417-18; REY-MERMET, 734. 

35) TANNOIA, III, 199, RECUPIDO, Asterischi, p. 21. A tale 
proposito si precisa che nell’Archivio generale dei Padri Redendo-
risti di Roma esiste un fascicolo di manoscritti del Tannoia con la 
seguente scritta: Tutto con D. Felice Verzella. Nel 1786, quando 
il Tannoia cominciò a mettere in ordine le notizie che da tempo 
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aprile 1788, a Nocera dei Pagani cominciò il processo di beatifica-
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Ho letto con vivo interesse lo scritto inedito 
dell’Avv. Vincenzo Bruni sull’efferata strage dei fra-
telli Pascale, avvenuta nel settembre del 1943 e ap-
parsa sul n. 2 de “Il Monte”. Io non ero a Montella 
ma a Carpineto Romano, un paese nelle retrovie di 
Cassino, dove i tedeschi bloccarono l’avanzata degli 
americani per nove mesi, sino a Giugno del 1944, 
quando io finalmente potetti tornare dai miei cari 
e nel paese che mi vide nascere e crescere. Fu allora 
che seppi dell’eccidio dei due fratelli che io conosce-
vo da ragazzo. Penso che i tedeschi li uccisero e appe-
sero ai balconi anche per intimorire la popolazione, 
oltre che per la loro malvagità, non essendo l’unico 
atto crudele commesso ai danni degli italiani.

Don Vincenzo, come quasi tutti lo chiamavano, 
era un buon amico di mio padre Salvatore e anch’io 
lo conoscevo bene e salutavo sempre. Lui, non ri-
cordando il mio nome mi chiamava sempre con il 
cognome.

Come tutti sanno a Montella egli fu nominato 
podestà dal Prefetto di Avellino e svolse la sua man-
sione ottimamente. Fu onestissimo e quasi tutti gli 
abitanti di Montella lo stimavano e rispettavano. Egli 
convinse anche mio padre ad abbattere il muro di 
pietre, alto due metri, che era davanti la nostra casa. 
Partiva dalla proprietà di Rocco De Marco ed arriva-
va sino alla villa di Celestino De Marco. Quel muro 
limitava considerevolmente la larghezza del Corso, 

tanto che se un asino incrociava un carretto molte 
volte l’asse che usciva un poco dalle ruote toccava 
il muro scorticandolo. Quel muro non fu costruito 
da mio padre ma si trovava in quel posto quando 
egli comprò dalle signorine Imparato di Nusco tutto 
il terreno nel 1921 o ‘22 cominciando dal terreno 
dei Trevisani, davanti San Mauro sino alla villa De 
Marco. Penso che pochi Montellesi ricordino quel 
muro. Fu la  bontà di mio padre e la richiesta di don 
Vincenzo che spinsero mio padre a toglierlo. Se egli 
avesse voluto avrebbe potuto costruire la nostra casa 
partendo da quel muro e il Corso sarebbe stato rovi-
nato per sempre, ma il mio genitore ebbe la lungimi-
ranza di costruire la prima casa a circa cinque metri 
dalla sua proprietà. Egli non chiese un soldo a don 
Vincenzo e quest’ultimo chiese a papà di toglierlo 
per il bene del paese, anche se poteva infischiarsene, 
difatti lui abitava a Garzano, nella sua grande casa.

Quando i tre americani ospitati nella sua casa se 
ne andarono senza salutarlo o ringraziarlo sono con-
vinto che agirono così scostumatamente per ordini 
avuti dall’alto, dopo la delazione di qualche paesa-
no, che riferì agli americani che don Vincenzo era 
stato fascista e nominato podestà dalle autorità del 
partito.

Il fatto che fu un ottimo uomo e un bravo e one-
sto amministratore di Montella non fermò lo spio-
ne, certo comunista o socialista. 

Ho letto anche lo scritto del prof. Carlo Ciocio-
la su don Vincenzo ed 
approvo pienamente la 
sua idea di intitolare 
una strada o una piaz-
za del nostro paese in  
onore e memoria del 
nostro bravo don Vin-
cenzo.

L’avvocato Vincenzo Bruni
di Gigino Fierro							                           

1936/37 Lavori di amplia-
mento del Corso Umber-
to I  con una spesa di lire 
57.075 - Foto e dati archi-
vio prof. Donato Bruni
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Montella, Corso Umberto I, lavori di ampliamento 1936  (a destra palazzo Marinari, via San Mauro e palazzo Volpe).



20

Gennaro Granata, per gli amici don Gennarino, 
nasce a Cassano Irpino (Av) il 30 aprile del 1926. 
Mamma Michelina e papà Giovanni hanno una fa-
miglia numerosa di 11 figli (Luigi, Concetta, Luisa, 
Michele, Nina, Maria, Rita, Gennaro, Ada, Rosa, 
Giuseppina). Gennaro è l’ottavo figlio. 

Egli trascorre tutta l’infanzia a Cassano in un pe-
riodo segnato dalla povertà del dopo guerra e ancor 
più da un regime che si fa duro anche in periferia. 
Compie i suoi studi ginnasiali a Nusco presso il se-
minario vescovile e qui completa la sua formazione 
religiosa che in particolare sua madre gli aveva av-
viato.

Consegue la licenza classica al Pietro Colletta 
di Avellino nel 1945, e l’abilitazione magistrale a 
Frigento prima e poi si iscrive alla facoltà di lettere 
classiche all’università Federico II di Napoli. Qui ar-
ricchisce le sue conoscenze umanistiche e soddisfa al 
meglio il suo bisogno di sapere. Nel corso degli studi 
universitari che non terminerà, gli viene offerta la 
possibilità di un concorso per insegnate di ruolo nel-
le scuole primarie che supera negli anni cinquanta 
e da qui inizia una nuova fase della sua vita tutta 
dedita alla scuola. Più tardi viene nominato fiducia-
rio della scuola elementare del suo paese che non 
lascerà più per curare la formazione di più generazio-
ni di studenti. Tutti lo ricordano come un maestro 
capace, brillante, rigoroso ed amante del sapere. In 

tutti ha lasciato una forte traccia del suo carattere, 
della sua autorevolezza.

Negli anni settanta a premiare il suo amore per 
la cultura e per l’arte, viene nominato ispettore ono-
rario delle Belle Arti. Passione questa che egli cura 
con la competenza dello studioso e la puntualità del-
lo storico. Ricerca, documenta, annota, fotografa e 
conserva con una precisione ed una chiarezza che 
appassiona anche i meno avvezzi. La cura della scrit-
tura ha segnato chiunque abbia avuto la fortuna di 
averlo al suo fianco.

Ha allargato il suo impegno nel sociale dedican-
do il suo tempo e le sue conoscenze in politica (è 
stato consigliere comunale dal ’90 al 2000) e pagan-
do sempre lo scotto di appartenere all’ultima gene-
razione dei socialisti galantuomini. Promotore ed 
animatore della locale associazione socio-culturale 
“G. Ninni” fino all’ultimo, ha dedicato il suo tempo 
libero alla cura economica della Parrocchia S. Bar-
tolomeo.

Ha pubblicato tre volumi di storia locale; ha cura-
to la ristampa del IV volume della storia dello Scan-
done di cui era grande estimatore.

Ha tradotto tutte le epigrafi rinvenute sul terri-
torio comunale ed ha riscritto per la quasi totalità il 
catasto onciario custodito negli archivi parrocchiali.

Molteplici i suoi interessi hobbistici: dalla poesia, 
alla numismatica, dalla canzone napoletana ai canti 

popolari cassanesi, dalla mu-
sica alle scienze naturali.

Un personaggio eclettico, 
uomo corretto e cordiale, 
schivo nel presentarsi e com-
petente nell’esprimersi; mae-
stro di vita che tutti hanno 
apprezzato e stimato. Che tut-
ti oggi compiangono.

Gennarino Granata, un maestro d’altri tempi
di Italo De Blasio





copyright foto © Gianni Capone 
Bisaccia, Rotoli di fieno
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Voglio prima di tutto ringraziare il professore Do-
nato Bruni, che ha fatto risvegliare in me, una certa 
nostalgia a riguardo dei fratelli Pascale, miei parenti.

Come tutti sanno l’otto settembre del fatidico 
1943, l’Italia si arrendeva agli anglo-americani, di-
venendo noi da amici immediatamente nemici dei 
nostri alleati tedeschi.

Perciò dopo alcuni giorni, Montella, come tanti 
altri paesi, fu invasa da truppe tedesche provenienti 
dalla vicina Acerno. E io che all’epoca abitavo nella 
proprietà dell’asilo Cianciulli, nella omonima via, 
li ho visti transitare dal primo all’ultimo tedesco, 
avendone avuto finanche qualche gentilezza, perciò 
ho sempre ritenuto i tedeschi persone civili e anche 
belli, in maggioranza biondi e cortesi. Dico questo 
perché ebbi occasione di vederli alcune volte  entra-
re nell’orto e come fosse adesso, mio padre li invitò a 
cogliersi l’uva e le pesche, ma loro con sorrisi facen-
do a me delle carezze paterne, - avevo dieci anni - gen-
tilmente rifiutarono. I tedeschi provenienti da Acer-
no arrivavano a drappelli e siccome la via era allora  
di ghiaia, appena sbucavano alla Libera, si sentivano 
fare druop durp, era il rumore oltre che delle pietre, 
anche delle scarpe con i chiodi, del tipo forse uguali 
alle nostre centrelle.

Va pure considerato che allora dal ponte della Li-
bera  fino all’asilo Cianciulli non c’era nessuna casa, 
né a destra né a sinistra, ma erano tutti orti.

Ora questi tedeschi avevano la cucina, forse an-
che il comando, proprio dietro la casa e nell’orto dei 
fratelli Pascale, dove i miei parenti gestivano pure 
una trattoria o cantina al piano terra della loro casa, 
oggi adibito a garage per macchine.

Detto questo, arriviamo al giorno 20 settembre, 
alle ore 16 circa: io e mio padre, ci trovavamo, sopra 
il casale S. Giovanni, perché ivi possedevamo un or-
ticello, dove c’erano alcune grosse piante di castagno 
che in quei giorni cominciavano a cascolare, e noi 
stavamo tagliando le erbe per poterle raccogliere, 
quando sentimmo alcuni spari provenire dalla parte 
della trattoria. Subito tata si allarmò e, buttato via 
l’arnese da lavoro, mi prese per mano e mi disse: 

- Corriamo perché chissà che sarà successo. Così 
attraversato il vicolo Ciociola, arrivammo davanti 
all’ingresso della capanna, dove già esisteva il primo 
fontanino pubblico, ma nell’entrare vedemmo in 
lontananza tanti soldati tedeschi, armati di fucili e 

mitra che, in fila indiana, entravano nella casa di 
zio Giuseppe (fratello di mio nonno Carmine). Nel 
vedere questo, mio padre subito d’istinto voleva cor-
rere là, però mia madre che nel frattempo era uscita 
in strada, lo supplicò di non andare altrimenti am-
mazzavano pure noi. Mentre tata tentennava, vidi 
che un tedesco nell’entrare nel portone, si sfilò dalla 
spalla un’arma e mandò una scarica verso di noi, io 
avvertii il fruscìo dei proiettili  vicinissimo a me. A 
questo punto mio padre, che nel frattempo aveva ca-
pito cos’era successo, si arrese alle suppliche di mam-
ma, si fermò ed entrammo nell’orto, pensando sul 
da farsi, ma c’era però poco da fare, se non niente.

Per quel giorno, non successe più niente e si pen-
sò solo a nasconderci, pregando Dio di salvarci per-
ché il giorno dopo circolava la voce che i tedeschi 
volevano distruggere la razza.

Intanto sapemmo che in serata i familiari degli 
uccisi si erano rifugiati nella vicina Grotta del Cucu-
lo, nel castagneto dietro Via S. Giovanni. Toccò al 
sottoscritto, poi, più di una volta portargli da man-
giare.

Ricordo chiaramente quando la zia Maria, sorella 
dei fratelli, chiamava mia madre, dicendo: 

- Terè, manda Carminuccio a portà no cécene r’acqua 
ai miei che sono nella grotta. 

Al che, mamma mi metteva il cécene in mano e 
facendomi tante raccomandazioni, mi spediva. Que-
sto era possibile perché i tedeschi a me non facevano 
caso, vedendomi con pantaloni corti, senza camicia 
e spesso anche senza scarpe. Qualche volta ruppi an-
che il cécene.

La nostra fortuna, o salvezza, fu l’avanzata degli 
alleati che, provenienti da Acerno, misero in fuga i 
tedeschi: si diceva, subito dopo, che il SS. Salvato-
re ci aveva salvati; potrebbe essere, infatti i tedeschi 
non riuscirono a portare il carrarmato sopra il log-
giato del Santuario.

I due fratelli uccisi dai tedeschi si chiamavano 
Ciro, nato il 3-1-1915 ed Ernesto, nato il 1-1- 1920. 
Preciso che pochi giorni prima del tragico evento, 
erano stati visti in contrada Tagliabosco, mentre a 
piedi stavano tornando a casa loro e chiedevano a 
chi incontravano, se in paese ci fossero tedeschi... 
Meglio sarebbe stato se si fossero ancora trattenuti 
alla macchia.

La tragica fine dei fratelli Ciro e Ernesto Pascale 
di Carmine Pascale
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L’amico Michele De Simone mi ha mandato alcuni 
flash in diretta sull’ultima guerra da lui vista e vissuta 
con le emozioni di bambino di 10 anni, quelle che segnano 
a vita. Gli episodi, così vivi e palpitanti sono stati per 
me una...frustata sul vespaio, per usare la felice immagine 
dell’amico Carmine Nigro nella segreteria della scuola me-
dia di Bagnoli in vista di quel magnifico borgo medievale... 
Immagine che non ho più dimenticato e mi riaffiora ades-
so: dà l’idea di un nugolo dorato di ricordi che sprizzano 
fuori più vivi delle scintille che provochi strisciando una 
bacchetta su un “ceppone” ardente, magari quello della 
“vegna” della Cupa di tanti anni fa...Poi parleremo di 
queste “scintille”, adesso leggiamoci il racconto vivo di Mi-
chele che all’epoca aveva sì e no 10 anni...

*    *    *
1) Settembre  1943
La distribuzione dell’olio di oliva a Montella

Dal 1940 a Montella, come in tutta Italia, i viveri 
erano razionati, nei negozi di generi alimentari non 
c’era niente da comprare, la pasta arrivava una volta 
ogni mese o due e in piccole quantità. Il pane era 
anch’esso razionato: si poteva acquistare quasi ogni 
giorno, ma in misura di cento grammi a persona. 
Caffè e zucchero non esistevano. La cosa incredibile 
è che non c’era nemmeno il sale per condire le even-
tuali vivande. 

Con la caduta di Mussolini, avvenuta il 25 lu-
glio del 1943, ognuno pensava che le cose sarebbero 
cambiate; ed infatti le cose cambiarono, ma in peg-
gio: nel giro di  poco più di un mese ci trovammo 
invasi dai tedeschi. Ed alcuni cittadini si trovarono a 
dividere quel po’ che si aveva con le truppe tedesche. 
In effetti anche loro, quanto a viveri, non è che ne 
avessero più di noi. Si arrangiavano rubando e requi-
sendo quel che riuscivano a reperire. 

Un giorno si sparse la voce che i tedeschi aveva-
no fermato un treno merci che trasportava olio e 
frutta, e la stavano distribuendo alla popolazione. 
Tutti accorsero, e ognuno cercava di avere qualche 
litro d’olio per sentirne sia l’odore che il sapore, dal 
momento che da circa tre anni l’olio era scomparso 
dalle nostre tavole. La distribuzione avveniva sotto 
gli spari delle mitragliette dei tedeschi, ma, non so 
perché, nessuno desisteva e ognuno cercava di avere 
la sua quota di olio. In questi frangenti anche la mia 
mamma riuscì ad averne una decina di litri, grazie 
all’interessamento di un napoletano che parlava ab-
bastanza bene il tedesco. Un episodio capitatomi di 

persona poteva costarmi la vita, però credo che il 
soldato tedesco sia stato abbastanza comprensivo nei 
miei riguardi. Questo militare aveva prelevato una 
cassetta di uva dal treno e l’aveva regalato a delle 
ragazze. Io, allora, ne approfittai e rubai a quelle 
ragazze una grossa pigna di uva. Il tedesco, anziché 
biasimarmi, si mise a ridere. Forse anche lui era un 
papà e non si curò della mia azione.

Michele De Simone
                                              

2) Settembre 1943
Nel mese di settembre del 1943, e precisamente il 

giorno sette, allora io avevo circa dieci anni, insieme 
agli amici del rione San Simeone facevamo merenda 
(allora mangiavamo per strada) e cantavamo i versi 
di una canzone, forse composta da noi stessi ragazzi, 
che faceva così: “quando suona la sirena a ricove-
ro si va, l’apparecchio americano lancia bombe e se 
ne va”; all’improvviso, il rombo dei motori d’aerei  
portò la nostra attenzione a volgere lo sguardo verso 
l’alto, e come ogni giorno vedemmo un centinaio e 
forse più di aerei che sorvolavano i cieli di Montella. 
Sparavano all’impazzata senza che nessuno l’inse-
guisse, strategia che forse serviva ad impaurire la po-
polazione. Ad un tratto due aerei da caccia italiani 
apparvero all’orizzonte e quasi subito iniziò un duel-
lo aereo. Ad un tratto vedemmo uno dei due aerei 
italiani che emetteva fumo e scompariva in un luogo 
non visibile perché coperto da montagne.        

Quel pomeriggio, sul tardi, vidi un carbonaio 
vicino di casa, di nome Pasquale Gambone, il cui 
soprannome era “Boccaccio”, rendersi presentabile 
per potersi recare alla locale caserma dei carabinie-
ri e denunciare che in montagna, in località Acqua 
della Pietra (comprensorio dei Monti Picentini), era 
caduto un aereo il cui pilota era deceduto nel mo-
mento del contatto con il suolo e che a nulla erano 
valsi i suoi sforzi per potergli salvare la vita.

Il giorno dopo, intorno a Mezzogiorno, un gran 
numero di persone, ed io con loro, si erano raduna-
te al rione San Giovanni, dove la strada statale 164 si 
incrocia con l’odierna strada che da Montella porta 
al convento di Santa Maria della neve e prosegue per 
l’altipiano di Verteglia, e aspettavano che arrivasse il 
feretro; si aspettò per un bel po’, poi vedemmo un 
asinello che portava sul suo dorso il martire caduto 
per la difesa della patria.

Dieci minuti dopo riconobbi l’asino. Era quel-

“Capitoli della memoria di Michele De Simone”
di Giuseppe Marano
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lo che mio padre aveva prestato al nonno, che, in 
quanto pastore, viveva in montagna. Le autorità lo 
avevano abbandonato subito dopo la deposizione 
della salma nella bara, con la speranza che la bestio-
la tornasse a casa da sola. Allora raccolsi alla meglio 
le funi che erano servite per legare il pietoso carico e 
condussi a casa il mio asinello; durante questa ope-
razione il sangue di cui s’erano impregnate le funi 
mi sporcò le mani. Il pilota in questione si chiamava 
Vincenzo Turi, e veniva da Roma.

Quest’episodio l’ho raccontato parecchie volte 
sia agli amici che ai miei figli, ma io non lo dimenti-
cherò mai; anche perché non posso dimenticare che 
a meno di dieci anni di età mi sporcai le mani del 
sangue di chi aveva sacrificato la vita per difendere 
la Patria.

                  
3) 1943 La retroguardia tedesca.

Nel settembre del 1943 gran parte dei Montelle-
si erano fuggiti in montagna per paura della guer-
ra. Chiavolella, dove tuttora vi è il maneggio di A. 
Mazzei, sembrava il mercato della domenica, per la 
gente che c’era. Io, la mia famiglia e altri parenti ci 
eravamo accampati a Jannuovi. Qui eravamo soli, e 
tali siamo rimasti per alcuni giorni. Poi si aggregaro-
no al nostro accampamento anche alcune famiglie 
di Volturara Irpina. La famiglia che familiarizzò con 
noi aveva per soprannome Paraguai. La vita quo-
tidiana scorreva normalmente per noi ragazzi, che 
giocavamo tutta la giornata, eccetto qualche pausa 
pomeridiana che utilizzavamo per procurarci l’acqua 
da bere.

L’acqua della sorgente di Jannuovi, tuttora esi-
stente, era poca e non bastava per dissetare tutti. 
Quindi, si cercava di attingerlo ad altre fonti, spes-
so molto lontane, o addirittura si andava alle prime 
case del rione Sorbo.

Una retroguardia tedesca si era appostata con 
una mitragliera  sulla cima del monte Serrapullo, in 
attesa che qualche pattuglia di soldati americani si 
facesse viva per poterla attaccare da una posizione 
dominate e sopraffarla. 

Gli americani non si fecero attendere e la sparato-
ria iniziò. La gente rifugiatasi in montagna insieme 
a noi cominciò a darsela a gambe. Si fuggiva verso 
la cima dei monti e ci si fermava nei boschi folti di 
castagni dove potevamo nasconderci dall’eventuale 
fuoco incrociato che noi pensavamo potesse avveni-
re da un momento all’altro. 

Mio nonno Saverio e suo figlio, zio Salvatore, se-
guitarono a fare il loro lavoro, seminando della sega-
le, e non si curarono minimamente di ciò succedeva 
a pochi passi da loro.

Io a quell’epoca avevo meno di dieci anni, non 
potevo scappare perché ero scalzo - le scarpe le ave-
vo perdute - e pertanto non riuscivo a correre. Mia 
madre, allora, mi aveva caricato sulle sue spalle e mi 
trasportava lungo l’erta. 

Quella mattina il mio papà aveva deciso di anda-
re ad attingere l’acqua in paese. Aveva preso il nostro 
asinello e si era avviato. Dopo poco tempo era stato 
fermato dai paracadutisti americani che gli avevano 
chiesto informazioni sulla retroguardia tedesca. Di lì 
a poco, al passo di Croci di Montella, una pattuglia 
tedesca lo fermò  e gli imposero per il suo bene di 
tornare indietro; fece appena in tempo a raggiungere 
un vallo che si trova a poca distanza che la battaglia 
iniziò. La sparatoria durò alcune ore, e alla fine i 
paracadutisti americani ebbero la meglio sui  soldati 
tedeschi. Persero la vita parecchi uomini.

Dopo la battaglia il mio papà riprese il cammino, 
si recò in paese, attinse l’acqua  e tornò indietro, rag-
giungendo il nostro rifugio solo verso sera; al ritorno 
trovò al passo di “Cruci”, dove ora c’è la fontana sul 
lato sinistro della strada, i morti di quella battaglia. 

Tedeschi e americani allineati 
insieme.

4) La rivolta dei cittadini di 
Montella

(La rivolta della fame)
Correva l’anno 1944. Gli 

americani erano già andati 
via e si era in inverno inoltra-
to. La raccolta delle castagne 
era finita da un pezzo e qual-
che cima era già imbiancata. 
Anche la provvidenza che 
la natura offriva era finita e 
quindi la fame di molte per-
sone si faceva sentire, i viveri 
erano razionati e non si sape-
va come sbarcare il lunario.
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Un giorno alcuni cittadini si recarono al comune 
per chiedere la carta annonaria nuova o per rinno-
varla. L’impiegato dell’anagrafe, il signor Gerardo 
Scandone, faceva del suo meglio per accontentare 
tutti, ma purtroppo le richieste erano tante e lui era 
da solo; la gente non se la sentiva di aspettare molto, 
vuoi per la fame vuoi perché i loro figli chiedevano 
del pane; quindi reclamava a gran voce, minaccian-
do seriamente. Fra queste persone c’era una mia vi-
cina di casa, una certa C. Marinari che non si faceva 
intimidire da nessuno, arrivando a minacciare con 
il suo vocione persino il primo cittadino. Da qui la 
scintilla della rivolta.

Alcune persone irruppero negli uffici e incomin-
ciarono a demolire le macchine da scrivere, buttan-
dole dalla finestra insieme ad altre suppellettili del 
comune e perfino ad alcuni registri dell’anagrafe. Al-
tri rivoltosi, che si trovavano in strada, appiccarono 
il fuoco a tutto ciò che veniva gettato dalla finestra.

Alcuni rivoltosi si apprestarono a saccheggia-
re alcune panetterie, portandosi via pane, farina e 
pagnotte di pane non ancora cotte e che stavano 
ancora lievitando. Altri  invece assalirono  casa del 
Barone Gennaro Albiosi per fare man bassa dei vi-
veri e di quant’altro aveva in casa; ma il portone ben 
resisteva alle spinte dei rivoltosi, finché uno dei loro 
non ebbe l’idea di usare un grosso carretto (traino 
in montellese) a mò di ariete. Così il pesante por-
tone, che fino ad allora aveva fatto il suo dovere, ce-
dette. A questo punto la gente si riversò all’interno 
facendo scempio di tutto quel che trovava a potata 
di mano. Un ragazzo portò via un pappagallo di ges-
so. Una anziana signorina portò via qualche chilo di 
castagne, che poi, a rivolta sedata, avrebbe pagato a 
caro prezzo. Un altro signore di Sorbo si portò via 
un maiale, ma non riuscì a ucciderlo perché le forze 
dell’ordine arrivarono appena in tempo. Cosi il por-
co  fu restituito al legittimo proprietario.

Questo secondo episodio della rivolta durò po-
chissimo, finché il fattore di Albiosi, il signor Erne-
sto Basile, entrato di nascosto da una porticina della 
grande villa adiacente all’abitazione, sparò alcuni 
colpi di fucile da caccia. A questo punto i rivolto-
si abbandonarono l’iniziativa se la dettero a gambe. 
Verso le sedici tutto era finito.

Pochi giorni dopo i capi rivoltosi o presunti tali 
furono assicurati alla giustizia. C’è da precisare che 
alcuni pagarono da innocenti quell’atto che altri 
commisero. In effetti furono arrestati solo perché 
portavano un certo cognome ed avevano certe idee 
politiche.

Michele De Simone 
       

*    *    *

Adesso vengo a dar conto dei ricordi che hanno suscita-
to in me i racconti di Michele: la nuvola di “vespe” imbiz-
zarrite a seguito della famosa “frustata”.

Innanzitutto l’antefatto. Ci siamo incontrati qualche 
mese fa al termine di via Pasquale Colucci, il Rialboro, 
dove incomincia, pardon, iniziava a destra, venendo dal-
la Piazza, il Caraonàro di una volta con quel bell’acciot-
tolato antico a testa di donna, che sfilava incassato tra 
due muri anch’essi vetusti e diviso a centro da una “spina 
dorsale” di pietre più grosse... Anche quello scempiato con 
altre belle cose della nostra Montella! Ma lasciamo perde-
re, chè serve solo a farsi il sangue amaro, e ancor più, ad 
acuire l’inutile rimorso del senso di colpa e del senno di poi, 
per non aver fatto nulla allora, quando si poteva...

Ho sentito dire sin da piccolo che quella era una via 
longobarda che portava al Monte... Anche se non vero, 
suggestivo pensarlo (che ci vuoi fare, la nostalgia ad una 
certa età prende)! Parlavamo a ridosso del Vallone Sor-
bitello che, poco discosto, dalla Chiesa Madre, prende il 
nuovo nome di Santa Maria. Ci dominava dall’alto la 
possente muraglia di Sassetano dalla cui cresta spunta-
rono alla vista di Michele improvvisamente giganteschi 
volatili impazziti, uno stuolo d’aerei che cominciarono a 
sputarsi addosso fuoco all’impazzata... Teatro della scena 
che l’amico descrive con vivacità attuale di particolari tal-
mente suggestiva da... suggerire in me un bel nugolo di 
ricordi, non spenti, ma in quiescenza, come puntualmente 
ci correggeva il vecchio professore di scienze quando impro-
priamente parlavamo di vulcani spenti! “Spenti non è un 
concetto scientifico. In quiescenza, si deve dire!”. Siamo 
arrivati pure noi al tempo della “laudazione del tempo 
passato”! 

Ci salutammo con la promessa che mi avrebbe manda-
to i suoi ricordi di bimbo di 10 anni.

 Di questo inseguimento e scontro aereo di caccia fra 
loro nemici nel cielo montellese ho sentito sin da piccolo 
vari racconti che naturalmente il tempo ha appannato, 
alterato, “arricchito” di fantasia, magari anche poetica, 
ma antistorica. Pure il compianto Carmelino Marinari mi 
raccontò di un mitragliamento aereo avvenuto negli stessi 
paraggi. Anche lui era uno “sfollato”, un pò atipico del 
nostro paese, perchè non era riparato in montagna come gli 
altri, ma trovò ospitalità in una casa a San Simeone, con 
il Monte e Sassetano dominanti dall’alto. Fu allora che 
la sua attenzione fu richiamata improvvisamente dall’ap-
parizione dalla cresta della Foa di due grossi aerei, pro-
babilmente americani, che suscitarono subito la frenetica 
reazione d’una mitragliatrice tedesca annidata nel pressi 
della croce di San Marco sullo spigolo roccioso del Monte...
Carmelino vide una nuvola di fumo nero erompere dalla 
coda di uno dei due combattenti aerei che piegò affanno-
samente come volatile impallinato verso monti più bassi...

Poco dopo lo stesso Carmelino che poco prima nel beato 
stupore dei sei anni aveva assistito dall’ “Aia dei Mazzei”, 
naso al cielo, all’elettrizzante gioco aereo, inconsapevole 
della sua terribilità- se ne stava tornando nella nuova casa 
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provvisoria, quando all’altezza del “Pozzo” (per qualche 
notizia in più sul nome del posto, si rimanda  al n. 2, 
anno V di questa rivista, e precisamente all’articolo “Lo 
puzzo re San Simeone”), vide sbucare di corsa due soldati 
tedeschi, ragazzi, uno dei quali stringeva per la canna una 
mitragliatrice, l’altro una cassetta di munizioni (erano gli 
stessi che poco prima avevano sparato dalla Croce di San 
Marco e “ferito” l’enorme uccello d’acciaio). In quel mo-
mento echeggiò in cielo un nuovo rombo.

 I due ragazzi in divisa scattarono, in un attimo ap-
prontarono l’arma puntandola verso l’ alto, ma le case 
in quel punto si fronteggiavano strette e lo stormo d’aerei, 
probabilmente richiamato via radio dagli altri due passati 
prima, era già sparito veloce. Lo scatto, l’agilità, l’alacrità 
tutta giovanile di quei ragazzi, mi dovete perdonare, ma   
mi ripresenta un’altra scena (è un pò di tempo che inseguo 
delle coincidenze come costanti umane caratterizzanti)...
Analoga scattante sveltezza ho colto in un particolare rac-
contato da Mons. Arturo Carucci, nel suo bel libretto (per 
la scrittura, ovviamente, non per il tema). 

  Il Carucci, testimone d’eccezione del famoso sbarco 
di Salerno, si trova in quel frangente sulla collina della 
Mennola e precisamente nel Sanatorio in qualità di cap-
pellano. Vuole ad ogni costo scongiurare gli effetti disa-
strosi che potrebbero derivare dall’occupazione da parte 
dei tedeschi della struttura ospedaliera che diverrebbe così 
prima linea! Armato del solo coraggio decide “di affronta-
re il Comandante dei carri armati e di parlamentare con 
lui...Raggiungo i tedeschi sotto il ponte: chiedo in pessimo 
tedesco dell’Ufficiale. I carri si fermano e dal terzo scende 
svelto un giovane alto, bruno, con le lenti. Capisce un pò 
l’italiano. Gli fo intendere l’enormità di una occupazione 
militare del Sanatorio, che provocherebbe tante vittime in-
nocenti; cerco di commuoverlo. Mi risponde che comprende 
tutto, che è cattolico, che però il Sanatorio occorre alla 
difesa, altrimenti sarà occupato dagli inglesi... (1)”. 

Il religioso va ammirato per il suo coraggio e per la sua 
abnegazione; sapeva bene che i tedeschi non erano... “dolci 
di sale”, e li ha affrontati lo stesso a viso aperto. Ma il 
punto che mi ha colpito nella descrizione è un altro: la 
“sveltezza” con cui il capo carrista scende dal blindato, che 
fa cogliere lo scatto d’una molla in spasmodica tensione. In 
questa alacrità frenetica sento un vivo riflesso del momen-
to cruciale storico che si trasmette come una scossa elettri-
ca alle persone, nel caso ai giovani soldati che sono i ter-
minali fusibili di prima linea, le vittime sacrificali previste 
dalla cruda legge del rischio calcolato(2); la stessa alacrità 
è nella destra prontezza con cui armano la mitragliatri-
ce i due ragazzi-soldato visti da Carmelino all’altezza “re 
lo Puzzo”...Ma questa agilità mi fa sorgere un’altra idea 
che può esser pure banale: un esercito forgiato come corpo 
unico compatto nell’altissima temperatura d’una infiam-
mante propaganda che ha avvinto, vinto e convinto tutti, 
in ispecie i giovani soldati votati anima e corpo alla sacra 
Vaterland! Anche in terra straniera essi erano convinti 
(perchè erano stati convinti) di combattere per la propria 

patria minacciata da una congiura mondiale: sentivano la 
guerra come una lotta vitale per la sopravvivenza propria 
e dei cari, e per questo la portavano avanti con tutta la 
disciplina, la determinazione e l’ardore possibile! Anche 
la terra straniera, quella occupata, nel caso, la nostra, era 
sentita non come spazio vitale astratto, ma come confine 
ultimo, estrema fascia di sicurezza intorno alla terra dei 
padri, ai sacri confini che si assottigliavano sempre più e 
che richiedevano la vita. A questo porta l’infatuazione col-
lettiva che ha facile presa sul malcontento diffuso e sulla 
frustrazione nazionale; oggi, mutatis mutandis, vediamo 
qualcosa di analogo nel fanatismo fondamentalista dei ka-
mikaze che ci conferma delle costanti storiche anche a chi 
non ha  l’occhio di specialista...Questo ha contraddistinto 
secondo me il soldato tedesco, tramandandone nell’imma-
ginario collettivo il mito del combattente ideale, alonato 
d’una aureola d’ invincibilità. Considerando poi la dota-
zione armamentaria tecnicamente di primo piano della 
Germania, mi son fatto un’idea molto personale- non so, 
nè mi interessa tanto sapere quanto vicina al vero- del per-
chè essa, pur rimasta alla fine da sola a combattere contro 
le più grandi potenze industriali del mondo, abbia resistito 
tanto. Beninteso, questo senza simpatia politica, perchè 
da noi purtroppola lezione crociana dei distinti ha scarsa 
ospitalità!

Tornando alla vivida testimonianza di Michele De 
Simone - che ha innescato e sollevato in me tutto questo 
nugolo di riflessioni e ricordi- mi pare che l’amico abbia 
avuto una brillante intuizione a collegare la descrizione 
dell’aereo italiano colpito, con il tragico disperato tenta-
tivo di atterraggio nel breve spazio dell’ “Acqua la Preta”. 

Molto verosimilmente quello che ha visto in cielo 
“emettere fumo e scomparire...” dopo essere stato colpito, 
è proprio l’aereo italiano che si schianterà avvolto dalle 
fiamme ai piedi del monte al termine della pianura. 

Anch’io ho raccolto qualche testimonianza su quel tra-
gico episodio e posso dire che tutte collimano perfettamen-
te col resoconto dell’amico Michele. Solo che il pilota si 
chiamava Vincenzo Ferri, ed era originario di Tarquinia. 
L’ho ricavato da una piccola ricerca sul registro di morte 
dell’epoca messomi gentilmente a disposizione sul Comu-
ne dal Direttore dell’anagrafe Salvatore Bonavitacola. Lo 
sfortunato aviatore era nato ad Ancona il 4-12-1919 ed è 
finito sui nostri monti nel rogo del suo aereo a Montella 
il 7-9-1943. Una impari lotta si scatenò quella lontana 
mattina nel nostro cielo, fra i nostri aerei-giocattolo e i 
mastodonti volanti americani: veramente “fortezze volan-
ti”! “Come volevamo vincere la guerra!” esclamò con triste 
ironia un mio amico fatto prigioniero dagli inglesi ad El-
Alamein, quando vide montagne di bombe mostruosamen-
te grandi  pronte per esser caricate sulle Fortezze Volanti, 
e scaricate sulle nostre inermi teste! Un brioso professore di 
Caposele, raccontandomi qualche aneddoto di guerra, mi 
disse fra l’altro: “...Gli Americani avrebbero vinto in ogni 
caso la guerra: pure se ci buttavano addosso prosciutti, ci 
avrebbero comunque soffocati!”. Vagli a dare torto! Solo 
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che questo Mussolini non lo pensò, o s’illuse che gli USA 
si sarebbero fatti i fatti loro...dimenticando però la prece-
dente guerra mondiale! 

Come non ricordare a questo punto un significativo ed 
appassionato passo di Cannaviello (3) nel suo vibrante, 
raro in senso lato, libro sulla tragedia di Avellino marti-
rizzata dai bombardamenti?: “(Mussolini n.d.a.). E col 
suo degno compagno del Reich, l’11/XII/ ‘41 si spinse 
a sfidare gli Stati Uniti d’America...mai prevedendo l’av-
ventato che con gli USA avrebbe fatto causa comune tutta 
l’America che ha un’estensione più che quadrupla dell’Eu-
ropa ed è tutta un’esuberante ricchezza di prodotti e di 
mezzi. Follia!” 

Ne voglio citare un altro dello stesso autore, che ricor-
da meglio la sconfortante, avvilente sproporzione di forza 
rilevata dal mio amico durante la sua prigionia alla vista 
di montagne di materiale bellico in dotazione agli Allea-
ti. Anche il Cannaviello descrive la formidabile possanza 
delle truppe americane che entrano in Avellino da trion-
fatori (4) “Osservando una tale fila di autocarri, alcuni 
alti quasi sino ad un primo piano e tanto poderosi che al 
loro passaggio fanno tremare i fabbricati, e considerando 
le migliaia e migliaia di tonnellate di ferro trasformate 
in ordigni di guerra, mi domando (il clou -n.d.a.-): Come 
potevamo illuderci di vincere il popolo che ha prodotto 
tutto ciò, noi che eravamo costretti a smontare tutte le 
cancellate di ferro, a raccogliere nelle scuole e di casa in 
casa i rimasugli di metallo, le scatole inservibilidi latta, le 
padelle rotte, i chiodi arrugginiti e gli arrugginiti vasi da 
notte di ferro smaltato, e che abbiamo dovuto vuotare le 
nostre cucine di tutte le stoviglie di rame per mandarle agli 
altiforni? noi che per equipaggiare alla men peggio e spedi-
re nella gelida Russia i nostri soldati, eravamo costretti a 
chiedere ad ogni famiglia batuffoli di lana dei materassi, 
mentre questi soldati americani sfoggiano magnifiche uni-
formi di pura lana ed hanno anche di pura lana ed a pro-
fusione calze, maglie, guanti, e coperte? noi che otteniamo 
razionati e misurati i grammi di pane, in cui il grano entra 
in minima parte, mentre questi ne hanno da sprecare e 
così buono che stuzzica l’appetito al solo guardarlo? Come 
metterci alla pari di questi militari per tutte le altre specie 
di rifornimenti?” 

 La triste vicenda di questo aviatore caduto mi ha col-
pito ed anche emozionato, perchè per un gioco beffardo 
del destino, è partito col suo aereo verso la propria fine, 
il giorno prima dell’armistizio! Il giorno dopo il Generale 
Badoglio con voce funesta avrebbe radiodiffuso l’armisti-
zio del nostro esercito i cui termini di resa erano sfumati 
ed ambigui da provocarne l’immediata dissoluzione. Nel 
marasma catastrofico di appena un giorno dopo: l’8 set-
tembre, anzichè il 7, al tenente Ferri sicuramente non sa-
rebbe più arrivato l’ordine per missione di guerra! 

La sorte di tantissime vite appesa ad un filo, nel caso, 
“sottile” di un giorno!

 Ma purtroppo la miccia sì è accesa e mi profila da-
vanti una sequela di croci analoghe, di destini beffardi e 

commoventi degni della penna d’un Buzzati, o più lonta-
no, d’un Luciano. Ho pescato su una Famiglia Cristiana 
del ‘95 (forse l’ultima che arrivò a mia madre) n. 1, a pag. 
98 la seguente nota che mi ha non meno colpito: 

“Il Generale di Aviazione Nikolaj Aleksandrovic 
Kozlov, nato con la rivoluzione (nel 1917 n.d.a.), vive da 
solo in una dacia da sei anni, da quando è morta sua mo-
glie...Abbattè 23 aerei tedeschi...A 25 anni ebbe la massi-
ma onorificenza sovietica...Partecipò alla presa di Berlino, 
“Volavamo bassi”, ricorda, “per dare il massimo appogio 
alle truppe. Fu così che un cannone isolato colpì l’aereo di 
Viktor Bezludnyj, un ragazzo di 25 anni amato da tutto 
il reggimento. Precipitò in fiamme su Berlino, il 28 aprile, 
alla vigilia della vittoria...”. 

Questo ragazzo nel momento in cui sentiva vicinissima 
la fine dell’incubo che significava per lui il ritorno all’a-
mata casa, agli affetti a lungo sognati, ha visto un istante 
l’enorme bolla di fuoco spuntata (sputata) da un’anonima 
canna rovente, e... più nulla. 

Cedendo ad un momento di ingenua emotività ho 
scritto all’Ambasciata Russa per avere - ago nel pagliaio, 
goccia nel mare - qualche notizia su questo ragazzo. Preve-
dibilmente, nulla. Come dopo quella bolla di fuoco. 

Più fortuna - se così si può chiamare- ho avuto scriven-
do, qualche anno fa, per l’aviatore Ferri al Comune di Tar-
quinia. Ho ricevuto questo gentile riscontro: “Comune di 
Tarquinia, prot....Ufficio...Ser. Dem. Allegati...ecc. Ogget-
to: Notizie sulla vita di Vincenzo Ferri, nato ad Ancona 
il 4/12/1919, deceduto a Montella (AV) il 7/9/1943, a 
seguito di disastro aereo...Il militare Vincenzo Ferri, risie-
deva in Tarquinia alla Via M. Garibaldi n.17, piano 2°, 
era celibe e dopo aver finito gli studi superiori il 4/5/1939 
fu dichiarato abile arruolato; partì per la guerra allo scop-
pio della stessa quale Ufficiale dell’Areonautica e come 
tale morì il 7/9/1943. A seguito di ciò fu decorato alla 
memoria con Croce al merito di guerra perchè “Cercan-
do un atterraggio di fortuna per portare in salvo l’aereo 
e disdegnando la salvezza per mezzo del paracadute, toc-
cava velocemente terra per poi fermarsi sulla parete della 
montagna che limitava l’angusto campo.” Con delibera 
della Giunta Comunale n° 273 del 14/5/2002 gli è sta-
ta intitolata una via per ricordare i ragazzi di Tarquinia 
deceduti in guerra. Per altre notizie potrà rivolgersi alla 
sorella del deceduto... L’Ufficiale dello Stato Civile. .......”. 

Non ho ritenuto opportuno chiedere altre notizie alla 
sorella che non avrebbero avuto altro effetto se non di rin-
novare inutili dolori...Non so se ho fatto, faccio bene. Chi 
sa, forse il ricordare può essere anche irriverente,  può tra-
scorrere nella curiosità...

La sorte beffarda è un condimento immancabile della 
vita da quando questa è uscita alla luce; è una realtà così 
crudelmente evidente e scontata che sembra banale, fasti-
dioso, dirlo. Anche Malaparte ha sofferto questa ironia 
della sorte perdendo il suo caro amico, il tenente Campbell 
della P.B.S. che così ricorda (5): “Campbell era un giovane 
alto, biondo, dagli occhi azzurri macchiati di bianco. M’e-
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ro già altre volte recato al fronte con lui, mi piaceva per la 
sua flemma sorridente, per la sua gentilezza nel pericolo. 
Era un ragazzo triste, nativo del Wisconsin, e forse già 
sapeva che non sarebbe più tornato a casa, che sarebbe 
stato ucciso da una mina, sulla strada tra Bologna e Mila-
no, due giorni prima della fine della guerra (sottilineatura 
dell’a.). Parlava poco, era timido, e parlando arrossiva.”.

 Tornando al ricordo che mi ha lasciato Carmelino, 
l’aereo “ferito” visto da lui doveva essere alleato, e dalla 
direzione presa, lui argomentava giustamente che doveva 
esser caduto nei paraggi della Piana del Dragone, che per 
la sua vasta estensione, suggeriva possibilità di atterraggio. 
E manco a farlo apposta un amico di vecchia data mi ha 
confidato che suo zio, raggiunto il relitto d’un aereo caduto 
in zona di Piedi Sava, entrò nella cabina di pilotaggio, e 
maneggiando sulle manopole del quadro comandi, provocò 
l’emissione d’una scarica elettrica così violenta e potente, 
da costargli... la mano! Giusto per non dimenticare in tema 
(si aprono vari link...), un amico cacciatore dipendente 
della Comunità Montana, un ragazzo sveglio e rispettoso 
innamorato della natura, nel raccontarmi di aver “ripor-
tato sulla retta strada” diversi turisti cittadini che s’erano 
persi nelle nostre montagne (non per nulla una di queste 
località si chiama Campolaspierto= “Campo Sperduto”) 
mi ha detto che c’è sulle pendici del Terminio, tenimento di 
Volturara, una zona denominata “L’apparecchio”, proba-
bilmente proprio da un aereo caduto nell’ultima guerra...
Confesso la mia invidia per la conoscenza fitta, minuziosa 
del territorio montano e della corrispettiva toponomastica, 
che hanno i cacciatori e pastori...

E così siamo arrivati a Volturara anch’essa investita 
dall’uragano della guerra...Dell’occupazione tedesca di 
quel territorio, una testimonianza toccante, che non esite-
rei a definire poetica, mi è stata mandata dallo scrittore, 
dott. Edmondo Marra, già Sindaco del paese. 

E’ a firma di Sandro, un raggazzo napoletano sfollato 
in quel burrascoso settembre di tanti anni fa...:

 “ 1943 tedeschi e volturaresi
Ed è qui, ormai. Siamo alla vigilia. Ho appena ascol-

tato il concerto di Natale per televisione. Il primo brano 
“Stille Nacht” (Notte silente) mi ha immediatamente spro-
fondato nei ricordi. Ho abbassato la testa e ho chiuso gli 
occhi. come un qualsiasi vecchio stanco.

Era il 1943. Io allora non conoscevo questo canto...
Avevo 16 anni. Mi trovavo sfollato con la numerosa fa-

miglia in Volturara Irpina, uno sperduto paesino di mon-
tagna nell’Avellinese. Io, tanto giovane, dovevo badare ai 
miei cari in vece di mio padre che il lavoro costringeva 
a Napoli, sotto i quotidiani bombardamenti. Dopo la ca-
duta del fascismo- che apprendemmo il 25 luglio dall’al-
toparlante nella piazza principale- ci ritrovammo una 
mattina il paese presidiato da soldati tedeschi,un nucleo 
ben addestrato che si attendò in zona periferica, su di una 
collinetta. Erano tutti giovanissimi, intorno ai venti anni, 
poco più poco meno.

Fu per noi ragazzi un piacevole diversivo, un bell’av-

venimento.. Ogni giorno correvamo da loro e stabilimmo 
una cordialissima amicizia. A sera, con la luna piena, 
qualcuno tirava fuori una chitarra e si cantava, felici di 
stare assieme, dimenticando gli orrori della guerra in quel 
momento lontana. Uno di questi soldati era particolar-
mente gentile e sorridente. Ne ricordo ancora il nome: Fritz 
Bachinger. Biondo, occhi azzurri, l’aspetto del cherubino. 

Fu lui, con molta pazienza, ad insegnarmi “Stille 
Nacht” in tedesco, ed ancor oggi ricordo benissimo le paro-
le. Conversare con lui era utile oltre che dilettevole perchè 
il tedesco lo avevo studiato al ginnasio e mi si offriva l’op-
portunità di un proficuo esercizio.

8 settembre. Armistizio. 
Come ogni sera arrivammo gioiosi all’appuntamento 

con i nostri amici. Fummo accolti gelidamente. Il nostro 
stupore aumentò quando il gelo diventò aperta ostilità. Un 
alsaziano- non ricordo il nome- era particolarmente incatti-
vito. Ci guardava con odio e cominciò ad insultarci. E noi 
zitti, quasi increduli; non poteva essere uno scherzo: perchè 
dunque ci trattavano così? Cercai con lo sguardo Fritz. Lo 
vidi dietro a tutti, quasi nascosto nella penombra. Lo fis-
sai intensamente, volevo sapere perchè tutto era cambiato. 
Fritz abbassò la testa, vidi certamente i suoi occhi bagnati 
di lagrime. Mi lanciò uno sguardo obliquo, dolcissimo, girò 
la schiena e scomparve tra gli alberi. 

Seppi poi che quei ragazzi-soldati erano stati tutti tru-
cidati al passaggio del fronte nella zona, avvenuto dopo 
poco. Ecco cosa mi ha ricordato “Stille Nacht”. Ho pen-
sato a Fritz ed ho pregato per lui. Ho voluto raccontarti 
questa storia perchè è il passato che ci prepara il futuro. 
Sandro”

 Che dire? Un dramma particolare ed universale in-
sieme, è delineato in poche parole con la potenza di una 
evocazione epica. E’ la rappresentazione d’un conflitto 
esemplare nel quale si riflettono i conflitti dell’umanità, 
ed anche quello storico della guerra. Permettetemi una... 
confessione, sì lo so, è sentimentalismo, decadentismo, tut-
to quello che volete! Ma tutto sommato in sintonia con la 
temperie da ultimi giorni di Pompei che stiamo passando. 
Rileggo di quando in quando la nota di Sandro, che mi fa 
ricordare -guarda un poco il groviglio di link! - lo scrittore 
Camilleri intervistato in tv qualche tempo fa. Confessava 
pure lui, che quando si sentiva “con le batterie scariche”- 
evidentemente alludeva alla forza inventiva, all’ispirazio-
ne per le sue appassionanti storie- acchiappava un libro di 
Sciascia, sempre a portata di mano, e si metteva a leggere e 
subito si ricaricava (pensavo io alla provvidenziale sorsata 
d’acqua e zucchero in un improvviso collasso per bassa 
pressione!). 

Se è lecito il paragone, come avvertivano gli antichi sag-
gi, io nel mio piccolo, quando mi sento inaridire, sfiorare 
dall’anaffettività, dall’ i n s e n s i b i l i t à nello squalor 
senza orizzonte che ti asfissia, allora io prendo il ricordo di 
Sandro e me lo leggo come... ricostituente. 

Scorrendo di recente un libro in apparenza modesto, vi 
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pesco anche qui la... perla che è un altro “angelo biondo”. 
Coincidenze, incontri casuali, affinità? Non so. Forse c’è 
una costante di affinità tipologiche nella vita. 

Registro solo. Il prof. Marco Criscuolo di Cava dei Tir-
reni, mi ha dato questo libro del genere memoriale come 
dice il titolo: “Fogli di ricordi” del pittore Matteo Apicella, 
2010. L’autore ricorda le tappe importanti della sua vita 
che si può definire senz’altro, esemplare, nel senso che “in-
segna” una verità fondamentale: come perseguendo fedel-
mente la propria vocazione, nel suo caso: la pittura, si può 
concretizzare con successo il proprio sogno superando le più 
angustianti difficoltà. Sullo sfondo delle vicende personali 
ad un certo punto irrompe la guerra particolarmente feroce 
a Cava immediata retrovia dello Sbarco di Salerno e nodo 
nevralgico per Napoli...

L’autore parlando in prima persona, ricorda che allora 
“un gruppetto di tedeschi sostava in permanenza sotto il 
portone di mia suocera, con un carro blindato pronto ad 
ogni evenienza, sempre con quel fare strafottente prepoten-
te. Armati fino ai denti, mettevano paura solo a guardar-
li. Benchè si cercasse di fare del nostro meglio per tenerli 
buoni, non perdonavano nulla, anche per un piccolo gesto 
si imbestialivano e reagivano senza pietà. Faceva eccezio-
ne un militare molto giovane, forse non aveva neanche 
vent’anni, che era più comprensivo e si rivelò buono come 
un fratello. Dopo una notte di spavento e paura per i 
continui allarmi...verso l’alba finalmente suonò il cessato 
allarme. Io, con il più piccolo in braccio che dormiva e 
tenendo con l’altra mano mia figlia Clementina, uscii per 
primo dal rifugio sulla strada, senza destare sospetti, per 
non disturbare i tedeschi...

A pochi metri da noi, mi vidi spuntare dal buio un 
tedesco con il mitra puntato. Avrebbe sparato se fortuna-
tamente in quel posto non ci fosse stato anche quel ragazzo 
buono, che in un miscuglio di italiano e tedesco mi fece 
capire che mi aveva riconosciuto, altrimenti i suoi commi-
litoni avrebbero fatto “kaputt!”.”

Anche qui l’aperta ostilità e brutale aggressività dei 
tedeschi si può spiegare come effetto dell’ armistizio dell’8 
settembre da essi avvertito come un improvviso intollerabi-
le “tradimento”. Ed anche qui in mezzo a tanto odio feroce 
troviamo l’anima gentile di questo giovin soldato che salva 
vite umane.

 Poi Michele nella cronistoria di quei giorni tocca una 
località a me ben nota e cara alle mie escursioni...Vista 
dall’alto del Cretazzulo o dal Formicuso, che fronteggian-
dosi la dominano, si apre, chiusa tra i monti, come una 
bella “pianuretta”; non a caso questo diminuitivo, infatti 
Chiaolella potrebbe essere appunto un etimo topomorfico 
(come direbbero gli studiosi), che nasce cioè dalla forma del 
luogo: da un originario Chianureddra, si avrebbero man 
mano: Chianurella, Chiaulella, Chiaolella. Ma lasciamo 
stare la lingua ch’è un campo minato, e torniamo al rac-
conto della guerra, che a dire il vero, nelle nostre contra-
de ha pure lasciato qualche...mina: ricordo d’un pastore 
a Verteglia, che camminava zoppo per colpa di una di 
quelle...

Durante quel periodo, a Chiaolella anche i miei paren-
ti, con altre persone (erano una cinquantina) ripararono 
in un casino dei Molinari. Ho assorbito con tanto interesse 
ed immedesimazione il racconto dettagliato di quel soggior-
no forzato, che mi pare averli vissuti in prima persona quei 
giorni trascorsi lì con paura sì, ma in una calda atmosfera 
di familiarità (che si sviluppa nel nostro popolo nei brutti 
momenti) condita di qualche divertente episodio. Anche 
Michele nel suo reportage registra una spensieratezza tutta 
fanciullesca: “ ...La vita quotidiana scorreva normalmente 
per noi ragazzi, che giocavamo tutta la giornata, eccetto 
qualche pausa pomeridiana che utilizzavamo per procurar-
ci acqua da bere...”. 

Certo per i ragazzi, ma solo per loro! quella dovette 
essere una indimenticabile vacanza in montagna! 

C’era un amico di famiglia simpatico e spiritoso che la 
prima sera, prima di addormentarsi, avvertì la compagnia 
di sfollati: “Parlare chiaro è per gli amici...Mi dovete scu-
sare, se durante il sonno oltre a qualche russamento, mi 
può scappare anche ‘no piritìllo”. Una notte, un bimbo 
di sei anni piagnucolava continuamente costringendo tutti 
ad una veglia forzata, rivolto alla mamma si lamentava: 
“Ohi ma’, s’è rotta la chiàcca!” (= “Mamma, s’è strappata 
la bretella!”). Una mattina si presentò un tedesco (forse 
del gruppo stazionante a Cruci) a chiedere dell’acqua con 
alcune borracce a tracolla. Chi m’ha raccontato la storia, 
era della Cappella, mi ha soggiunto che suo padre, che 
odiava i tedeschi, corse subito a prendere il fucile per am-
mazzarlo. Intervenne prontamente zio Carmelo, che pure 
stava lassù, a dissuaderlo ed evitare il peggio... Lo stesso 
testimone, anche lui ragazzo, mi riferì anche che per la 
curiosità propria dell’età, seguì non visto il tedesco il quale 
ad un certo punto, lungo la mulattiera d’allora che porta-
va a Cruci (non c’era l’attuale strada), si fermò per aggiu-
starsi meglio il carico, e fu in quella sosta che  si sfilò pure 
due pistoloni “grossi così” per infilarseli nelle fondine ai 
fianchi...Se le era nascoste per non impressionare la gente, 
ma erano pronte per ogni evenienza! Ma una mattina ci 
fu la sorpresa più memorabile per la schiera di sfollati (che 
dovevano essere tanti e sparpagliati in ricoveri di fortuna 
per la pianura, se Michele, testimone verace, annota che 
quei giorni “Chiavolella sembrava il mercato della dome-
nica, per la gente che c’era”). Il racconto è di mia cugina 
che allora aveva 21 anni. La pianura in lontananza una 
mattina apparve gremita di quei conetti di terra delle tal-
pe. Guardarono meglio, qualcuno disse: “Stanotte sono 
scesi gli americani”. I paracadutisti si erano attendati lì, 
ignari che a breve distanza in linea d’aria, a Cruci c’era-
no i tedeschi. Zio Antonio e zio Pasquale Calvanese, si 
avvicinarono con circospezione ai soldati americani e zio 
Antonio, il più spigliato, si rivolse ad uno di essi farfu-
gliando un inglese molto approssimativo. Zio Pasquale gli 
ficcò una gomitata al fianco rimproverandolo aspramente: 
“Finiscila, che questi ci pigliano per tedeschi e ci sparano!” 
Invece il giovane americano lo stette ad ascoltare alquanto 
divertito, poi scoppiando a ridere gli disse: “Paisà, parla 
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come t’ha fatto màmmeta, che io sono delle parti tue e ti 
capisco buòno!”

Si sa che gli Americani mandarono sul fronte italia-
no soldati figli o nipoti di emigrati dalla nostra terra, per 
facilitargli l’ ‘approccio sociale’- come usa il linguaggio 
scolastico- e favorire una familiare accoglienza. Anche lo 
scontro di Cruci, ormai epico nell’immaginario collettivo 
montellese, è ricordato con particolare vivacità da Miche-
le. Anche io sin da piccolo ne ho sentito parlare...Gli ame-
ricani a cavallo salivano da Lao verso Cruci  per la via 
vecchia che c’è ancora, quella dello “Streppone” (l’attuale 
carrozzabile non c’era). Furono avvertiti da più persone 
che sù al valico c’era una postazione tedesca...ma loro, 
a quanto pare, non se ne diedero per inteso e proseguiro-
no spiluccando grappoli d’uva sui loro magnifici cavalli...
andando ad incappare nell’imboscata dove molti di loro, 
chi dice una dozzina, chi più, persero la vita. L’episodio è 
stato raccontato su questa rivista (6) dal compianto prof. 
Scandone in un suo articolo ricco di profili umani e di 
dettagli minuti catturati a colpo d’occhio che avvincono 
il lettore in un’atmosfera familiare vissuta in diretta: il 
particolare della marca della moto “Zundapp”, il ceffone 
ricevuto dal suo amico da un soldatone tedesco reduce dal 
bagno nella vasca in Piazza, la schioppettata del truce 
“Porcaro” che fulminò un maiale nei pressi... 

A questo punto non posso sdiparare il corposo gomi-
tolo di ricordi indiretti: sarebbe troppo pesante per il let-
tore! Cerco di limitarmi. L’amico Eugenio saliva allora 
in montagna... in prossimità del valico, dopo lo scontro 
trovò un soldato americano con una faccia bianchissima, 
stava finendo dissanguato, aveva un foro spaventoso sotto 
l’ascella che aveva cercato di tamponare con delle bende 
ridotte ad un ammasso sanguinolento. Si girò subito  ac-
compagnando il ferito fin giù alla Cappella dal Dott. Gio-
vanno Marano che gli apprestò le prime cure. Vittorio..., 
fratello di Eugenio, di 15 anni, sulla costa di Sabatino di 
fronte a Serapullo, pascolava gli animali, quando fu sor-
preso dalla raffica della mitraglia tedesca a Cruci. Rimase 
colpito dalla caratteristica sonora di quei colpi, che definì 
“a due voci” e non riesce ancora a darsene spiegazione 
dopo tanti anni. Chi sa, azzardai io, forse un gioco d’eco... 
Dai personaggi che nel primo pomeriggio dei giorni inver-
nali si fermavano a chiacchierare nell’incrocio di Sorbo, 
“Davanti la Cupa”, e la sera si riunivano nella bottega del 
falegname Zìntonio Vitacola a giocare a ramino, quante 
volte l’ho sentita questa storia dello scontro di Cruci! 

E non mi stancavo mai di riascoltarla. Mai per me fu 
più vero il detto latino: “repetita iuvant” (= fa piacere sen-
tir ripetere le cose). Mi son rimasti impressi anche alcuni 
particolari macabri...Pure Zìntonio disse di esserci stato  il 
giorno dopo lo scontro, a terra vide degli americani, uno 
corpulento aveva due fori sulla giubba in pieno petto, notò 
che il taschino era gonfio, col bastone, inseparabile per-
chè era zoppo, spinse fuori il contenuto: era un portafoglio 
pieno di dollari verdi, ma lui ebbe orrore solo a vederli, 
figurarsi a toccarli, appartenevano ad un morto, “Dio ne 

liberi!” 
Uno della stessa compagnia della Cupa aggiunse un 

episodio macabro ed oltraggioso (spero sia stata solo un’in-
venzione mitomane nata nell’euforia della discussione o 
del...vino- qualcuno non disdegnava di stracannare per am-
mazzare i cattivi pensieri!-), disse di aver visto uno della 
compagnia che sollevò di peso uno di quei poveri morti 
come un fantoccio e lo resse per un poco così seduto, irri-
dendolo...

Una certa animosità contro i tedeschi era rimasta nel-
la gente per le loro razzie condotte con odiosa  determina-
zione e soprattutto per l’eccidio del Fratelli Pascale, su cui 
un protagonista istituzionale di quei giorni a Montella, il 
Podestà Avv. Vincenzo Bruni, ha lasciato una preziosa 
pagina di diario riportata su questa rivista a cura del Di-
rettore Carlo Ciociola (Anno VII, n.2).

 L’episodio di Cruci presentato da Michele si arricchi-
sce di altri particolari che ho saputo dal compianto Carme-
lino Marinari al quale sono stati riferiti proprio dal padre 
di Michele che vi ha assistito direttamente. Quest’ultimo 
recandosi a Montella per la via, allora non carrozzabile, di 
“Acqua Nocella”, è stato fermato -come racconta il figlio- 
dai paracadutisti americani che volevano informazioni 
sulla retroguardia tedesca di cui sapevano la presenza in 
zona ma non la precisa ubicazione. I soldati americani, 
avute le informazioni richieste, si saranno mossi con la 
dovuta cautela verso Cruci, mentre il padre di Michele ha 
proseguito per la sua strada. 

In prossimità del valico, viene nuovamente fermato, 
questa volta da una pattuglia tedesca che lo invita “per 
il suo bene” -sottolinea Michele- a tornare sui suoi passi. 
Il comportamento militarmente riservato, ma improntato 
a sensibilità umana di questi tedeschi, trova perfetta corri-
spondenza con la testimonianza dello Scandone(7): 

 “Militari germanici e famiglie convissero (con noi, 
n.d.a.) nella casina per oltre una settimana ... i tedeschi si 
mostrarono molto educati ed anche affabili...” e più avan-
ti: “Dormivo con i miei in un locale a pianterreno su uno 
strato di paglia e accanto a me era il sergente col quale ero 
diventato amico...In un’occasione apprezzò tanto il mio 
comportamento quando una mattina gli consegnai il suo 
binocolo che aveva lasciato distrattamente...nei pressi della 
casina. “Danke, Ioseph” -mi disse- “du bist sehr freundlich” 
(Grazie, Giuseppe, sei molto gentile)”. 

Un altro episodio sintomatico del comportamento te-
desco è dato cogliere più avanti: “Purtroppo, proprio al 
valico incontrammo una decina di soldati americani a ca-
vallo per niente guardinghi come se stessero facendo una 
passeggiata (quelli che salivano da Lào per lo “Streppone” 
avvertiti inutilmente da diversi paesani - almeno tre, se-
condo la vulgata n.d.a -). Uno del nostro gruppo..., forse in 
buona fede, fece capire agli americani che i tedeschi erano 
nei pressi, mentre questi ultimi li avevamo proprio sulle 
nostre teste. Avrebbero potuto aprire il fuoco, invece ad 
onor del vero, permisero che noi ci allontanassimo poche 
decine di metri dagli americani e poi si udì il crepitìo secco 
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della mitragliatrice echeggiare nella valle...”. A questo pun-
to voglio ricordare, se permettete, il racconto di Carmelino 
che costituisce il prosieguo ed in un certo senso l’epilogo 
di quello che abbiamo letto di Michele. Richiamati da-
gli spari, i paracadutisti americano accorsero subito verso 
Cruci, uno di questi, munito di fucile con cannocchiale, si 
portò sul crinale delle Costara, in posizione elevata, quasi 
di fronte a Cruci...Cessato il fervore della battaglia, un 
tedesco superstite allo scontro stava scendendo a valle per 
la scorciatoia delle Brécchie o Cantraloni, in direzione di 
Volturara. 

La vulgata, appena un pò controversa, si divide in due 
lievi varianti sostanzialmente coincidenti nel fatto che il 
soldato ad un certo punto della discesa si fermò, chi dice 
per medicarsi una ferita al “poppò”, chi per assecondare  
un richiamo vescicale, a questo punto sarà intervenuto il 
tradimento della borraccia. 

Il nostro testimone cautamente defilato, vide il soldato 
puntare sparare. Non vide però cadere stecchito il tedesco 
tra i cespugli...

Ho fatto conoscere all’amico Michele il racconto di 
Carmelino riguardo alle fasi successive allo scontro, in par-
ticolare alle modalità dell’uccisione del tedesco sul “car-
raro” delle Brècchie. Grande è stata la mia soddisfazione 
nell’apprendere da Michele che “è tutto vero” quanto mi 
ha narrato Carmelino, il quale mi assicurò  di aver ap-
preso i fatti da un testimone oculare: proprio il padre di 
Michele!  

Un amico, allora ragazzo pascolava i porci nei paraggi 
di Piedisava; notava che la scrofa, fiuto fenomenale, alza-
va spesso il grugno e puntava verso Cruci allontanandosi 
dalla zona pascolo. S’era stancato di trattenerla. Una mat-
tina disse: “Voglio vedere proprio dove vuole andare”, e la 
seguì per la salita, ad un certo punto l’animale si bloccò e 
cominciò a grufolare rumororamente nel terreno; quando 
s’avvide che aveva addentato miseri resti umani, l’amico 
“porcarello” cercò di sottrarglieli a mazzate...Dovevano 
essere i resti del povero soldato...Scese subito in paese a 
informare il Comune che incaricò il netturbino comunale 
Emanuele Volpe, persona rispettosa che ricordo con simpa-
tia, di seppellire i miseri resti...Riaffiora a questo punto un 
altro ricordo macabro sulla vicenda. Un mio amico com-
pagno di scuola elementare, una infinità d’anni fa mi ha 
raccontato che alcuni suoi parenti che si recavano spesso 
col “ciuccio” a Piedisava per la scesa delle Brécchie, videro 
un tale che si divertiva a calciare una specie di palla. Si 
accorsero poi ch’era un teschio... Questo macabro raccon-
to sopito nel dimenticatoio (come il vulcano temporanea-
mente spento secondo la lezione dell’antico professore) mi è 
balenato come un flash evocato dalla lettura di un brano 
di Giuseppe Marotta da un libro di recente prestatomi 
sulla sublime figura di Mamma Lucia che spese la sua 
vita nel nobile recupero delle salme abbandonate dei te-
deschi caduti nella zona di Cava e dintorni nel settembre 
‘43 (8): “Ogni tanto ne riaffiorava uno...dalla ghiaia del-

le carreggiate, dalle pietre dei muretti crollati, dalle siepi, 
dalle aride zolle che le vanghe casualmente violavano, dal 
raspare dei cani o dalla grandine. Lucia Apicella inorridì 
una volta scorgendo in un prato certi ragazzetti che gioca-
vano a rilanciarsi, col piede, un teschio...”. 

Purtroppo questi comportamenti di “matta” incoscien-
te “bestialità”, anche se ne conosciamo in concreto pochi, 
sono purtroppo diffusi, collegabili con innumerevoli link 
potenziali, comuni all’umanità come ci insegna l’antica 
massima del grande autore nell’accezione più dolorosamen-
te rassegnata: che l’uomo è capace di tutto, delle azioni più 
nobili come delle più spregevoli essendo un pastiche di bene 
e male: “Homo sum nihil humani a me alienum puto” (9).

Vorrei aggiungere infine una postilla in margine allo 
scontro di Cruci dal quale uscì incolume un magnifico 
cavallo americano, monumentale, scultoreo, michelangio-
lesco, che fu recuperato poi a valle ed utilizzato per diverso 
tempo presso una ditta locale in lavoro di trasporti di ma-
teriale. Sopportò agevolmente ogni tipo di fatica grazie alla 
sua poderosa muscolatura. Era per noi ragazzi un mito e 
tale è rimasto dalla deriva degli anni. 

Ricordo ancora l’incitamento che schioccava sull’a-
nimale come una frustata nei momenti di trasporto più 
oneroso: “Jèssi Giòrgi!”(= Forza, sù, Giorgio!) e lui imman-
cabilmente si faceva onore...

A questo punto non mi resta che ringraziare l’amico 
Michele per le storiche irripetibili testimonianze “oculari”, 
ma vorrei farlo soprattutto a livello personale, perchè mi 
ha consentito di dar una certa forma ed ordine alla conge-
rie dei miei ricordi indiretti- raccolti “Davanti la Cupa”, 
o origliando nelle Cantine - che altrimenti sarebbero rima-
sti... in un ammasso in lenta dissoluzione. 

NOTE

1) Arturo Carucci, Salerno: settembre 1943 p. 44 Ripostes 
ed.
2) Uno dei libri-documentari più autentici, “diretti”, scritto 
da uno dei protagonisti del conflitto, il Gen. Clark, ha pro-
prio questo titolo: Calculated risk, prima edizione 1952, tra-
dotto ed edito dalla Garzanti col titolo 5° Armata Americana.
3) Vincenzo Cannaviello, Avellino e l’Irpinia nella tragedia del 
1943-44, p.20, AV Pergola ‘54.
4) V. Cannaviello, op. cit. pp.103-104.
5)  Curzio Malaparte, La pelle, p. 147 Oscar Mondadori.
6) Giuseppe Scandone, “Quel che accadde a Montella dall’8 al 
26 settembre 1943”, p. 62 sgg. “Il Monte”, n.3, sett.-dic-2004.
7) Giuseppe Scandone, op.cit. pp. 67 sgg.
8) Raffaele Senatore, Mamma Lucia, L’epopea di una madre, 
Mutter der Gefallenen, p. 76 La Faiola 2004.
9) Terenzio Heautontimoroùmenos v.77.
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Scorrendo le pagine del Registro delle Delibera-
zioni Consiliari del Comune di Montella dal Dicem-
bre 1905 al 31 Dicembre 1906, si resta affascinati 
dalla cura nella stesura dei verbali, in bella scrittu-
ra, conseguente agli esercizi di calligrafia cui erano 
chiamati gli alunni di quegli anni. Il merito va tutto 
ascritto al segretario comunale dell’epoca, estensore 
dei verbali, il signor Silvio Pelosi, padre del futuro 
ammiraglio Salvatore Pelosi.

Invogliati alla lettura, anche dall’aspetto esterio-
re del documento, abbiamo avuto la possibilità di 
conoscere quante e quali questioni vennero prese in 
esame nel corso di quella riunione dai nostri antena-
ti che, per la mole e l’importanza degli argomenti sui 
quali deliberarono, dovettero trascorrere in riunio-
ne un’intera giornata - con inizio alla ore 10 e 1/4 
- nel corso della quale non mancarono tensioni, ab-
bandoni della sala consiliare e votazioni irregolari... 

Parteciparono a quella riunione il Sindaco Cav. 
Colucci Alfonso, i Consiglieri Pertuso Antonio, Va-
rallo Salvatore, Schiavo Donato, Colucci Napoleo-
ne, Marano Domenico, Schiavo Michele, Colucci 
Domenico, Ciociola Alfredo, Colucci Oreste, Cuoz-
zo Alfonso, Vernacchio Alessandro, De Marco Pa-
squale, Pascale......? e, come già detto, il segretario 
Silvio Pelosi.

In apertura di seduta il Sindaco informa il Consi-
glio che il giono 5 del mese in corso presso la Prefet-
tura si è tenuta una udienza per l’esperimento della 
conciliazione circa la controvesria demaniale col Co-
mune di Volturara, ma per le pretese di quest’ultimo 
Comune fu dichiarato fallito il tentativo e che si sa-
rebbe proceduto con le forme del rito contenzioso.

Alcuni consiglieri manifestano la loro perplessità 
sul carattere di urgenza della convocazione, ottenen-
do chiarimenti da parte del Sindaco Colucci e quin-
di si procede all’esame degli argomenti all’ordine del 
giorno.

Nell’esaminare la posizione del consigliere (Ma-
rano Domenico) che ha in corso una lite con il Co-
mune alcuni consiglieri manifestano il loro aperto 
dissenso con la linea adottata dal Sindaco Presiden-
te e da alcuni consiglieri affermando che l’argomen-
to non riveste il carattere di urgenza. Il consigliere 
Marano dichiara che egli non crede che sia debitore 
del Comune, crede anzi che sia creditore, ciò dichia-

ra non perché ci tenesse all’Ufficio di Consigliere... 
aggiunge che dopo 18 anni la sentenza resa dal Pre-
tore lo riconosce non debitore... ma il Sindaco gli 
fa osservare che innanzi alla Pretura non si difese 
nel merito, ma eccepì la prescrizione! Osserviamo: 
passano gli anni, anzi i secoli, e tutto procede né 
cangia stile o mia diletta giustizia umana! Si arriva 
alla votazione segreta e si ha questa sorpresa: il nu-
mero delle schede è superiore a quello dei votanti, 
cioè schede 15, mentre i consiglieri votanti sono 14. 
Si procede a nuova votazione, ma sei consiglieri, per 
protesta, si allontanano dalla sala: con otto schede 
valide su otto votanti viene disposta la decadenza del 
consigliere (Marano Domenico).

Volpe Gaetano con lettera del 16 gennaio 2006 
chiede che gli vengano pagati almeno gli interessi 
nella misra del 4% sulla somma dovutagli per il fitto 
di una sua casa adibita ad uffici a far data dal 6 feb-
braio 2004. La richiesta viene considerata meritevo-
le di accoglimento e in tal senso viene all’unanimità 
deliberato.

Il Presidente illustra ai presenti il conto con-
suntivo dell’anno 1905 e in prosieguo il progetto 
di bilancio relativo all’esercizio 1906 che viene ap-
provato all’unanimità dei presenti nella misura di 
lire 74.493,12 per le entrate e di una pari somma 
per le uscite per far fronte alle spese, alcune delle 
quali vengono elencate con lettura delle singole ri-
chieste di quanti prestano la loro opera in favorte 
del Comune. Si dispone di dare un assegno annuo 
di lire 120 alla sig. ra (...) sino al compimento della 
maggiore età dell’ultimo figlio. Si decide di invitare 
il carrozziere Matarazzo all’osservanza dei suoi obbl-
ghi di servizio e in prosieguo si esamina la richiesta 
del carrozziere Sessa Vito Felice che fa presente che 
facendo il servizio di tutti i treni ed in tutti i giorni 
si ha sempre una vettura per i signori viaggiatori (...) 
“per cui il sottoscritto chiede che nella formazione 
del venturo bilancio si potrà assegnare un sussidio”. 
Il consigliere Varallo propone di concedere al Sessa 
lire 5 mensili per detta prestazione; la proposta vie-
ne approvata a seguito di votazione segreta.

Il consigliere De Marco Pasquale presa la parola, 
fa rilevare che “si continua a depositare terra sulla 
via che dall’Ospizio mena al Molino e nonostante la 
promessa di far cessare tale situazione decisa in altra 

La maratona consiliare del 26 marzo 1906
a cura di Carlo Ciociola
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seduta dall’assessore Schiavo, ricorda i precedenti in 
ordine a deposito di terra in detta via - l’aspra guerra 
mossami lo scorso anno - mi si disse fra l’altro che i 
carri guastano la via”. Il Sindaco osserva che il tra-
sporto di detto materiale sulla via è stato accordato 
trattandosi di terra mista a lapillo e quindi utile. Il 
consigliere De Marco osserva che si fanno due pesi 
e due misure. Al che il Sindaco respinge tali parole 
e dichiara che il permesso è stato accordato dietro 
verifica fatta eseguire e che non trova difficoltà ad 
accordare permessi ad altri che ne facciano richiesta. 
Il De Marco chiede che anche a lui venga accordato 
tale permesso ed il Sindaco dichiara che accorderà il 
permesso dietro verifica, ove risulti che ne derivi un 
utile per la viabilità valutata la qualità del materiale. 
Il De Marco dichiara: - Dobbiamo sempre rivolgerci 
all’Autorità superiore per avere ragione. Il Presiden-
te ribatte: - Rivolgetevi pure all’Autorità Superiore: 
questa però non può dar ragione quando si ha torto. 
Il consigliere De Marco Pasquale abbandona la sala.

4) Fitto molino comunale. 
Il sig. Bosco Pasquale ha in fitto il molino per 

anni quattro - dal 1905 al 1908 - per l’annuo estaglio 
di £. 1.300, pagabili a rate mensili. Purtroppo il Bo-
sco ha versato solo 163 lire per il 1905 e successiva-
mente 70 lire per cui risulta debitore verso il Comu-
ne per una somma rilevante. In applicazione delle 
condizioni stabilite nel contratto di fitto il Consiglio 
all’unanimità delibera: a) di sciogliere il contratto 
coll’aggiudicatario del molino signor Bosco autoriz-
zando il Sindaco a procedere a tutti gli atti richiesti 
per lo scioglimento stesso. b) Di procedersi ad atti 
esecutivi contro il  Bosco per ottenere il pagamento 
della somma che deve al Comune autorizzando il 
sindaco a stare nel relativo giudizio. c) Che si proce-
da al riaffitto di detto molino (....).

5)Provvedimenti per Costa di Rose.
Considerato che il taglio delle querce è andato 

deserto, autorizza il sindaco a procedere a trattativa 
privata definendone in modo circostanziato la pro-
cedura.

6) Provvedimenti per giudizio per gli eredi di 
De Stefano Natale. (...).

7) Ratifica di deliberazioni d’urgenza prese dal-
la giunta -1) Rinnovazione affitto cave comunali ed 
approvazione relativo capitolato -2) Storno di fondi 
3) Comunicazione sentenza emessa al pretore di 
Montella della causa tra il Comune contro Marano 
Domenico e provvedimenti relativi 4) Provvedimen-
ti in ordine all’affitto delle cave comunali in seguito 
a deserzione pubblici incanti.

8) Approvazione di deliberazione della giunta 
per prelevamento somme dal fondo di riserva. (...) 

9) Proposta di un terzo usciere per l’ufficio di 
conciliazione. (...)

10) Concentramento Monte di Pietà.

Il consiglio presa visione della deliberazione del 
Commissario presso la locale Congrega di Carità 
in data 3 agosto 1903 relativa a concentramento 
dell’Arciconfraternita del SS. Sacramento Monte 
di Pietà nella detta Congrega di Carità, nonchè del-
la deliberazione di detta Arciconfraternita in data 
13 settembre 1903 contenente le relative contro-
deduzioni; Ritenuto che detta Arciconfratenita del 
SS. Sacramento e Monte Pietà non sono soggetti a 
concentramento: su proposta del Presidente unani-
mamente delibera per alzata di mano di dare parere 
contrario alla proposta di concentramento dell’Ar-
ciconfraternita del SS. Sacramento e del Monte di 
Pietà nella Congrega di Carità del comune.

11) Concentramento Monte Frumentario. Il 
Consiglio adotta analoga delibera per detto Monte.

12) Provvedimenti per affitto difesa Verteglia. 
Il Consiglio unanimamente delibera di sperimentarsi pub-
blici incanti col metodo della candela venire a termini ab-
breviati a 5 giorni per detta difesa Verteglia  e di stabilire 
come appresso le condizioni che devono regolare tale affit-
to: (....). 

Il fitto deve avere la durata di un anno dal 1 gennaio 
al 31 dicembre 1906. La base d’asta è stabilito in lire 
1460. I concorrenti devono essere in due versando un an-
ticipo di lire 1500. Gli agiudicatari possono ammettere 
al pascolo solamente animali vaccini, cavallini e pecorini, 
rimanendo espressamente vietata l’introduzione di maiali 
e capre ed in caso di contravvenzione gli agiudicatari si 
obbligano di pagare a titolo di danni e di interessi a favore 
del Comune una penale di lire 100, oltre a risarcire i dan-
ni che potranno verificarsi in linea forestale. 

Gli aggiudicatari possono ammettere al pascolo gli 
animali dei proprietari del Comune e per godere di tale 
beneficio ne devono fare apposita richiesta. Il pascolo è 
escluso in alcune zone dove sono apposti regolari manifesti. 
Il legname necessario per la manutenzione delle siepi e per 
la lavorazione del latte deve ricavarsi dalle piante di faggio 
dei pianori di Verteglia e Ischia evitando di danneggiare 
piante in vegetazione e specialmente quelle matricine. Gli 
aggiudicatari hanno l’obbligo di riparare il casone esistente 
in detta difesa che il Comune consegna in buono stato. 
L’ammontare del fitto deve essere versato in 2 rate uguali 
la prima entro il 15 giugno e la seconda entro il 15 agosto. 
Gli aggiudicatari non possono chiamare in giudizio il Co-
mune se prima non abbiano pagato l’intero fitto dell’anno.

Non è consentito di immettere al pascolo gli animali 
prima del 1 giugno e i proprietari devono comunicare al 
Municipio il numero dei rispettivi animali assoggettandosi 
a pagare la tassa stabilita per ogni capo di bestiame.

13) Passaggio alla provincia della strada di acces-
so alla stazione. 

Il Consiglio su proposta del Presidente unani-
mamente delibera di presentare istanza al Consiglio 
Provinciale perchè venga dichiarata provinciale la 
strada di accesso alla stazione ferroviaria, cioè il trat-
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to che dalla provinciale Calore- Ofanto mena a detta 
stazione.

14) Nomina componente Comitato Emigrazio-
ne. Il Consiglio presso atto della nota del sottopre-
fetto relativa alla nomina in oggetto con votazione 
segreta elegge con voti 8 su 8 consiglieri presenti, il 
sig. Palatucci Angelico fu Francesco.

15) Provvedimenti per l’affitto dei beni dema-
niali per l’anno 1906. (...)

16) Revoca deliberazione consigliare del 6 no-
vembre scorso circa la nomina del rappresentante 
comunale del Comitato Forestale. 

17) Impianto condottura elettrica. 
Il Consiglio informato delle offerte fatte al Co-

mune in ordine alla sostituzione della luce elettrica a 
quella attuale a petrolio, considerato i vantaggi che il 
Comune risentirebbe da detta sostituzione unanima-
mente delibera di sostituire la luce elettrica all’altra a 
petrolio e di autorizzare il Sindaco a trattare con gli 
offerenti per l’illuminazione pubblica di questo Co-
mune, usando la luce elettrica, salvo riferire ad esso 
Consiglio per i provvedimenti di sua competenza.

18) Sistemazione a rotabile della strada Avanti 
Corte - Piediserra. Il Consiglio unanimamente deli-
bera che venga resa rotabile la strada Avanti Corte- 
Piediserra salvo stabilire come far fronte alla spesa 
occorrente dopo approvato il progetto relativo. Che 
si faccia allestire dall’ingegnere Coscia incaricato 
della redazione di progetti per opere pubbliche con 
deliberazione consiliare 17 dicembre 1903 resa ese-
cutoria. 

19) Provvedimenti per costruzione pubblico la-
vatoio. Il Consiglio ananimemente delibera che si 
costruisca un pubblico lavatoio nelle vicinanze del 
Ponte Santa Maria su progetto dell’ingegnere Co-
scia incaricato della redazione dei progetti per opere 
pubbliche.

20) Richiesta del signor Nicola Cione. 
«Ill.mo Sig. Sindaco e Componenti il Consiglio Comu-

nale di Montella. Il sottoscritto Nicola Cione di Salvatore 
fa domanda alla vostra Sig.a Ill.a  di volergli concedere il 
permesso di empire nel demanio del nostro Comune nume-
ro cinque neviere ed offre lire venti per quattro fossi che 
fanno lire ottanta che il Cione si obbliga di pagarle non 
più tardi del 15 agosto corrente anno, il quinto fosso lo 
dovete concedere gratis poiché il Cione si obbliga di man-
tenere la vendita della neve pel paese dal primo Giugno a 
tutto Settembre col prezzo di cinque centesimi al chilo e lire 
quattro a quintale, Nicola Cione di Salvatore».

Il Consiglio unanimemente delibera di permettere che 
detto Cione riempia di neve i cinque fossi sulla montagna 
comunale alle seguenti condizioni:

1° Che paghi al Comune il corrispettivo della conces-
sione la somma di lire 150, cioè £ 30 a fosso da versarsi 
alla Cassa Comunale, metà quando sarà stipulato il con-
tratto e l’altra metà a 15 Giugno p.v.

2° Che si obblighi a non far mai mancare la neve per 
i bisogni del paese né di giorno né di notte dal 1° Giugno 
a tutto Settembre, vendendola a prezzo non superiore a 
centesimi 5 al chilogramma. In caso di mancanza dovrà 
pagare al Comune una penale di £ cinque per ogni giorno 
in cui faccia mancare la neve. Resta anche assoggettato il 
Cione al pagamento di una penale di lire venti qualora 
fosse accertato che la vendita della neve la faccia ad un 
prezzo superiore a centesimi 5 il chilogramma.

3° Che si obblighi a non danneggiare le piante nella 
raccolta ed infosso della neve e di rispondere di tutti i dan-
ni che vi si commettesero dai suoi operai e addetti alle ope-
razioni relative, potendo soltanto ripulire i fossi designati 
alla riposta della neve. 

4° Che si assoggetti alla penale di £. 100 per ogni fosso 
riempito oltre i 5 fossi concessi. Dell’esatto adempimento 
di tutte le condizioni dinanzi accennate il Cione dovrà 
offrire all’amministrazione un garante solidale in persona 
di certa solvibilità, con facoltà all’amministrazione stessa 
di rivolgersi contemporaneamente contro ambedue o contro 
chi meglio crederà nel proprio interesse, sia per l’adempi-
mento degli obblighi, sia per la riscossione delle penalità 
in caso di trasgressione agli obblighi cennati. Le spese del 
contratto sono a carico del Cione.

21) Domanda maestra Moscariello Elvira, relati-
va stipendi arretrati. Il Consiglio sentita lettura del-
la domanda della maestra in oggetto unanimemente 
delibera di corrispondere la somma di lire 780 per 
residuo stipendio degli anni scorsi.

22) Istanza per ottenere dallo Stato un sussidio 
o per l’acquisto suppellettile scolastica e dico mobi-
lia scolastica e materiale didattico.

Il Consiglio considerato che le scuole mancano 
di banchi e di materiale didattico come ne fa fede la 
nota del sig. ispettore scolastico in data 28 gennaio 
scorso. Visto che per l’acquisto di banchi mancanti 
e di detto materiale risultante da elenco, di cui ha 
preso visione, occorre la spesa di lire.... Considerato 
che questo Comune non trovasi in condizione di far 
fronte a detta spesa senza ricorrere  nuovi aggravi per 
i contribuenti. Visto gli articoli 4 e seguenti del rego-
lamento 14 ottobre 1901 sulla concessione di sussidi 
da parte dello Stato per l’istruzione primaria ..... con 
voti unanimi delibera di ricorrere al Governo del 
Re onde ottenere dallo Stato un maggior possibile 
sussidio in conformità dell’articolo 15 del citato re-
golamento.

(.......)
Si rinvia il resto dell’ordine del giorno a successi-

va adunanza...
Si scioglie l’adunanza delegando alla giunta mu-

nicipale la lettura, approvazione e firma del verbale.
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Nel ridare vita con la memoria alla produzione 
giovanile di Giuseppe Marotta, lo scrittore univer-
salmente noto per “L’oro di Napoli”, mi sono imbat-
tuto, con il Direttore della rivista “Il Monte” Carlo 
Ciociola, in una figura interessante nel panorama 
culturale irpino della seconda decade del Novecen-
to. Alludo a Manlio Sarni (Montella, 1905 – Geno-
va, 1987), tra l’altro amico per-
sonale del grande scrittore, che 
fu tra i più attivi collaboratori 
della rivista montellese “L’Alba”, 
Settimanale artistico - letterario, 
presto divenuto quindicinale, 
che negli anni ’24 – ’25 del se-
colo scorso poteva vantare firme 
di primo piano della provincia e 
non solo. Si tratta di un foglio 
non provinciale, del quale le 
collaborazioni marottiane rap-
presentano solo la punta di un 
iceberg per più versi interessan-
te. Per la questione in genere ed 
anche per i rapporti tra Sarni 
e Marotta rinvio al libro da me 
curato, scritto in collaborazione 
con Andrea Massaro, Prefazione 
di Generoso Picone, dal titolo 
“Quattro novelle e un intermez-
zo di liriche”, La scuola di Pita-
gora, Napoli, 2010.

Manlio Sarni collabora con 
assiduità alla rivista dal primo 
numero (datato 8 maggio 1924), quando aveva poco 
più di diciannove anni, sino al numero 5-6 dell’an-
no II del 15 aprile-15 maggio 1925, con poesie, una 
novella e soprattutto brevi recensioni, che testimo-
niano una cultura non improvvisata e un’attenzio-
ne rivolta tanto alla letteratura prodotta in Irpinia 
quanto a quella edita in altre parti d’Italia. Ad esem-
pio, nel numero 1 recensisce (p. 8) le “Nuove po-

esie” di Tommaso Mario Pavese (Federico e Ardia 
Librai - editori, Napoli) accanto ad una raccolta di 
novelle di Salvatore Maria Briguccia (“Il Cuore in 
pugno. Novelle”, L’Attualità, Palermo), oppure nel 
numero del 15-30 marzo 1925 passa brevemente in 
rassegna “Le liriche della malinconia” di Salvatore 
De Lorenzo.

Limitando la nostra attenzione 
alle sole poesie, nel primo numero 
de “L’Alba” (p. 6) compare il Trittico 
“Il Sogno – Il Rimpianto – La Bel-
lezza”. Nel primo sonetto il giovane 
autore rappresenta la sua “anima, 
malata / d’una calma tristezza”, la 
sua “vita scialba e solitaria”, domina-
ta da un “tormento inutile, diutur-
no”, il desiderio di evasione, di fuga, 
verso un destino a suo modo eroico 
e avventuroso. Un animo “inquie-
to” domina, insieme alla nostalgia, 
e ancora ad un “inutile tormento”, 
il secondo componimento, mentre 
“La Bellezza” esprime un deside-
rio ormai sopito e non più cercato, 
dopo una delusione e una sconfitta, 
che sono divenute certezza.

Sullo stesso piano pare la lirica, 
più complessa, “E rifarai la via”, ac-
compagnata da Xilografie originali 
di Luigi Servolini, edita ne “L’Alba” 
del 28 novembre 1924 (Anno I, n. 
8), in cui Manlio Sarni vagheggia di 

poter superare il passato, di poterlo mettere comple-
tamente da parte, quasi seppellirlo, celebrarne un 
funerale. Questo è l’incipit: “Ecco: inchiodo il pas-
sato nella bara, / lo seppellisco senza le parole / di 
rito, mentre spunta il nuovo sole / che la via tene-
brosa mi rischiara. […]”. E tuttavia, questo desiderio 
di fuga risulta nuovamente vano, perché non si può 
dividere in due un’anima e una vita: “Non posso. 

Manlio Sarni, poeta crepuscolare
di Paolo Saggese

Desiderio

Talvolta anch’io, deposte le mie armi,
adoperate a combatter la Nemica
che non dà tregua, anch’io vorrei cullarmi
nell’amaca d’una menzogna antica.

La Nemica è la vita, che m’incalza,
mi circonda con tutte le sue schiere
e una bandiera con un teschio innalza
nella sua lotta, che non à quartiere.

L’anima porta custodita in sé,
come racchiusa in scatola d’avorio,
un profumo di mirra e d’aloe.
(Ostia sacra serrata nel ciborio?)

Ne la sua essenza l’anima è un cìbreo.
Porta in sé una speranza, che le nuoce.
Cerca - invano - nel mondo un cireneo,
che l’allevii dal peso della croce.

Ché il profumo del mondo, l’illusione
del mondo sempre in fondo al cuore resta,
ed ecco, a l’improvviso si ridesta
per cantare - in sordina - una canzone.

Una canzone di sillabe amare
tristi (quando tace la Nemica).
Quella canzone che il cuore sa cullare
nell’amaca d’una menzogna antica.

Montella                             Manlio Sarni
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C’è una forza indefinita. / Mi 
flette come un arco riottoso. 
/ Mi dice: ‘Per l’estremo tuo 
riposo / non dividere in due 
la tua vita. / Un giorno vorrai 
schiudere la bara, / perché ti 
mancherà la triste musica / di 
note grigie (queste) e la cerúsi-
ca / d’oblìo ti guarirà. Presso 
la bara’”.

Altri due sonetti furono 
pubblicati sulla rivista diret-
ta da Salvatore De Lorenzo, 
“La Decima Musa”, n. 4 del 
15 settembre 1924, l’uno de-
dicato alla celebrazione vitali-
stica della gioia di vivere (“La 
Vita”), il secondo incentrato 
sul tema della morte e della 
sconfitta (“La Morte”), affine 
per motivi al crepuscolarismo. 
Particolarmente significative 
sono le due strofe conclusive 
di questo componimento: “E 
sono un vinto. La mia nave in-
caglia / in un banco di sabbia 
la carena. / (Lugubre è il suono dello sciabordio). // 
Chi piange, adesso? Chi? Forse son’io? / Mentre gli 
altri combattono – che pena / arenarsi così, senza 
battaglia!”

Un’altra poesia, “Desiderio”, era stata edita  “La 
Decima Musa”, n. 2, del 23 luglio 1924.

Questo senso di malinconia è confermato anche 
da un componimento del fratello Felice, dal tito-
lo “La Canzone dell’Ubriaco insonne”, dedicato a 
Manlio ed edito su “L’Alba” del 27 settembre 1924 
(Anno I, n. 6, p. 6), la cui seconda strofa recita così: 
“Ho un vuoto nell’anima. / Una malinconia / che 
non ammette conforto. / L’acqua nera-fangosa / di 
un porto / sembra l’anima mia, / oggi”. 

L’influsso di Gozzano e Corazzini è dimostrato, 
indirettamente, da una delle recensioni firmate da 
Manlio Sarni, in cui dimostra la sua predilezione per 
i due poeti, quando, analizzando il saggio di Ame-
deo Rinaldi edito su “La Fiaccola” di Santa Maria 
Capua Vetere, lo accusa di “dilettantismo” e sostie-
ne: “L’A. cincischia col suo acume critico non molto 
sottile e non bene affilato le figure del Gozzano e 

del Corazzini, i quali - e lo impari chi 
non lo sa - rappresentano delle eccezio-
ni, sia come poeti che come uomini, 
e pertanto non possono né debbono 
esser giudicati secondo criteri comuni 
di critica. Il Rinaldi inoltre - sia detto 
fra parentesi - non à alcun sistema cri-
tico ben definito. Si contenta di eserci-
tarsi in una specie di dilettantismo suo 
proprio, il quale delle volte gli fa dire 
perfino delle sciocchezze” (dal numero 
6 dell’Anno I de “L’alba”, p. 7).

Dopo questa esperienza partico-
larmente intensa, tra l’altro, Manlio 
Sarni collaborò ancora con riviste let-
terarie nazionali (in particolare con 
“La Chimera” di Roma), ma intanto la 
vita lo portava altrove. Dopo la laurea 
in Giurisprudenza, infatti, non pub-
blicherà le poesie, che comunque avrà 
continuato a scrivere, e si dedicherà 
alla carriera intrapresa, rivestendo le 
funzioni di Pretore a Mercatino Marec-
chia (Pesaro), a Sestri Ponente e presso 
il Tribunale di Genova, infine presso 
la Corte d’Appello di Milano.

Dunque, una figura promettente quella di Man-
lio Sarni, tenuto conto dei suoi vent’anni e della 
lontananza da centri di cultura, dotata di un gusto 
letterario, che lo avvicina al giovane e coetaneo Giu-
seppe Marotta, anch’egli collaboratore tra i più si-
gnificativi de “L’Alba” e suo personale amico, come 
scrive lo stesso scrittore montellese, rispondendo ad 
una dura polemica ingaggiata con Salvatore De Lo-
renzo: “In difesa di Mariani sorse Giuseppe Marot-
ta, nostro collaboratore ed amico, che controbatté le 
fiacche ragioni - addotte dal De Lorenzo a conforto 
della sua tesi – in maniera corretta, senza scendere 
a personalismi, rivolgendosi al De Lorenzo critico” 
(da “Ancora in difesa di Mario Mariani”, in “L’Alba” 
del 25 Agosto 1924, Anno I, n. 5, poi in G. Marotta, 
“Quattro novelle e un intermezzo di liriche, cit.”).  

Intellettuale quindi interessante, dalle precoci 
doti letterarie, che purtroppo non continuò nel suo 
impegno, ma che contribuì certo a fare de “L’Alba” 
una delle più importanti riviste letterarie edite in 
Campania negli anni Venti del Novecento.

LaVita - La Morte

Ben ho compreso che non è la Vita 
una fiamma di rossa volutà, 
un momento di lucida ebrietà,
una bambina pallida, affralita.
Ma una bambina pallida, affralita,
un momento di lucida ebrietà,
la fiamma della rossa volutà
sono le cose più belle della vita.
Ed io a l’amore chiedo la bellezza 
che non seppi creare. (Il sacrificio
lasciamolo agli apostoli e al convento).
Ché, se il mio cuor le sue catene spezza, 
della rinuncia io getto via il cilicio, 
verso la vita, rapido, m’avvento.

*    *    *

Con un lieve sorriso or m’avvicino
a la Morte - vertigine del nulla -
poi che il sepolcro è una seconda culla
di silenzio, d’oblio, dopo il cammino.
Io, con la Morte ho vinto anche il destino,
ma non la vita, fragile fanciulla, 
il cui respiro, per la strada brulla, 
inebria più d’un calice di vino.
E sono un vinto. La mia nave incaglia 
in un banco di sabbia la carena.
(L’ugubre è il suono dello sciabordio).
Chi piange, adesso? Chi? Forse son’io?
Mentre gli altri combattono - che pena
arenarsi così, senza battaglia!
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Il Sogno

Per sollevare l’anima, malata
d’una calma tristezza, che non varia
- oh la mia vita scialba e solitaria! -
io sogno de la pampa sterminata.

... Ne la quiete solitudinaria
passa la furiosa cavalcata
dei gauchos, galoppanti a l’impazzata
ne l’arreo d’una mandra tumultuaria ...

Ma perché soffro, cuore taciturno?
Com’è la gioia ? Più non la rammento
ne il mio tormento inutile, diuturno ...

Oh galoppare per la notte fresca
su d’un polledro, coi capelli a ‘l vento,
fischiando una ribeba zingaresca ...

Il Rimpianto

Annotta. È la vigilia di Natale.
Il campanile, snello minareto,
stagliato ne l’azzurro, innalza un lieto
scampanio, che dilegua per l’opale

azzurrino de ‘l cielo come un trionfale
inno pe ‘l Redentore ... Ecco: e un secreto
rimpianto, in fondo a l’animo inquieto,
sveglia di colpo l’assopito male.

Natale: oasi nel tempo, nostalgia
di ricordi. Ma adesso il rievocare
in lunga - lenta fantasmagoria

- seduti accanto a un focolare spento -
che un dì noi pur s’aveva un focolare,
non è forse un inutile tormento ?

La Bellezza

Un tempo anch’io l’amai con tenerezza
ed impeto - com’amano i ribelli -
questa donna dai fianchi agili e snelli
come un leopardessa: la Bellezza.

Ora vorrei tenerla pei capelli
costei, che non mi diede una carezza,
come una preda, e con beffarda asprezza
odiarla - com’odiano i ribelli.

Ed io, che pur l’amai come una santa,
a le genti vorrei mostrare ignuda
- strappato il velo roseo che l’ammanta -

costei, che di sé fece mercimonio,
che - a possederla - l’anima impaluda
come una trista femmina da conio.

Montella			                    
 Manlio Sarni

* Da: “L’Alba” - Anno I n. 1 giovedì 8 maggio 
1924 - pag. 6

TRITTICO*

IL SOGNO  -  IL RIMPIANTO  -  LA BELLEZZA
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La Canzone dell’Ubriaco insonne

E’ vana l’attesa. Non vengono
i pensieri agili, adulti, capziosi,
come le caviglie snelle ed i seni
di un’adolescente
come l’afa d’un pomeriggio africano.

La fine carta d’Olanda
profumata dell’dore di un’amante
che ora non è più nulla,
la erta ch’è tutta bianca,
come una vergine in abito nuziale,
resterà candida nivale
oggi.

Ho un vuoto nell’anima.
Una malinconia
che non ammette conforto.
L’acqua nera-fangosa
di un porto
sembra l’anima mia,
oggi.

Tanti fantasmi veloci
- navi corsare all’arrembaggio;
velieri con equipaggio
di folli sublimi -
corsero il mare in tempesta
che fu l’anima mia,
folle nella gioia, come una festa
di luminarie, di girandole, di fuochi
di pirotecnia.

Oggi son tutti attraccati
alle banchine sporche di carbone,
sono in un pigro ancoraggio
tutti i velieri dell’anima mia.

Ricordi
di passioni vissute coi sensi e col cuore.
Girandole di spasimo infinito,
sollievo alla nevrastenia.
Musica di mille violini
che ànno, per corde vive,
i nervi logorati.
Armonie del piacere acre.
Ricordi
di passioni vissute coi sensi e col cuore.

Oggi risuonano le note lente
di una marcia funebre:
i rintocchi lenti
delle campane a mortorio.
Malinconia. Unica
amante che mette in  pratica
i precetti della chiesa cattolica.

*
*   *

Vana l’attesa. E’ quanto più vana
più dolorosa oggi la rinunzia.
Sono come l’instancabile amatore
che tristemente si accorge,
nel letto di una femina,
che l’amore può essere solo un ricordo.

E’ vana l’attesa. I pensieri
sdutti coime un’arma da lancio,
capziosi come un mistero, sono restii.
Batte alle porte della malinconia
una infinita teoria
salmodiante
di confratelli incappucciati, 
che recitano vecchie preghiere mandate 
			     a memoria:
personaggi d’una stupida storia
che si chiama logicità.

Vogliono la penombra profumata
dei cortinaggi sèrici,
delle alcòve profonde;
la nubecola d’una sigaretta fine,
il vapore d’una tazza di tè -
come signore che vanno dall’amante -
O la gaia musica,
l’odore
di lussuiria, di  vino,
lo splendore d’un Bal Tabarin
i pensieri restii.

*
*    *

Vi canterei, con musica chiara
come le sillabe del mio nome,
che vi è ancora una gioia
nel più duro tormento.
Che vi è ancora un gaudio infinito
nel dolore infinito.

Io che ho vissuto nella casa dei morti,
nel chiostro degli stupratori
dei ladri e degli assassini -
chiuso in una buia stanza,
come un baco nel bòzzolo,
a tessere la seta di un sogno - impossibile
vi direi che vi è un gaudio indicibile
anche nel sognare
quello che mai si avvererà.

Vi direi che è un divino male
il desiderio inesausto
di tutte le cose lontane:
un divino male
le ferite inferte al desiderio
dalle tentazioni che giostrano
perennemente entro il cuore:
un divino supplizio
questo acuto cilicio
di tentazioni.

Vi direi che la vostra eleganza,
comprata a Piccadilly,
e portata a spasso
per tutte le fiere di vanità
che sono nel mondo,
è meno elegante della nostra.
E noi ci laviamo in catini di terra
e indossiamo vestiti
cuciti alla diavola.

Vi direi che il nostro spleen all’inglese,
la vostra aristocratica noia
di stalloni sazi di biada e di femina
è stupida, stupida, stupida
come la vostra intellettualità.

Vi direi - con musica chiara
come le sillabe del mio nome -
che io ho amata una donna di castità
di amore, di dolore, di purità.

Ho amato una donna una donna ed        	
                     ho avuto sete della sua bocca
come un  ubriaco:
della sua bocca ch’è stata la sola Comunione
del nostro amore.

(Io vi canterei -
stasera che sono ubriaco di vino come 
			    di amore -
vi canterei un dolore
che è una gioia ingaudibile - )

Ho vestito  quest’amore
di tutte le sete tessute di sogno,
di tutti i fiori del mio giardino  fiorente.

Ritmi, musica, fiori, parole.
Con la perizia d’un orafo antico
cesellerei - perle di sillabe,
ori del vocabolario -

Un monile splendido,
un’armilla regale,
per te, che mi hai donato
quello che a piene mani donai:
la musica e la poesia, 
la perdizione e la malinconia:
l’amore.

Tornerò un giorno nel mondo.
Poiché la vita è la vita,
sarò ancora lògico
come un poliziotto
alla Sherlock Holmes.

Ma chi mi darà la tua bocca, 
o musica del mio nome,
ghirlanda di rose,
monile di stelle, 
essenza di tutti i profumi,
profumo di tutte le cose
Amore?

Io vivrò con eterna malinconia.
Sognando la donna che mai sarà mia:
Maria Maddalena,
Macchiata di sette peccati,
magalda da postribolo
ubriaca di assenzio.

Chi mi darà l’amore dell’anima mia:
La Poesia. La Poesia . La Poesia?

                                                Felice Sarni

                                                     A Manlio Sarni
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Non è facile descrivere la sorpresa che ti può ser-
bare un ammasso di carte vecchie, quelle accatastate 
in cassette pur esse vecchie dalla superficie rugosa 
che se distrattamente carezzi “contropelo” ti confic-
ca una invisibile dolorosissima scheggettina acule-
ata! Uno “straccio” di  rivista ingiallita salta fuori 
come il pesciolino d’argento disturbato nell’ombra 
delle pagine antiche in cui si annidava beatamen-
te smemorato, proprio come gli sposini tenerelli in 
viaggio di nozze: col “cuore nello... zucchero” (1). 

La scoperta fortuita guizza preziosa come un bril-
lante fra il ciarpame, ricorda un pò la sorpresa del 
pollastrello che razzolando nell’immondizia pesca la 
perla...(2). La mia perla è la famosa rivista venato-
ria: Diana, dal nome divino della dea della caccia. 
In copertina figura a tutto campo un cacciatore di 
mezz’età, perfettamente abbigliato nella sua caratte-
ristica tenuta di velluto, seduto su una panca, l’in-
separabile fucile sulle gambe, nella calda penombra 
rischiarata da un invisibile caminetto acceso che illu-
mina il volto pensoso ed austero d’eroe risorgimen-
tale. Sotto, a caratteri piccoli ma netti, la dicitura: 
“N. 3 ANNO XXVI”. Quell’anno in numeri romani 
non può indicare l’anno dell’era fascista! Se ne ac-
corgerebbe con un semplice calcolo anche lo studen-
te più scapato e distratto, perchè il regime, durò al 
massimo, dal 1923 al 1945, 23 anni, che furono già 
troppi! Figurarsi XXVI! Il numero del regime invece, 
ad un’occhiata più destra, compare in fondo alla co-
pertina accanto alla scarpa sinistra dell’uomo su un 
riquadro di pavimento particolarmente riverberato 
dal fuoco fuori campo:15 febbraio 1931-IX. 

Questo solenne numero romano è quello giu-
sto, che corrisponde appunto alla data di copertina: 
1931. Il conto torna se si parte dall’anno successivo 
alla Marcia su Roma del 28 ottobre 1922( 22+9=31). 

Ottima la carta, ad onta del flusso spesso d’anni 
trascorsi, belle le illustrazioni fotografiche e pubbli-
citarie (prevalentemente di  fucili, già allora dalla 
bascula preziosamente cesellata) che non cedono in 
nulla a quelle moderne. Diversi gli articoli, non tut-
ti di stretta osservanza venatoria, che hanno tenuto 
sicuramente buona compagnia agli anziani parenti 

che li leggevano nei brevi pomeriggi invernali ansiosi 
di precipitare nella notte. 

Si ha l’impressione di continuarne la lettura. Un 
nome colpisce subito come il guizzo del pesciolino 
d’argento: Luigi Ugolini (3), uno scrittore che come 
pochi riesce a trasmettere la sua profonda sensibilità 
per la natura. Va dichiarato comunque in apertura 
di discorso un contrasto d’origine: si tratta di uno 
scrittore-cacciatore. Ma contrasti e contraddizioni 
fanno parte indelebile di quell’indecifrabile guazza-
buglio che fermenta e si dibatte nel lago del cor dell’ 
uomo, e molti, non stupidi, dicono pure che senza 
contrasti e contraddizioni non ci sarebbe nemmeno 
poesia! E’ chiaro che non si può in una battuta liqui-
dare un problema così importante. Dico subito che 
il titolo del racconto Padule gelato mi cattura nella 
scia nostalgica dei giorni in cui pure io, nella piccola 
piana di Lao, vicino al laghetto gelato a fianco ai 
parenti cacciatori più grandi, aspettavo intirizzito, i 
capiverdi provenienti affamati dalle invetrate distese 
siberiane... L’attesa in quel silenzio spettrale ad un 
certo punto era premiata da un sibilo lieve lontano 
che diventava man mano un soffietto ritmato: fìn, 
fìn, fìn...” Arrivano, arrivano...” reprimeva qualcu-
no il grido liberatorio... E spuntò dalla cresta del 
monte la fila sinuosa dei volatili che iniziò a girare 
largo piegandosi a vite al centro lacustre della piana. 
Fu allora che schioccò la fucilata rimbombante al 
chiuso dei monti. Non vidi il grosso pennuto cade-
re nel lago, lo vidi penzolare con le ali iridate dalla 
bocca del cane che tornava grondante d’acqua, tutto 
eccitato del suo bottino. Belissimo animale, un vero 
“capiverde” (detta anche da noi così, l’anitra selvati-
ca) d’un verde lucido appunto alla testa che tendeva 
a riflesi metallici lievemente iridati. Mia cugina pit-
trice “lo immortalò” in un bel quadro ad olio che 
dovrebbe stare ancora appeso al muro su un’ansa di 
scala a chiocciola. 

Torniamo al racconto della rivista. La pagina scrit-
ta in tre colonne è allietata da vivaci illustrazioni in 
bianco e nero con in calce una firma “calligrafica”, 
da artista che ci tiene a far leggere chiaramente il 
proprio nome: segno positivo, se non altro, d’amor 

...Stridori... Tremori...
di Giuseppe Marano
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proprio: Calloni 1931, certamente un buon disegna-
tore, incisore, pittore insomma, di cui, però, almeno 
secondo me, non addentro in pittorica materia, s’è 
spento ingiustamente il ricordo. Ma anche l’ingiusti-
zia fa parte di questo mondo! Sono alcuni quadretti 
suggestivi, mi vien da dire, non so perchè, “idilli” 
(o se vogliamo con una certa forzatura modernista-
informatica, “finestre”) che interpretano bene il 
tempo e la stagione della vicenda narrata. 

Nel primo compaiono tre germani reali che pla-
nano lievi silenti alianti sulla tesa di ghiaccio, ali e 
becco aperti; nella seconda un cacciatore ben “im-
bottito” nel suo giaccone, sciarpa avvolta in più spi-
re, sfioccante al vento, in paziente estenuante attesa 
sul barchino, fucile stretto affettuosamente, insepa-
rabile amico, fra le braccia... Lastre di ghiaccio fran-
tumato intorno al barchino. 

I “capiverdi”, e qui, pur da pentito, mi sento di 
spezzar una lancia a favore della caccia, nel nostro 
paese erano un bel pò di... manna in tempo di cruda 
penuria postbellica. Risento le squadre familiari che 
salivano a monte sbattendo i portoni, nelle mattine 
ancor notturne: “Prepara la “tiàna”, che oggi se vuo-
le Dio, mangiamo un poco di carne...”. 

Questo lo scenario che apre il racconto in simbio-
si con la natura descritta, affondato in essa, di cui ci 
fa percepire odori, brividi di freddo, colori, luci. 

Inizio brioso, sorridente, che fa trapelare un mi-
sto di sentimenti: l’euforia dell’avventura, l’ansia 
dell’attesa: “E’ un riso ed uno stringer di cuore veder 
arrivare i germani reali di mezzo gennaio a gambe 
stese per gettarsi sul padule ghiacciato ch’è tutta una 
lastra!...C’è una fame che li spinge! Arrivano e dan 
di petto sullo specchio traditore. Lo scivolone li por-
ta per varie diecine di metri, sovente a capitombolo, 
finchè, con comico remeggio d’ala ed un serpentino 
storcer di collo, non si rimettono in piedi e restan 
fermi a gambe larghe, meditabondi sulla stupidità 
dei palmipedi.” 

Descrizione magistrale che ci scorre davanti come 
la sequenza di un film, con tutte le fasi e modalità 
d’atterraggio e le le goffe movenze degli animali che 
impattano con tragicomiche conseguenze sull’im-
previsto “pavimento” di ghiaccio che preclude acqua 
e vita. Da notare il tocco “psicologico” che li fissa 
imbambolati inebetiti in uno stordimento che si 
può spiegare con l’effetto sinergico e cumulativo del 
duro impatto sulla superficie “impietrata”, del fred-
do paralizzante, dell’inganno subito. Ma si ripren-
dono subito, riaffiora in essi l’impulso ad insistere, 
a cercare la vita, e il racconto continua rivelandoci 
l’occhio infallibile dello scrittore che segue i suoi 
multicolori pennuti nelle loro più minute moven-
ze: “Poi, con precauzione, si muovono dondolando 

come piguini, ammaestrati dall’esperienza. Tentano 
lievemente la superficie col becco...nulla da fare! 
Neppure qui si mangia!”

 Ecco la gioiosa improvvisa scoperta: “Ma che 
diamine fanno quei confratelli presso la ripa? Non 
si vedono le loro gambe...Quindi è segno che c’è ac-
qua!...” 

Il racconto si snoda naturale in mezzo al padule 
sorpreso e sospeso nei suoi odori più intimi, su uno 
sfondo che si intravede livido di freddo, filigranato 
d’alberi spogli. I palmipedi intanto non si danno per 
vinti, hanno adocchiato un gruppo di compagni di 
viaggio in fondo, verso la riva, segno che lì c’è l’ac-
qua libera, c’è la vita! E vi si dirigono in fila mentre 
il cacciatore appostato, spuntato dalla matita del 
Calloni, pregusta un attimo il momento magico e 
spara: “Parte la bordata rasente...falcia! 

I caduti restano ad ali aperte o si agitano convulsi 
sull’acqua diventata pietra!”. Pur in questo spettaco-
lo, il caso di dire agghiacciante, sentiamo affiorare 
un moto d’animo nel cacciatore, che non è penti-
mento, ma ci va vicino; esprime una contraddizione 
(che in fondo resta una condizione esistenziale): fra 
l’amore per lo spettacolo della natura per le sue belle 
creature volatili descritte con tanta simpatia, e la “di-
vertente crudeltà” di premere il grilletto e spegnere 
in un attimo tutta quella festosità di vita e di colori! 
Basta leggere Le memorie d’un cacciatore di Turghe-
niev per capire quale profondità d’amore possa con-
vivere conflittualmente nell’uomo per le creature... 
che uccide. Bisogna prender atto di questa difficile 
convivenza... Dato che siamo nel vivo del tema, ecco 
più avanti, un segno di tal conflitto decisamente più 
esplicito: “Il cacciatore attende questo suo tremendo 
ausiliario (=il gelo, il “generale inverno” n.d.a.) con 
un’ansia segreta. Sa che con questa alleanza farà stra-
ge, ma c’è qualcosa che gli stringe il cuore...”. 

Il sentimento si intensifica in un crescendo di 
partecipazione ch’è quasi compassione: “Gli stormi 
che girano senza tregua sembrano anime in pena di 
una terra maledetta” (= quasi l’Inferno dantesco che 
già  si concretizza preannunziato dall’ indurimento 
delle parole). “Il silenzio che grava sopra la palude 
fatta pietra, ha qualcosa di funebre”. 

Quel “fatta pietra” è un’ espressione fortemente 
icastica, sinestesica, che alla caratteristica tattile, la 
durezza, aggiunge quella ottica-coloristica: il colore 
grigiastro della pietra. La tesa gelata ha quel colore. 

Come annuciato dalle precedenti cupe avvisaglie, 
l’inferno dantesco erompe in tutta la sua esplicita 
rappresentazione: “I ciuffi, le gerbe (4) che affiorano 
ricordano le teste dantesche dell’ Antenora: la “sala” 
(5), e il falasco( 6) sembrano capelli irti.” 
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L’evocazione dantesca è precisa: così irti doveva 
averli la testa confitta nel ghiaccio (dell’Antenora) 
del traditore Bocca degli Abati, nella quale Dante 
“inciampa” (intenzionalmente o no), sferrandole 
un calcio sodo (7). Dato che ci troviamo nell’ “am-
biente”, riscontriamo nel medesimo canto dantesco 
un altro richiamo di natura acustico-fonosimbolico: 
il poeta per dare una rappresentazione veramente 
“concreta” della durezza e dello spessore del ghiaccio 
che sigilla il fondo ghiacciato dell’Inferno, il Cocito, 
ci offre la seguente raggelante descrizione: vv. 22-30: 
“E vidimi davante/ e sotto i piedi un lago che per 
gelo/ avea di vetro e non d’acqua sembiante./ Non 
fece di corso suo sì grosso velo/ di verno la Dano-
ia in Osterlicchi/ nè Tanai là sotto il freddo cielo/ 
com’era quivi, che se Tambernicchi/ vi fosse sù ca-
duto, o Pietrapiana / non avrebbe pur da l’orlo fatto 
cricchi (8). 

Anche il nostro scrittore usa immagini simili: 
“Si agitano convulsi sull’acqua fatta pietra ...”, 

in Dante, come abbiamo visto, c’è il vetro, di pari, 
se non maggiore, consistenza della pietra, quando è 
così spesso! Corrispondenze ricorrenti  trascorrenti 
da scrittore a scrittore, riaffioranti consapevolmen-
te o meno, come risorgive, motivi perenni, comuni 
dispersi e ripescati nei penetrali dell’anima, o frutto 
di reminiscenze sepolte e riemerse come creazione 
nuova? 

Continuiamo l’escursione venatoria nell’aria ge-
lida e purissima: “Se il ghiaccio non è molto spesso 
i padulani vanno volentieri al cesto (9) aprendosi un 
varco a colpi di forcino (10). Le lastre, (di ghiaccio 
n.d.a.) spezzate, obliquano sotto la prua, si som-
mergono...si sovrappongono; v’è un grande stridio 
dovunque, un cricchiare, un cantare, un partir di 
rabeschi che si dilungano via, con un sibilo strano, 
a rigare la lastra di ghiaccio...Lo “stridio”, ed ancor 
più esplicitamente il “cricchiare”, riecheggiano an-
cora 

-come lo definisce qualche fine linguista- il singo-
lare “stilema acustico” dantesco: il “cricchi”, che ha 
un potere evocativo più penetrante che mai suscitan-
do nella memoria una musica di echi poetici: 

“Cri....i....i....i....i....i....i....cch... l’incrinatura / il 
ghiaccio rabescò, stridula e viva./ “A riva!” Ognuno 
guadagnò la riva/ disertando la crosta malsicura...
(11) Gozzano, un poeta più vicino a noi non solo 
nel tempo, descrive un’allegra compagnia di pattina-
tori che si divertono in spensierate evoluzioni sulla 
superficie gelata di un lago, e coglie con raffinata 
tecnica cinematografica, il repentino cambiamento 
di scena nel momento drammatico in cui s’avverte 

lo stridìo sinistro. Tutti guadagnano frenetici la riva, 
meno una intrepida fanciulla che invita il poeta a 
restare con lei nel periglioso centro del lago per sag-
giare il coraggio o per morire eventualmente insieme 
in un sublime sacrificio d’amore; ma il poeta seguen-
do la voce imperiosa dell’istinto, raggiunge la riva e 
la salvezza, subendo dalla donna la gelida frustata di 
una sprezzante accusa: “ Vile!”... Quel guazzabuglio 
ch’ è il cuore umano! 

Procediamo intanto nella difficile navigazione 
col barchino sul padule incrostato dal ghiaccio: “Ma 
quando il gelo morde e il lastrone è spesso quattro 
dita e più, è un guaio raggiungere i capanni in mez-
zo al padule! Occorre la picozza e i cacciatori non 
cimentano volentieri i barchini: il ghiaccio taglia, le 
punte sfondano!”

 Descrizione chiara limpida come la giornata di 
gennaio che fa da sfondo. 

Segue il  racconto d’una brutta avventura fortu-
natamente a lieto fine, di due cacciatori che all’ulti-
mo minuto vengono salvati da uno a riva che li tira 
fuori con un lungo “stangone”. L’autore saggiamen-
te avverte: 

“Camminarci (sul padule ghiacciato n.d.a.) è 
traditore... Man mano che si procede verso il lar-
go, un movimento elastico, dapprima insensibile, 
poi sempre più inquietante, come quello d’un pa-
vimento che brandisce, si propaga per tutta la su-
perficie. Altalena sinistra che si compendia in uno 
scricchiolio lugubre come la morte...”. Questa vasta 
tesa ghiacciata percorsa da una strana vibrazione, ci 
richiama un passo di tremenda bellezza di Malapar-
te(12) che sorprende con alta drammaticità artistica, 
il repentino congelarsi del lago Ladoga che stringe 
in una morsa di ghiaccio centinaia di cavalli: “Ad 
un tratto col suo caratteristico suono vibrante di ve-
tro percosso, l’acqua gelò... Il giorno dopo quando 
(le pattuglie finniche in guerra con i Russi nel 1941 
n.d.a.) giunsero sulla riva del lago, un orrendo e me-
raviglioso spettacolo apparve ai loro occhi. Il lago 
era come un’immensa lastra di marmo bianco sulla 
quale erano posate centinaia di teste di cavallo. Pare-
vano recise dal taglio netto d’una mannaia. Soltanto 
le teste emergevano dalla crosta di ghiaccio...”. Qui 
potrebbe partire come un “rabesco” un interessante 
link storico...

I rabeschi sul ghiaccio si diramano, si prolunga-
no come storie che si snodano l’una dall’altra ed 
improvvisamente si dischiudono in piccoli racconti 
ad incastro secondo il gusto alessandrino dei poetae 
novi: “... Due padulani dell’Anchione, nel padule 
fucecchiese fidando in una mattina limpida di ghiac-



47

cio eccezionale, si avventurano a traversar padule da 
Stabbia a Massarella. Sulle “gronde” (13) tutto andò 
bene, procedevano a tappe da lingua a lingua e da 
“gerba” a “gerba” (14). Ma nel mezzo dell’Aione (15)
c’erano due metri d’acqua, tutto un lago, il ghiaccio 
cominciò a scricchiolare. Si fermarono i due meschi-
ni senza più sangue nelle vene. Tornare addietro o 
proseguire? Uno di loro, il più giovane, inchiodato 
dallo spavento, non era più buono di dare un passo. 
“Và via!” diceva al compagno “Salvati te, che hai mo-
glie e figlioli...”. Ma il più anziano non voleva, non 
poteva abbandonare il più giovane, sentiva su di sè 
tutta la responsabilità umana del “capocaccia”! 

“Il ghiaccio ormai era tutto rabescato di cretti 
(16) e si vedeva attorno ai brevi isolotti di “gerbe”, 
l’acqua zampillar fuori e dilagare sulla superficie”. 
E qui interviene il fucile, e giustamente!, con la sua 
formidabile forza persuasiva, questa volta provviden-
ziale. Vista la “altruistica” riluttanza del giovane, il 
compagno più anziano gli punta il fucile in faccia 
costringendolo così a seguirlo in... salvo. 

L’insicurezza, l’incertezza la precarietà del vivere 
è l’ineluttabile condizione umana lucidamente rap-
presentata dal verso perspicuo del Montale: “Felicità 
raggiunta, si cammina/ per te su fil di lama/ agli oc-
chi sei barlune che vacilla/ ai piedi teso ghiaccio che 
s’incrina...: dal quale, fuor di metafora, l’uomo se si 
impegna a fondo, pure può avere quialche chance di 
venir fuori! Lo scrittore con un indugio descrittivo 
trepido, quasi affettuoso sui suoi volatili-bersaglio, ci 
lascia immagini di rara bellezza che stridono (come 
il ghiaccio che si incrina!) con la “professione vena-
toria”. Ci limitiamo solo a qualche momento di am-
mirazione estetica: 

“Ci sono dei posticini al riparo nel fitto fra le 
canneggiole, che non gelano...In questi angoletti 
restano scoperte pozzangherine ghiotte e tiepide, 
miracolosa pastura di beccaccini e di qualche alzavo-
letta furba...Ma ci vuol vocazione a girare il padule 
in quelle giornate! Specie se giù dai monti trabocca 
la tramontana gelata, che ha strisciato sulle nevi, e si 
butta sul padule a tagliar la faccia e a levare il respi-
ro!...Il vento è una lunga fiumana di spilli che ci fru-
ga attraverso qualunque corazza. Nelle botti si muo-
re e nei barchini si diventa gomitoli (17). Ma sono le 
mattinate in cui i germani reali dal capo di smeraldo 
(18) (di qui “capiverdi” sinonimo diffuso anche da 
noi) si aggirano sul padule in cerca di cibo... 

Il gelo a volte fa brutte sorprese provoca disono-
revoli defaillances venatorie: “Quante volte il gelo 
che paralizza non ci ha costretti all’umiliante “pre-
sentat’arm”! Si imbraccia e l’indice non sente il gril-

letto e le botte se ne vanno per il cielo, sa Dio con 
qual traiettoria! E dopo aver sparato, come vecchi 
resi impotenti dalla gotta, brancicano inutilmente 
la cartucciera senza forza di cacciare il bossolo nelle 
canne...Umiliati, dal nostro guscio di tavole, osiamo 
appena sogguardare il cielo e ci sentiamo infinita-
mente grotteschi e pietosamente piccoli. E proprio 
in quei momenti, il rombante stormo dei “capiver-
di” passa sulle nostre teste a mezzo tiro, superbo e 
formidabile, nei petti metallici che lustrano come 
corazze ai raggi freddi del sole!”

 Trionfa alla fine - e ne siamo contenti - la mae-
stà della natura sull’uomo che ne resta affascinato 
e annichilito. Confesso di aver percorso il racconto 
accompagnato da una sorta di perplessità sulla sbri-
gativa facilità con cui pur dagli addetti ai lavori si 
affibbiano etichette di “minore” a tanti scrittori che 
come il nostro, ad una lettura sensitiva, “calata nella 
stagione”, possono rivelare qualità luci spessori inso-
spettabili comunicandoci insomma un’impressione 
profonda che solo un grande scrittore o poeta è ca-
pace di trasmettere con tale freschezza. 

NOTE:  

Avvertenza preliminare: per le definizioni si è tenuto pre-
valentemente presente il Grande Dizionario UTET

1)  Il pesciolino d’argento, detto anche acciughina, è un 
minuscolo insetto che ha come nome “nobile”, scientifico: 
Lepisma saccharina. Lepisma viene dal greco lepìs che signifi-
ca: squametta, membrana. E’ un nome delicato che evoca la 
levità d’una farfalla, non per nulla quest’ultima è un lepidot-
tero (= dal gr. lepìs= scaglia e pteròn=ala) ordine di insetti con 
quattro ali coperte di sottilissime squame. 

Seguiamo un pò la definizione del Lepisma nel grande 
dizionario Battaglia: “Piccolo insetto attero dell’ordineTi-
sanuri, con corpo molle allungato, rivestito di squamette 
argentee e terminante con tre sottili appendici filiformi; co-
nosciuto con il nome di pesciolino d’argento, alligna nelle 
fessure dei mobili e fra i libri di cui rode la carta...”. 

Fin qui abbiamo capito il perchè del nome Lepisma, 
ma non ci è chiaro ancora etimologicamente l’aggettivo 
qualificativo saccharina. Che ha a che fare lo zucchero con 
questo simpatico insetto? L’aggettivo saccharina, di conio 
scientifico, che dovrebbe qualificare l’animaletto, deri-
va pur esso dal greco sàkkharon (lat. saccharum), e significa 
pertanto:zucchero. Una cosa è certa: che gli scienziati non 
mettono, almeno loro!, nomi a casaccio. Non abbiamo tro-
vato per la verità alcuna spiegazione sui vari vocabolari dizio-
nari consultati (anche di spessore non solo fisico). Comun-
que non ci pare azzardata la nostra spiegazione che si può 
ricavare dalle abitudini alimentari del soggetto. Procediamo 
con ordine nella ricerca di vocaboli (inutile dire quanto utile 
e... potenzialmente interessante per i nostri giovinetti). L’En-
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ciclopedia Fedele della UTET, dà la seguente definizione 
alla voce Lepisma: “ Insetti primitivamente atteri, dal cor-
po allungato, depresso, dermoscheletro poco sclerificato, il 
torace più largo dell’addome che termina con tre filamenti 
molto delicati...si nutre della carta e della colla delle rile-
gature...”. Lo scrivente si è imbattuto nel nostro amichet-
to e ne conserva un ricordo-impressione indimenticabile: 
nell’aprire un libro antico rilegato in pegamena, ha colto un 
minuscolo guizzo brillante: era proprio lui che disturbato 
nella sua dolce dimora, scappava via...Una minuta scintilla 
d’argento! C’erano tracce di colla granulosa sul dorso che 
legava i quinterni. E quella colla allora era prevalentemen-
te di farina che contiene amido (gr.àmylon) che è senza vo-
ler sottilizzare di formule chimiche, uno zucchero. Così ci 
siamo dati una spiegazione del saccharina. Ma c’è un’altra 
descrizione dell’animaletto che precisa meglio il suo aspetto 
prezioso argenteo: la troviamo nella Grande enciclopedia illu-
strata degli animali, Mondadori 1981, Invertebrati, vol.1 pag. 
172 : “...Sono conosciuti comunemente come “pesciolini 
d’argento”, poichè il loro corpo, rivestito di squame, assume 
riflessi argentei a causa della rifrazione della luce...”. Qui il 
colore è spiegato più scientificamente. Anche l’altro nome 
acciughina trova suggestiva spiegazione nella metafora nel 
brillìo argenteo tipico del pesce.   

2) Fedro, Favole, III, 12    

3) Luigi Ugolini (1891-1980). Oltre ad essere uno scritto-
re sensibile che ha lasciato pagine indimenticabili della sua 
Maremma ( Il nido di falasco, Il romanzo della mia terra ecc.), è 
stato anche apprezzato pittore. La sua produzione è stata tra-
dotta in moltissime lingue. Nel 1940 viene anche arrestato 
dal regime per aver contestato le scelte di Mussolini e viene 
imprigionato per due anni durante i quali descrive la sua 
esperienza di recluso. Fece parte con Papini ed altri autori 
di primo piano, del gruppo Nuova Antologia. La sua prosa è 
molto icastica ed incisiva, riesce a rappresentare felicemente 
persone, cose e atmosfere ambientali sullo sfondo della sua 
Maremma. 

4) Voce toscana, specie di carice (carex pendula) erba ti-
pica degli acquitrini con spighette pendule 

5) Voce probabile relitto del sostrato mediterraneo, spe-
cie erbacea palustre caratterizzata da foglie lunghe e strette 
che essiccate si usano per lavori d’intreccio e di impagliatu-
ra. Bella la descrizione del Carena in Diz.UTET: “... (erba 
palustre) con foglie ensiformi (= a forma di spada n.d.a.) cioè 
strette, lunghissime, acute, tenaci, lisce, le quali seccate e ser-
bate, poi all’uopo inumidite ed attorte in corde, s’adoprano 
ad impaglia seggiole e a vestir fiaschi” 

6) Probabile relitto del sostr. mediterraneo. Denomi-
nazione collettiva di varie erbe palustri, utilizzabili in parte 
come foraggio, come lettiere, combustibile o lavori di impa-
gliatura 

7) Dante Inf. XXXII vv. 73-78: “E mentre ch’andavamo 
in ver lo mezzo/ al quale ogni gravezza si rauna,/ e io trema-
va nell’eterno rezzo;/ se voler fu o destino o fortuna,/ non 
so; ma passeggiando tra le teste,/ forte percossi il piè nel 
viso a una...” 

8) Voce onomatopeica che indica lo scricchiolio del 
ghiaccio o del vetro o di altra sostanza dura ma fragile che si 
incrina e si spezza

9) Cespo, cespuglio, il fitto della vegetazione palustre

10) Lunga pertica usata come remo per guidare le imbar-
cazioni in acque poco profonde

11) Si dà il seguito della bella poesia di Gozzano, percor-
sa da vivacità scenica e psicologica: “...”A riva! A riva!” Un 
soffio di paura/ disperse la brigata fuggitiva./ “Resta!” Ella 
chiuse il mio braccio conserto,/ le sue dita intrecciò, vivi 
legami,/ alle mie dita. “Resta se tu m’ami!”/ E sullo spec-
chio subdolo e deserto/ soli restammo in largo volo aperto,/ 
ebbri d’immensità, sordi ai richiami,/ Fatto lieve così come 
uno spetro/ senza passato più, senza ricordo/ m’abbando-
nai con lei nel folle accordo/ di larghe rote disegnando il 
vetro./ Dall’orlo il ghiaccio fece cricch più tetro.../ dall’or-
lo il ghiaccio fece cricch più sordo.../Rabbrividii così come 
chi ascolti/ lo stridulo sogghigno della morte,/ e mi chinai, 
con le pupille assorte/ e trasparire vidi i nostri volti/ già 
risupini lividi sepolti.../ Dall’orlo il ghiaccio fece cricch più 
forte.../ Oh! Come, come a quelle dita avvinto/ rimpiansi il 
mondo e la mia dolce vita/ O voce imperiosa dell’istinto!/ 
O voluttà di vivere infinita!/ Le dita liberai da quelle dita/ 
e guadagnai la ripa ansante, vinto:/Ella sola restò, sorda al 
suo nome/restando a lungo nel suo regno solo./ Le piac-
que alfine ritoccare il suolo,/ e ridendo approdò, sfatte le 
chiome/ e bella ardita palpitante come/ la procellaria che 
raccoglie il volo./ Non curante l’affanno e le riprese/ dello 
stuolo gaietto femminile/ mi cercò mi raggiunse tra le file/
degli amici con ridere cortese:/ “Signor mio caro, grazie!” E 
mi protese/ la mano breve, sibilando: “Vile!” G. Gozzano, I 
Colloqui,  Invernale p. 149 Meridiani Mondadori

12) Curzio Malaparte, Kaputt  p. 81 Vallecchi Editore 
1964

13) Estremità perimetrale del lago ghiacciato, bordo, 
margine intorno alla palude sul quale scorrono le acque pio-
vane che vi defluiscono dentro

14) Specie di carice (carex pendula) erba tipica degli acqui-
trini, con spighette pendule. Sarebbe interessante visionarla 
con diapositive o su uno schermo realizzando così un arric-
chente approccio intertestuale

15) Anchione, trascritto secondo la caratteristica pronun-
zia toscana che aspira la durezza del suono gutturale “ch”

16) Deverbale da crettare, a sua volta dal lat. crepitare 
che indica lo scricchiolio delle fenditure mentre si aprono

17) Bella immagine: per il freddo ci si rannicchia e ci si 
stringe su se stessi come un gomitolo

18) Di qui “capiverdi” sinonimo popolare diffuso dalla 
toscana al meridione
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Mai nessuno aveva saputo spiegare perché si 
chiamava la cerza re lo sacrone.

I vecchi contadini ricordavano questo albero 
colossale che attirava i fulmini ma non sapevano 
che la quercia già da circa mille anni avanti Cristo 
era considarata albero sacro, e da qui il suo nome.

Dove si trovava questa quercia?
Era situata nella zona delle Probenne le quali 

confinavano con il fiume Calore a circa 300 metri 
dal passaggio a livello di S. Vito. Il proprietario era 
Celestino De Marco e, dopo tanti anni dalla sua 
morte, il terreno fu messo in vendita. Essendo un 
grande appezzamento di terreno i contadini si riu-
nirono e così comperarono in lotti questo terreno 
che partiva dal Ponte della Lavandara e arrivava in 
località Fuosso re Sopra, confinante con la località 
dei Preti.

Mio padre scelse l’ultimo lotto di 1500 metri 
quadrati dove si trovava la famosa cerza re lo sacro-
ne anche se non aveva soldi per pagarlo. Fu così 
che mise in vendita i castagni di nostra proprietà 
a Campolacciano, nelle Mezzane, ma le Guardie 
forestali non autorizzarono il taglio.

Allora mio padre, anche se era sindaco di Mon-
tella, si fece prestare due accette ben affilate e la 
notte andai con lui partendo alla volta di Campo-
lacciano dove cercinammo (annerevammo) il nostro 
stesso castagneto... e così avemmo il permesso di 
tagliare. I castagni furono tagliati dai fratelli Mari-
nari e così potemmo riscattare la terra.

Nella grande distesa di questa proprietà c’era 
anche un’azienda agricola il cui colono era Teodo-
ro Granese che aveva le mucche. Poi vi era la gran-
de ferriera con le sue maestose ciminiere ancora 
integre. E pensare che oggi non si trova nemme-
no in fotografia: forse una copia dovrebbe averla 
don Donato Bruni. A fianco della fonderia c’era 
un vecchio mulino e si dice che l’ultimo mugnaio 
fosse Giuseppe Gambone detto Peppo re ‘Ndreone. 
La ferriera fu acquistata da Emilio Palatucci det-
to Barbaglia il quale, successivamente, vendette a 
Mazzei le pietre scalpellate dei muri di sostegno.

Così cominciò la fine di tanti anni di storia del 
nostro paese.

Non si sa se questa fonderia fosse collegata alla 
fabbrica di canne d’archibugi nel feudo di Montel-
la detto lo Feo, risalente al 1600. 

Emilio Palatucci vendette ai Gambone la sua 
proprietà dove vennero costruiti gli appartamenti 
in cui oggi c’è la biblioteca del “Trifoglio”.

Parliamo ora di nuovo della cerza re lo sacrone. 
In famiglia eravamo tutti contenti di possedere 
1500 metri quadrati, tutti nostri. Subito comin-
ciammo a piantare alberi da frutto tra cui anche 
una vigna. Poi mio padre pensò di chiedere un 
contributo allo Stato per costruire una piccola 
azienda agricola. Una volta ottenuto il contributo 
mio padre diede l’appalto della costruzione a Vin-
cenzo Volpe di Sorbo. Io non ero d’accordo con la 
decisione di mio padre perché la casa colonica era 
troppo distante dal fiume e non era al centro del 
fondo. Ma non ero a conoscenza che mio padre 
scelse proprio quel punto perché lì si trovava la 
famosa cerza re lo sacrone. 

Comunque in famiglia ci organizzammo tutti, 
anche qualche donna non di famiglia ci aiutò per-
ché allora la manovalanza era di sole donne.

C’era chi raccoglieva la sabbia nel fiume Calore 
e chi sassi: iniziammo in questo modo a costruire 
la nostra azienda. Una volta finiti i sassi nel fiume 
andammo a cercarli nei dirupi di vecchie case nei 
dintorni arrivando perfino alla vecchia chiesa di 
San Vito che era, tutto un ammasso di pietre e cal-
cinacci. Tra spine e erbaccia venne fuori la colon-
nina dell’acquasantiera. Così me la caricai sulle 
spalle e la portai dove stavamo costruendo e dove 
venne murata nella casa colonica. Finita la costru-
zione trovai lavoro al Piano Benassi in montagna 
dove si misuravano tutte le piante delle nostre 
montagne a partire da quelle di dieci centimetri 
di diametro, per fare poi una stima dei futuri tagli.

In tutto eravamo dieci persone più un veneto, 
il dottor Koda. Dormivamo tutti al Rifugio di Verte-
glia. Pasquale Guarino detto ‘Bannito era il cuoco 

La cerza re lo sacrone   
di Giovanni Bello
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che ci preparava la colazione; scendevamo al paese 
solo il sabato sera. Con noi c’era anche Rocco De 
Marco detto ‘Mbizzicalibri che, insieme a Pasquale 
era bravo a cercare erbe officinali. Il dottor Koda 
faceva i rilievi; poi passavamo noi per l’atterra-
mento delle piante e con lo sgorbio le segnavamo 
con una x, tuttora ancora evidenti.

Un giorno stavamo mangiando in località chia-
mata re bocche re Nicola quando a un tratto arri-
vò un grande fruscìo di vento con lampi e tuoni. 
Ci mettemmo in fuga verso il rifugio e i piccoli 
ruscelli erano diventati fiumi in piena. Con me 
c’era Carmine Novino detto Mocciolella: piangeva 
come un bambino, si aggrappava alla mia cami-
cia. Io avevo meno paura di lui essendo nato in 
campagna e avendo fatto il capraio. Arrivammo 
al rifugio dove Pasquale re ‘Bannito aveva acceso 
il fuoco. Il tempo frattanto era migliorato e noi 
eravamo tutti contenti perché potevamo scendere 
al paese di corsa, dal Pizzillo per Sassetano. 

Eravamo allegri perché noi ragazzi andavamo 
allo struscio dove aspettavamo le ragazze che anda-
vano a prendere l’acqua. Eravamo lì con la speran-
za di qualche bacetto, ma molte volte arrivava il 
padre con il bastone e ci faceva scappare.

Arrivato a casa trovai mia madre in lacrime che 
mi disse che Antonio re Cerrasto era stato colpito 
da un fulmine. Mi rattristai subito e andai di corsa 
alla masseria. C’era un via vai di gente. Vidi il po-

vero Antonio Sorrentino sulla trastine e lo strazio 
dei familiari che lo portavano a Montella. Io re-
stai alla masseria per capire la dinamica di quanto 
era accaduto. Osservai attentamente le mura della 
facciata e vidi, sul lato nord, uno squarcio con un 
buco. Il fulmine aveva bucato il muro di pietra, 
il solaio, il pavimento della cucina e della stalla, 
e colpito il povero ragazzo, che era affacciato alla 
finestra. La scure che aveva sotto il braccio ave-
va attirato il fulmine: le sue scarpe erano anco-
ra fumanti. Mio padre era di ritorno da Reggio 
Emilia dove era andato per un convegno politico. 
Sul treno c’era di fronte a lui un signore che leg-
geva il giornale e vide l’articolo che diceva “nella 
casa colonica del sindaco di Montella un ragazzo 
è morto con un fulmine”. Mio padre senza nean-
che chiedere il permesso a quel signore gli strappò 
il giornale dalle mani per conoscere ciò che era 
accaduto.

Io per tutta la vita ho sempre pensato a quel 
mistero. Era successo perché la casa era stata co-
struita sul luogo della quercia re lo sacrone?

O a causa  della colonna dell’acquasantiera di 
S. Vito?

Era stata una fatalità, o un evento naturale?
Questo è avvenuto circa sessant’anni fa. Forse 

mancano alcuni particolari, ma i fatti raccontati 
corrispondono al vero.
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Quando i capelli imbiancano, la mente volge 
all’età giovane perduta e affiorano i ricordi del pas-
sato e della vita vissuta.

Intorno agli anni ‘50 per i giovani cominciavano 
ad aprirsi più orizzonti e non più uno solo, cioè la-
vorare la terra nel proprio paese.

Provengo, per chi non lo sapesse, da famiglia con-
tadina come tante, però all’età di ragione, intorno 
ai vent’anni, convinto da qualche amico, emigrai in 
una località lontana diverse decine di chilometri da 
Roma chiamata Malagrotta, un luogo basso, umido 
e poco illuminato.

Per otto giorni dormii in un porcile, ma la notte 
i maiali col loro schiamazzo non mi facevano dormi-
re, così il decimo giorno ero di nuovo a casa nella 
mia Montella.

Attratto dai racconti di qualche altro amico, 
dopo pochi giorni ero di nuovo in viaggio verso 
Roma, però da solo.

Aiutato dalla fortuna, trovai lavoro in periferia 
all’inizio della via Aurelia (oggi quella via la chiama-
no il Serpentone).

Come dicevo, trovai lavoro in un convento di 
monaci, poco dopo la Boccea, vicinissimo alla città 
santa e non lontano da S. Pietro, dove lavoravo col-
tivando il giardino di quel convento.

Anche se il modo di lavorare era differente dal 
nostro, io me la cavavo bene. 

Un giorno, forse festivo, mentre me ne andavo 
gironzolando lungo le mura vaticane, arrivato nei 
pressi di piazza Risorgimento, chi ti vedo? Due mon-
tellesi.

Questi paesani di cui parlavo non erano altro che 
vicini di casa, addirittura uno era Orlando Grama-
glia e l’altro era Ubaldo Gramaglia, che abitavano a 
poche decine di metri da casa! Capirete l’affiatanza 
che c’era. Ne facemmo di vari colori: per non pagare 
il tram, ci fermavamo sempre dietro e se il bigliettaio 

diceva: - Biglietto, prego - noi pronti subito risponde-
vamo che avevamo sbagliato tram, e saremmo scesi, 
appena si fosse fermato. Però se il fattorino non ci 
guardava più, noi continuavamo a viaggiare, altri-
menti scendevamo e salivamo sul tram che seguiva e 
così via. Dopo diverse sere di questa vita, mi accorsi 
che quando rientravo in convento avevo fame e non 
avevo niente da mangiare. Occhio che non vede, 
cuore che non desidera, lo dicevano i nostri vecchi e 
pure tata lo diceva spesso.

Ora, aguzzando la mente, trovai subito una so-
luzione. I frati avevano nell’orto un allevamento di 
api, in varie arnie ma, essendo primavera, e scar-
seggiando i fiori per il nettare, un fraticello, ogni 

Nostalgico passato     

Tre muntiddrisi a Roma
di Carmine Pascale

San Paolo - Roma 1954
Ubaldo e Orlando Gramaglia, al centro Carmine Pascale
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mattina, con in mano un secchio di marmellata, ne 
metteva una palettata davanti all’uscita delle arnie.  

Vedendo questo il mio giovane cervello, subito 
si ingegnò: quando pranzavo, prendevo un paio di 
fette di pane e, senza essere visto, le infilavo sotto la 
camicia, per poi nasconderle da qualche parte, così 
facevo pure la sera a cena, in modo che quando mi 
ritiravo la notte, e succedeva spesso, io Carminuc-
cio, andavo davanti all’arnia, prendevo una manata 
di marmellata e la spalmavo sulla fetta di pane che 
mi ero procurata precedentemente e davo no muzzico 
ngimma e no muzzico sotta e accontentavo lo stomaco.

Dopo alcune sere mi sembrava che mangiando 
quella marmellata, sotto i denti tastavo dei semi, e 
pensavo che fosse marmellata di fichi. Ma una notte, 
intorno alle due pensai: 

- Ma è mai possibile che questa marmellata di fi-
chi non finisce mai?

A questo punto mi sorse un dubbio; siccome 
c’era una luna piena, chiara e lucente che sembrava 
miezzoiuorno, ricimo a Monteddra, automaticamente 

ne cacciai una boccata e posandola sul palmo della 
mano sinistra, mi resi conto che non erano semi di 
marmellata di fichi, ma formiche. Da quella notte 
smisi di mangiare pane e formiche.

Un altro giorno eravamo assieme i soliti tre e no-
tammo che un ragazzo su una bicicletta portava tre 
persone (non so come) e appeso al manubrio porta-
va un cartello con su scritto: 

- Accetto passeggeri. Ci stancammo tanto dal 
ridere e concludemmo che non erano fessi solo i 
Montellesi, ma anche i Romani.

Quando mi ritirai a Montella, don Peppo Savi-
no mi chiese come avevo passata la vacanza romana. 
Alla mia risposta osservò: 

- Carminù, si vere ca Roma non è pe’ te.

Roma, panoramica aerea di piazza San Pietro
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Ng’era na òta na mamma chi tinìa no figlio no 
picca a la bbonàta: bravo sì, ma no’ tando ndiligèn-
de. No juorno la mamma e lo figlio assiéro ra la casa 
e la mamma recètte: 

- Vaglió’, tira la porta e bbiéni appriésso a me. 
Lo vaglióne facètte comm’aìa ritto la mamma e 

accommenzào a tirà la porta. Tira ca ti tira, tirào 
pe tutte re forze e a l’ùrdimo la porta se ne venètte 
e isso se la carrecào ngapo e corrètte appriésso a la 
mamma.

A no certo pundo, la mamma chi lo sindìa rispirà 
pesande, si otào e berètte ca lo figlio tinìa la porta 
ngapo.

- Maromé, ma tu c’à’ fatto?! - recètte la mamma 
ngoetàta .

- T’aìa ritto re la chiure la porta, no’ re la sceppà! 
Mò, sùbbito, torna arrèto e mìttila n’ata òta a posto, 
prima ca li mariuóli tràseno e s’arròbbano re soper-
sate c’aggio appena appìso a seccà.

Verènno la mamma accussì ngazzàta, lo vaglióne 
otào sùbbito culo e tornào arrèto pe mette a posto 
la porta.

Quanno arrivào a la casa, però, sendètte remóre 
rind’a la cucina e capètte ca li mariuóli erano già 
trasùti e stìano spennènno re sopersate. 

Pe la paura ca lo virìano, lo vaglióne sagliètte, ti-
rànnosi appriésso la porta, ngimma a no piro chi stìa 
propio nnandi a la casa.

Li mariuóli mò, finùto r’arrobbà, assiéro e si 
fermàro propio sott’a lo piro pe si sparte re sopersate 
chi s’erano futtùte.

Erano a dui e facìano: - Una a te e una a me, una 
a te e una a me…

Non si spicciavano e lo vaglióne ngimma a l’àr-
biro sindìa urgenza re fa no picca r’acqua, ma si 
mandinìa pe non si fa veré. Tenètte tenètte, ma a no 
certo pundo non ne potètte chiù e facètte na bella 
pisciata propio ngapo a li rui  mariuóli.

Quiri vardàro ngiélo e diciéro:  - Trimié, è sereno 
e chiòve!…

Po si mittiéro n’ata òta a sparte re sopersate e 
non penzàro chiù a lo tiémbo, ma lo vaglióne, chi 
stìa ngatastàto mmiezz’a re frasche, movètte no père 
e facètte caré róe pera. Li mariuóli, chi l’angappàro 
ngapo, tornàro a guardà ngiélo e diciéro: 

- Ma comm’è ‘sto fatto? E’ sereno e chiòve e senza 
viéndo càreno re pera!…

No’ faciéro a tiémbo, però, a bberé lo  vaglióne 
ngimma a l’àrbiro, pecché quiro non ne potètte 
chiù re tené la porta chi pesava e nge la catafottètte 
nguóddro.

A quiro momendo arrivào la mamma e, verènno 
li mariuóli stisi ndèrra e re sopersate spase attuórno, 
capètte quéro chi era succiéso.

- Ma’, no’ nge l’aggio fatta a tené la porta. - Recèt-
te rispiaciuto lo vaglióne, scennènno ra l’àrbiro, 
ma la mamma no’ l’alluccào e lo mannào sùbbito a 
chiamà li carbiniéri.

I racconti di nonna Antonia

“è sereno e chiòve...”
di Antonia Fierro
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Poesie inedite
di Angelica Pallante

La lontananza

Una lama sottile scava il mio cuore,
le cose più belle sono rimaste lontane.
Sono ferme laggiù, nella mia Terra amata
che non dimenticherò neppure interrata.

Quei fiori spontanei mi ravvivano il vuoto,
il suono delle campane mi rallegrano il silenzio.
La porta della chiesa è aperta, entro pian piano:
piango in silenzio e vado lontano.

Paese mio, paese natìo, amore goduto,
ti sogno, ti vedo, ti parlo, ti tocco.
Senza di te non ha senso la vita mia,
perciò quando muoio, portami via.

Padre Pio

Mi sei stato vicino, pur essendo lontano.
Hai cancellato il mio dubbio prendendomi per mano.
La tua semplice preghiera, la tua stessa presenza,
mi hanno aiutata a credere e a non vivere senza.

Gesù ti ha donato con affetto, parte di sé:
non occorre esporti gli affanni che ci tormentano,
sai leggere dentro anche senza lo scritto;
Noi siamo per te, tutti fratelli in Cristo.

Il mondo intero hai scosso col tuo fare.
Chiunque ti chiama, ti chiede un aiuto
tu sei sempre pronto a dare una mano,
chiedendo in cambio solo affetto umano.

La tua immagine è presente ovunque,
dai coraggio a chi passando ti guarda.
Anche i piccoli sanno chi sei.
Spingili ad aggrapparsi ai valori veri.

Bagnoli Irpino, Piazza Leonardo Di Capua. Foto Aniello Capozzi
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Lina  Luongo è nata a Bisaccia (AV) il 17 marzo 1940 da Luongo Domenico e Spatuzza Marietta.
Si è diplomata all’Istituto magistrale statale “Francesco de Sanctis di Lacedonia. Ha frequentato l’Istituto universitario 
pareggiato di Magistero femminile “Suor Orsola Benincasa” di Napoli.
Nel 1959 ha vinto il concorso magistrale per la scuola elementare, dove ha insegnato per 40 anni, prima in un paesino 
della Lucania e poi a Firenze. Dopo la pensione per non annoiarsi ha frequentato l’Università della “terza età” ed il 
coro degli OVER 60.
Ha scritto qualche favola per i bambini e ha partecipato al concorso “Una fiaba per te” vincendo due primi premi. Si 
diletta a scrivere poesie.

Nevicata

Notte magica
notte incantata
notte ovattata
dal silenzio irreale
di una nevicata.
Notte illuminata
da un chiarore lunare
quasi spettrale.
Risveglio affascinante
spettacolo della natura brillante.
Vetri smerigliati
abilmente arabescati
da una mano fatata.
Vetri finemente ricamati
dalla brina gelata.
Vetri ingegnosamente intarsiati
da una spada ghiacciata.
Tetti ricoperti
di uno spesso bianco candore
viuzze ammantate 
da un niveo nitore.
Alberi addobbati
con  rami infiocchettati
da candidi fiocchi immacolati.
Silenzio avvincente.
Silenzio seducente.
Spettacolo ammaliante
ideato
da un abile creatore
un esperto sceneggiatore
per deliziare la vista
e scaldare il cuore
di ogni creatura
assetata d’amore.

	 A  mio padre

Non ricordo il tuo viso…
ma sentivo il tuo sorriso.
Non ricordo i tuoi occhi…
ma sentivo il tuo sguardo amoroso.
Non ricordo la tua bocca…
ma sentivo i tuoi baci affettuosi.
Non ricordo le tue mani…
ma sentivo le tue carezze.
Dei tanti “non  ricordo”
un solo ricordo nitido
è ritornato in me.
Quello di una bimba felice
seduta sulle ginocchia del suo papà:
il suo viso le sorrideva
i suoi occhi la guardavano
le sue mani l’accarezzavano
le sue labbra la baciavano
e tutt’intorno un profumo
di cucina…
La donna amata
accanto a te:
i vostri sguardi innamorati
si incrociavano
le vostre braccia si stringevano
intorno alla loro piccola
e i vostri cuori sognavano, sognavano
per voi due…
per lei…
un futuro gioioso…
purtroppo interrotto
da una guerra infruttuosa…e odiosa.

Poesie inedite 
di Lina Luongo
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Traguardo

La meta volevo raggiungere.
Una strada erta scoscesa
di non facile ascesa
dovevo varcare.
La paura mi attanagliava
il passo barcollava
vacillava traballava.
Temevo di sprofondare
in fondo al burrone
con un ruzzolone
e come una palla
che non si può fermare
rotolare.

Il cuore forte pulsava
la mente esitava.
Troppo rischioso il percorso da fare.

Ma dal fondo…più profondo
una figura appare:
un angelo alato
sorridente pacato
mi rassicura
mi rincuora:
sono qui a proteggerti
vieni avanti
sono il tuo aiutante.

Mi fissa con occhi lucenti
il volto sorridente.
Mi attende paziente
le mani protende.
Io parto, sicura, spedita
alla meta arrivo
e inizia una nuova vita.
						    
						    
	
						    
	

Amore vero

Non importa
avere tanto
anche il niente
è sufficiente
quando la persona
che ti vive accanto
ti fa sentire importante.

Un suo sorriso
illumina il tuo viso
una parola dolce da sussurrare
all’improvviso
ti fa sussultare
un abbraccio ti fa sperare
una carezza ti fa sognare.

Guardare in due un tramonto
ti fa incantare
ogni piccolo gesto ti fa vibrare
le corde del cuore ti fa pizzicare.

Poesie inedite 
di Lina Luongo
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… E se ne vinìa com’a sèmbe, la zappa lucèn-
de ra nno lato e la stila passata pe’ mmiezzo a re 
spaddri scunginiàte. Ra lindàno parìa nno mulo chi 
strascenàva anni e anni re fatìa, pe portà, si tutto ìa 
buono nno piézzo re pane parruózzo e nna mèzza re-
còtta a la moglière, fémmena pulita e fateatìzza puro 
éddra. Tutte re sere, povera fémmena, sola sola tri-
mindìa quéra mbréa arrivà ra la còeta… tutte re sere. 
Si ritirava iescànno la canzóna re lo Salevatore, quiro 
piézzo chi rice… Simmo iùti e simmo vinùti quanda 
gràzzie c’avimm’avuto… e po’ Minicùccio si pirdìa 
rind’a nn’ata cosa ca non si capìa tando che càttera 
frauliàva. Parìa quasi lo miérolo a novembre. Quan-
no l’aria s’appónda a lo piétto, comm’a re sugliàte 
re lo scarpariéddro, perciànnoti a miézz’a miézzo, 
foiènno e rotànno tuórno tuórno pe’ ti ‘nfilà nn’ata 
òta. La cammisa ‘ngatenàta a mandèddra, nno fa-
scitiéddro re piliéo chi pinguliàva assènno ra sotta e 
la suràta ca li stizziàva pe’ frónde. Pòvere cristiano, 
moméndi la facci li ìa sott’a li piéri, tando chi s’era 
‘nginàto a fùria re zappà. Si lo potéssemo stennec-
chià tornàsse a revendà nno cirzuògnolo…nno casta-
gno r’ómo acchioccàto a ddóe metracchiàte scarse.

-N’ei strurùte fàie ‘st’accetta. Róe parma a la òta 
affonnàva rindo a la scorza verde-

Ricìa, tutto ‘mbittùto mettènno quére mano no-
recóse una nandi l’àota. Veretóne e bbiritièddro.

-N’aggio cavate sórca pe ‘sta zappa, miézzo me-
tro ‘nfute, nna varràta nanzi l’àota. Re scatéddre 
zombàvano ‘nziémo a quéra puzza re zorfaniéddro, 
quanno mi capitava re scardà re prète a metà a metà! 
Ma che ne sapìti vui… che ne ulìti sapé!!!-

…E tinìa tutta la raggióne re ‘sto munno! Avi-
ramènde la fatìa se la mangiava mmiézzo a ro pa’… a 
bbòte era stata sulo fatìa senza mango pane. Calava la 
capo a lo surco semmenànno semmenànno, e quan-
no addirizzàva lo spino ogni dóe tre ora, sckoppàva-
no r’òssa, tratratràcchete, e suspiràva recènno:

-Mannàggia l’abbisuógno!-  e pé nno maccatùro 
s’assuppàva la suràta chi li scinnìa pé facci. 

-Mena mò, ca à quasi finùto puro momàni!-
Penzàva sùbbito ròppo, rànnusi coraggio..

Quìro iuórno, nna varràta nandi l’àota, na var-
ràta appriésso a l’àota… potopóffete… nno remóre 

surdo, cupo. Nno remóre re pesckóne rind’a lo ùrio 
quanno assécceta la pelàta abbàscio a lo mulino.

– Ma c’aggio sckattàto?-
E re gende no lo crirìano ca spaccava re prète a 

metà pé nna bòtta re zappa!
–Questa però, era vacànda rindo!-
Chiacchiariàva a ghiornàte sane pe’ la zappa, l’ac-

cittùddro, la vanga, la róngola e lo petatùro. Sine 
puro pe’ lo petatùro chiacchiariàva. Non si firàva 
re si stà citto nno momèndo. Mango la iomàra chi 
menàva néora e cupa, nvurrizzósa ra la chiéna re 
Maggio li facìa facci! Sconzecàva ogni anima re Dio. 
A la seconda bòtta assiéro ra lo surco graste e grasto-
scèddre re piatto.

–Ah, àmmo rutto lo piatto a lo trappìno Cata-
rinè!- La zappa chi chiù ulìa bene! 

–E puro si t’aéssa rice, Catarì…si me ne rispiàce 
pe’ lo trappìno? Azzo, me ne chiànge lo còre! Ndi-
nì, t’aggio fatto lo piatto grasti grasti, accussì ti vai 
a mangià re pastenàche re Peppo lo Sckattamuórti 
abbàscio a lo Cambo Sando… anzi, si ti muori re 
fama, ti fazzo rice nna messa candàta e ‘ngimma a la 
làpita ti fazzo scrive: “Ndinìllo, trappìno malevàso, 
niéndi facìa ma puro rumbìa lo fràolo!” E che bbuò 
fa, adda ìne accussì! Mica ‘nge pòzzo remétte li uói 
pe’ po’ i asciànno re corna? Asciurtatérro tu oi  Ndi-
nì, si la zuppa non ti piace, puó sembe cangià còeta!-

Nvrànghete …nn’ata varràta facètte tremà nno 
tùmmino re terra, e ‘nziémo a re grasti re quìro piat-
to si menàro fòre puro nna vrangàta re formèddre…
’ndititìnghete e ‘ndititànghete…sonàvano ‘nfacci a 
la zappa comm’a tanda cambanèddre, ma senza bat-
taglio però.

- Che stai succerènno momàni? Viri vì, quanda 
ciangianèddre ca avìa stipàto Ndinìllo. Aggio can-
giàto pinziéri Catarì, ‘ngimma a la prèta li fazzo 
scrive: “Ndinìllo, trappìno malevàso, còcche cosa la 
facìa…era cambiòne a rombe lo fràolo!” Ma chisà che 
saranno ‘sti cìnguli e ‘ste sonaglière? Mo ne pulìzzo 
una. Catarì come la piénzi? Có’…Aggia lassà fótte ca 
lo surco ra tirà èi troppo luòngo e la iornàta già ac-
cussì non avàsta! Vagliò’! la vuó sèmbe vénda tune. 
Mógliema a casa e tu quane, la seca a la mondàgna 
o sinò l’accètta ‘nge pènza, mi fazzo portà a capézza 

Chi nasce tunno…
di Albino Moscariello
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ra re femméne pe’ tutta la vita mia? Aìtara ìne a fan-
guóddro, nna òta olèsse fa re capo mia-

Allongào nna mano nno paro re parmi, iusto 
quand’arrivào pe’ terra, non ‘ngi ulìa troppo, lo 
musso quasi a re denócchia…come s’era ‘nginàto, 
parìa miézzo cristiano! Angappàte nno paro re gra-
ste, s’abbiào a la iomàra. Cammenànno tra nno sur-
co e nn’aoto affonnàva pe’ li piéri rindo a la terra 
cenèra, cercànno re non scarpisà niéndi, cercànno 
re non fà ranni a tutta quéra grazzia re Dio.

-Azzo re Premmaròle vuonno èsse monnàte! Puro 
li Pepàcchi! Tè tè, qua crésceno chiù re Gramégne 
ca re piànde bbone. Patatè… ma non’era meglio si 
mangiàvamo Gramégne! Quére fanno ra sole, n’à’ 
paura ca se ne secca còcche pilo!-

‘Ndando, passato lo Piro Mast’Anduóno, lo Milo 
Sasirino e quiro Capo re Ciuccio s’appoiào a lo pri-
mo Chiuppo. L’acqua citto citto se ne fuìa a parte 
re sotta.

– Maromé! E aggio fatta tutta via ‘nghiàna! 
uhuuhùuuuu…- e sgroffào com’a nno piddrìto. 
-Viàta a te Ioma’, sfili sèmbe a parte re sotta, Te ne 
futti tu!... Senza nno rimbiàndo, senza nno rimòrso 
te la fili dritta a cap’annàndi, ti otàssi nna òta a beré 
si lassi chiandi o risa! Sì’ senza scrupolo o senza còre? 
Io non mi potésse mai posà a lo cuscino senza penzà 
a tutto quéro c’aggio fatto rind’a la iornàta… e tu?... 
te ne futti! Anzi te ne strafùtti! Viàta a te iomàra 
mia, viàta a te!-

‘Ngocolàto ‘ndèrra chiano chiano si zezzào a lo 
fiango re lo chiuppo. Stennecchiàto si trovào pe’ la 
facci a pilo r’acqua roppo nna specie re scazzulitrùm-
molo. Si sindìa pe’ dindo a quéro chiano sorchià 
luóngo e ‘nfuto. Se ne potètte veve còcche bona li-
tracchiàta!

-Ahhhhh!!! E pe’ la mano s’allisciava la panza - 
Acqua senza còre, curri passi e te ne vai, però mi rai 
a béve tutte re bòte ca òglio! Grazie puro pe’ ‘sta òta.-

Sulo ròppo vìppito si mettette pe’ re mano rind’a 
l’acqua pe’ acchiarìsce quére sonaglière.

- Ma chisà che sarranno ‘ste formèddre?-
Allucitànno allucitànno e acchiarènno acchiarèn-

no… s’accomenzào a beré nna facci re nno cristiano 
capirìccio pe’ certe frónne rindo a li capìddri “Ca-
esàrre dìcchete perrepètuo” (CAESAR DICT PER-
PETVO)

-Maromé… ma  che fóreno sòrdi? Cannò! non so 
sòrdi, li sòrdi so com’a r’argiéndo quìssi so de nn’a-
oto colore!-

Acchiarènno achhiarènno e lucitànno lucitàn-
no…

-Paréssero quasi r’oro. Ma vuò’ verè c’aggio trova-
to còcche tesoro annaccoàto ra chisà quanda tiém-
bo?...Re Marènghe!-

Lo iàto già curto re la cammenàta a la iomàra, no’ 
li permettètte re corre come ulìa isso, ma a la fina 
arrivào a lo surco, si ‘ngocolào ‘nderra…

-Pe’ la miseria e quàndane! Mamma mia e quan-
da ‘nge ne só’!- auuuuuh e ‘sto cécene… come l’aggio 
grastiàto!

Penzànno ca re sacchi no’ li bastàvano pe’ se re pi-
glià tutte, parào lo cappiéddro, re càoze arrepezzàte 
mbónda e puro la mappàta pe’ ro pà.

-Oi mamma mia e come aggia fane? Mò m’arròb-
bano via facènno e aggio perso tutto! Mò m’accìre-
no pe’ l’amore re ‘ste marènghe! M’arròbbano e po’ 
m’accìreno puro…

Si stia facènno vinì la frève, li girava la capo, lo 
còre li vattìa ‘mbiétto e se lo sindìa rindo a lo can-
naróne! Ne cuglìa una ra terra e nge ne carìano róe. 
Li tremavano re mano. Li tremavano re cosce. Li tre-
mavano li pinziéri. Scococchiàva pe’ re denócchia.

–Chisà si m’ànno visto? Ma chi ciunga m’ei visto, 
ro sape ca stao a la còeta tutti li iuórni. Ei meglio si mi 
carmo!... Nna purzióne me la porto rind’a nna sacca 
e l’ata l’annaccóvo sott’a l’Aulìcino Coglionàro. Sine 
accussì aggia fa! Róe sacchi me re ghiéngo e lo riésto 
re ròbbreco sott’a lo Piro Mast’Anduóno. Mi sa ca 
vai troppo buono accussì. Me re ghiéngo re sacchi re 
nandi e quére re rèto e lo riésto se ro puónno puro 
fótte ca tando m’avàstano fi a che mòro! Aìne, rindo 
a lo cappiéddro ‘nge ne vai nn’ata quéra… e re càoze? 
Speràmmo ca m’aggio miste quére arrepezzàte, sinò 
com’aggia fà? Puro lo tascappàno…-

Li pinziéri no’ li costavano chiù, non capìa chiù 
niéndi.

-U Marò… U Maròòòò aiutami tune… com’aggia 
fane, come?-

Tando la resperazzióne s’addormètte sott’a nno 
Parmicuócolo e dormètte róe ora bòne. Si scetào, 
li facìa male la capo, non era abbituàto a dorme. 
Stètte nno momèndo e risulùto roppo la rurmùta, 
raggionào a sango friddo.

-Catarì, no’ dice crìa, non ti fà sènde ra nisciùno…
aggio penzàto accussì: róe marènghe me re metto a 
la sacca e re fazzo verè a mógliema, tutto lo riésto ro 
ròbbreco nn’ata òta. Sine aggia fa accussì, pecchè po’ 
a chi re pòzzo mai vénne? R’aggia vénne afforza a coc-
chirùno ca po’ no’ mi pulizza pe’ si fótte lo riésto…
ma allora ‘nge r’aggia ra pe’ forza tutte una òta, si nó 
po’ mi mette ‘ngroce pe’ sapé addó ei lo riésto…e che 
ne sanno si só’ tutte, puro ca nge re porto tutte?...po’ 
accussì facènno me re pésciano… mi ranno quatto 
sòrdi e mi rìceno ca si no’ m’accondèndo m’arrecèt-
tano e bonanotte. Allora ‘nge ne porto una a la òta 
e …e bbòta òta li cerco re chiù! Accussì si pènzano ca 
re bòglio mónge e m’arrecèttano propio e bonanot-
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te! Ma po’… quando vale nna marènga? Momèndi re 
ròbbreco tutte e re resto a Ndinìllo, quìro trappìno 
malevàso! Si vao addimmannànno… cocchirùno si 
mangia la foglia e mi pulìzzano… aggia sulo ìne a par-
là pe’ zi prèote. Quìro po’… abbìa a dice… li poveri... 
Mango si io fosse ricco! Li malati... Com’a quanno 
po’ io stésse buono! La ghiésia... Come si io tenésse 
nno palazzo re casa! e pe’ quéro re momàni Catarì, 
mi finisco ‘sta iornàta re fatìa e po’ si vere-

E… nvrànghete nn’ata bòtta re zappa.
Ra réto a la fonestra Giovannina aspettava lo 

marito com’era abbituàta ra nna vita sana. La casa 
la tinìa sèmbe lucènde, si putia mangià ‘nderra, si 
no’ nge fossero state re gaddrìne a pizzulià! L’uorti-
ciéddro aonnàva re bondà. Puro éssa la vanga e la 
zappèddra no’ re facìa mica reposà! Ma la vecchia-
ia si comenzàva a sènde. Nna fémmena sola a ghì 
facènno frasche e rùole pe’ lo ciuccio ‘mbriéstito, la 
facìa aozà nn’ora primo ra nna vita sana. Nno càrri-
co pe’ Giovannina e nno càrrico pe’ Natalina ca lo 
ciuccio li ‘mbrestàva!

Com’a ogni ghiuórno, Minicùccio a passo lién-
do e curto, pe’ la zappa mmiézzo a re spaddri si stìa 
ritirànno… -Fiuuuuuu….fiuuuffiufiù….aggio iuto e 
aggio vinùto……- e frauliàva com’a sèmbe.

-Pare ca oi lo véro chiù sacrirùto, viri vì e che pas-
so liéggio-

Sulo éddra se ne putìa accòrge, ra sessandun’an-
no chi l’aspettava pe’ l’aprì lo pertóne.

-Mai nna òta ave allongato la mano pe’ s’aprì la 
porta Minicùccio mio! Oi sessanduno anno ‘nzo-
ràto, e mai nna òta ca l’aggio fatto aprì lo pertóne a 
iddro! Mai nna òta!- 

Si ‘mbondào annàndi a lo pertóne spalangàto ma 
non trasìa. Giovannina lo trimindìa a l’uócchi e Mi-
nicùccio re rimbètto no’ pipitàva. Rui buoni minuti, 
nge uliéro pe’ sènde la primo parola.

- Moglie!-
E po’ citto pe’ nn’ato minuto. Giovannina ‘ndan-

do penzàva:
-Mò mi vène a mangà a lo iuórno re quanno mi 

maretài! Mò s’ammócca re facci ‘ndèrra e pescrài mi 
córco sola chiangennólo pe’ sèmbe!-

Quanno una òta si menào a abbrazzàrela.
– Tand’auguri moglie! Giovannì, Giovannì…-
e parava nna mano a la signora senza rice àoto. 

Lo pùnio chiuso strindo, lo otào a capo a monde. 
Giovannina già stìa chiangènno peggio re nna cria-
tura.

–Non ti si mai scordato re ‘sto iuórno nuósto! 
Mai nna òta.

Sùbbito li responètte Minicùccio:
-Catarina, mi rai a parlà tutto lo iuórno, ma 

sulo tu mi rai a penzà, amore mio! La paura ca ‘sto 
pertóne non si aprarrài a la sera, mi face tremà sèm-
be re chiù. Ra parecchio li piéri mi cèreno sotta, 
accommenzànno a berè ‘sta casóppola tornànno 
arrèto! Lo passo s’appesandìsce e lo iàto s’accorcia. 
Lo còre mi sbatte e l’uócchi s’appannano… Po’ si 
grape la porta e tutto mi passa–

La mano angòra parata.
-Ma no’ lo vuó’ ‘sto reàlo?-
 – Àspita!- li responnètte Giovannina pe’ l’uócchi 

angòra lùciti.
-Ei nn’anno chi aspetto!-
Ra nna mano chi s’aprètte chiano chiano, la lu-

cendézze re l’uócchi re Giovannina futtìano puro 
quéra re lo reàlo ra tando tiémbo vulùto.

– E c’ài cumbinàto! Puózzi stà buono mill’anni! 
A chi l’arrobbàto ‘sto sòrdo r’oro? No’ lo òglio! Mò 
va lo porta arrèto!-

Si stìa ‘ngazzànno veramènde.
-Io no’ m’aggio pigliato nno mariuólo sessan-

dun’anno arrèto, ma l’òmmne chiù buono e onesto 
re lo casale! Ma viri tu, c’ànna verè l’uócchi mia a 
‘st’età!-

Minicùccio non ‘nge crirìa a quéro ca stìa suc-
cerènno

– Citto non alluccà-
Subbito responnètte a la mogliére.
– Aggio trovato nno tesoro abbascio a la còeta. 

Aggio cavato quéra céppa re la cèrza chi s’era arsa 
pe’ lo lambo, e sotta a re ràreche aggio trovato nno 
ciciniéddro. Pe’ birità l’aggio sckattàto… ‘Nvrànghe-
te nna bòtta re zappa! Ne so’ assute sessanduno, re 
marènghe, uno pe’ ogn’anno re matrimonio. No’ re 
bulìa mango piglià ra terra sse sonaglière!-

-Ma tu che dici, marito mio!
E pe’ re làcreme a l’uócchi, allongànno la mano 

técchia chi ‘nzengàva lo pertóne com’a nna coc-
chiarèddra pe’ botà ro bròro…

- Mo va la posa addó la pigliata! A ‘st’età si ‘ren-
vendàto mariuólo pe’ nno sòrdo!-

E si otào chiangènno. Si ètte a menà rindo a lo 
liétto e doppo nn’ora stia angòra chi sigliuzziàva. 
Montoàva la Maronna preànnola pe’ fàrelo perdonà 
ra lo Signore.

- T’aggio ritto ca no’ me l’aggio arrobbàta! Rop-
po sessandunn’anno non mi criri chiùne, non ti firi 
chiù re me! Mica ei pussibile ca maggio ‘mbrogliàto 
pe’ tutti ‘st’anni? Non pòzzo crére a quéro c’allucchi 
ra nn’ora a ‘sta parte!-

Sendènnolo alluccà re sta manèra, Giovannina 
chi no’ l’aìa mai sindùto mòve pe’ la occa, si cumin-
giào a sacrére. Si zezzào ‘mbizz’a lo liétto e ddrà stèt-
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te a guardàrelo pe’ cingo minuti. Chiano chiano a 
poco a poco re làcreme revendàro riso. S’abbrazzào 
lo marito strindo strindo ‘mbiétto.

-Perdonàmmi marito mio, aggio sbagliato a penzà 
accussì. Non m’aìa propio permette… Ma rimmi 
come ei succiésso- 

Li condào pe’ filo e pe’ segno tutto quéro ca aìa 
fatto, puro lo raggionamèndo pe’ capisce com’aìa fà 
pe’ cangià re marénghe a sòrdi. La moglière ca era 
meno inarfabbèta re isso, nno poco chiù struìta, aìa 
iuto fino a la quinda! Li facètte capisce com’aìa à. Id-
dro s’aìa fermato a la terza. Èddra  però non era sulo 
chiù struìta pe’ l’amore re ro sturià, ma puro pecché 
aìa fateàto a sessand’anni, pe’ nna cinghìna r’anni, a 
lo scalo re la teleferica a lo Varro re la Spina. Quan-
no tagliavano tra lo Vaddróne re Zachèle e lo Ninno 
re la Céleca. Palombari l’aìa fatta ‘mbrattichìsce pro-
pio pecché era vecchiégna e nisciùno li putìa rice ca 
l’accemendàva. Quìri a lo paese, ei vero ca tinìano 
bisuógno re fatià pe’ mangià, ma mica erano ruci re 
sale! Li ranni chi si facìano, e li sckattamiéndi pe’ 
nno giro re Fémmena Stréppa iuto a l’urmo… Ne so’ 
bbinùte castagne re meno senza mal’annate! E che 
ne parlàmo a fane! Re bbirìvi, àuti com’a la Ghiésia 
Madre, fuórti com’a lo Castiéddro re lo Monde, e 
sicchi peggio re la morte! Castagnéta annerevàte 
rind’a nna nottata. Vardànnore ra lindàno, si virìa-
no a uócchi nuro quìri chi si seccàvano allerta allerta 
rind’a lo giro re quinnìci iuórni!

Nna òta romaniéro lo ritto pe’ nna iuta a l’ur-
mo…Iuta storta. Nvrànghete, nna varràta ‘ngimma 
a quiro tàolo a la candìna re Zi Michele lo Buono, li 
bicchieri zombàro nno parmo. Vattètte pe’ la Ronna 
re Renari e lo mannao a l’urmo.

- Io ti veng’a accìre rind’a lo liétto re càseta, 
t’annèrevo lo castagnìto, t’appiccio a te e la paglia 
addó ruórmi-

L’accomenzào a alluccà chi era iuto a l’urmo… 
e chi era iuto a l’urmo, propio iddro, abbolào pe’ 
cimma a nno taulìno. Scormàto re sango pe’ facci, 
carètte a panza ‘ndèrra. S’aizào quiro ca aìa vattùto 
róe òte, nna òta la Ronna e nna òta lo mascolo, s’az-
zeccào e li mettètte nno père ‘nvacci. Lo girào re pan-
za a l’aria e pe’ lo ocióne ferme li recètte vardànnosi 
tuórno tuórno:

-‘Mbaràtti. Primo si vatte e po’ si chiacchiaréa!-
La moglière fémmena seria, li condào ca a lo Ban-

go li cangiàvano re marénghe a sòrdi e po’ li sòrdi 
chi li otàvano, nge re putìano puro stipà e quanno li 
sirivìano, se re ghìa a piglià mano mano. Accussì fa-
ciéro. Si iéro a cavà tutte re marénghe ca aìa trovato 
Minicùccio. Re portàro a la casa mmiézzo e re prem-
maròle. L’aèttara allucità una pe’ una…nna nottata 
sana, a la fina se re ndestàro ‘nvacci a tutti ddui li 
surdùni ca valìano.

-La primo cosa chi aggia fà moglière mia, la vuó’ 
sapé qual’ei?-

-Qual’ei Minicù, chi ti vuó’ accattà, nna casa? o ti 
vuó’ accattà nno cavaddro pe’ la carrètta?-

- Ma qua’ casa e carrètta vai trovanno tune… 
m’aggia mette l’aiuto-

Pronda Giovannina:
- Puro buono ei, trovà cocchirùno ca arrecètta e 

bbai a la iómara a lavà li panni a posto mio!-
-Cannò!- Responnètte Minicùccio maravigliato 

re la mbropèria ca la moglière l’aìa menato ‘nvacci.
-M’aggia fà nno vaglióne chi porta la zappa ra 

casa a la còeta e da la còeta a casa a posto mio!-
Responnètte la moglière…
-Nvrànghete Minicùccio! Si’ fatto viécchio e non 

t’arriéndi, mango pe’ nno mendóne re sòrdi rind’a 
la sacca!- e po’ appriésso rind’a nna specie re risa:

-Chi nasce tunno no’ mòre quatràto!-
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Questa volta il nostro “Conversando” ci porta ad 
incontrare tre donne volitive e tenaci, Ivana Capo-
ne, Lina Marras e Nadia Basile, socie attiviste del 
“Knit Cafè”, una realtà sociale e culturale davvero 
piacevole e stimolante nella comunità di Montella. 
A molti, infatti, sarà capitato di vedere nel punto di 
maggiore aggregazione sociale, ovvero in piazza Bar-
toli, gruppi di donne, giovani e anziane, sferruzzare 
in mille modi diversi, con l’uncinetto, i ferri, l’ago, 
con cotoni classici, filati preziosi e lane soffici e va-
riopinte. È un ritorno ad antiche tradizioni o una 
moda della nostra epoca globalizzata? Forse entram-
be le ipotesi sono vere e rispondenti ad un’unica 
e vera esigenza dell’uomo dell’età postmoderna: il 
bisogno di incontrarsi con gli altri, di confrontarsi, 
di condividere passioni, incertezze e, perché no, co-
noscenze legate alla manualità. L’uomo è un animale 
sociale, ce lo ricorda Aristotele nel IV secolo a.C., 
c’è lo ribadisce Zygmunt Bauman, acuto interprete 
della nostra società contemporanea, che sottolinea 
il “bisogno di comunità” fortemente presente nel 
mondo dell’insicurezza globale: “Per noi che vivia-
mo in un’epoca priva di valori, un’epoca fatta di 

I doni della memoria
di Teresa Romei

competitività sfrenata  - dove tutti sembrano intenti 
a curare solo i propri affari e pochissimi sono quelli 
disposti ad aiutarci, dove la risposta alle nostre in-
vocazioni di aiuto è un invito ad arrangiarci, dove 
solo le banche, desiderose unicamente di ipotecare 
le nostre proprietà, sorridono e sono pronte a dire 
“sì” e anche questo solo nelle pubblicità e non nelle 
filiali – la parola “comunità” ha un suono dolcissi-
mo; evoca tutto ciò di cui sentiamo il bisogno e che 
ci manca per sentirci fiduciosi, tranquilli e sicuri di 
noi”.  Pertanto, “la comunità incarna il tipo di mon-
do che purtroppo non possiamo avere, ma nel quale 
desidereremmo tanto vivere e che speriamo di poter 
un giorno riconquistare”.

Il “Knit Cafè” sembra voler interpretare tale esi-
genza, arricchendo di nuove potenzialità il nostro 
territorio.

Occorre brevemente precisare che i primi Knit 
Cafè sono nati a NewYork: è proprio nella “grande 
mela”, che uomini e donne di ogni ètà hanno ini-
ziato ad incontrarsi in locali di tendenza per “sfer-
ruzzare” allegramente, in compagnia, al ritmo della 
musica, discutendo di problemi personali, di piccoli 
gossip o importanti questioni esistenziali. Sembra, 
infatti, che la manualità condivisa abbia riflessi dav-
vero terapeutici, aiutando a superare l’ordinaria rou-
tine, talvolta frenetica ed incalzante.

La moda è presto arrivata nel nostro continente: 
l’Europa è ricca di iniziative legate ai  lavori a maglia, 
uncinetto e ricamo. Il “Knitting” è un hobby, che 
può essere svolto ovunque, dalla libreria al bar, alla 
merceria, al ristorante. Infatti, i “Knit Cafè” sono 
stati aperti in luoghi differenti, anche nei vagoni del 
treno o all’interno di fiere dedicate al tema del filato.

È già dall’Aprile del 2009 che il “Knit Cafè” è 
stato ufficialmente costituito a Montella, in qualità 
di “Associazione non lucrativa di utilità sociale”. Le 
finalità che intende perseguire sono: favorire l’ag-
gregazione sociale, riscoprire gli antichi mestieri, 
aiutare le persone in condizione di disagio, promuo-
vere iniziative ricreative, culturali, formare giovani, 
diffondendo modelli di comportamento positivi, in 
sintonia con gli altri e con l’ambiente.

Il 7 Agosto 2010 il “Knit Cafè” si è reso prota-
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gonista della prima iniziativa ufficiale, in concomi-
tanza con la manifestazione di “Miss Montella”. In 
quell’occasione, infatti, è stata realizzata un’esposi-
zione di capi di biancheria davvero preziosi ed uni-
ci. Alcuni lavori realizzati con l’uncinetto sono stati 
indossati dalle ragazze pretendenti al titolo di Miss: 
centrini colorati sono diventati top e gonnelline, in-

curiosendo le giovani ragazze, che hanno compreso 
che possono realizzare, una volta acquisita la giusta 
tecnica, indumenti originali ed unici.

Da allora le iniziative si sono succedute, tutte 
con successo di pubblico. Dalla Sagra della castagna 
alla lotteria a premi, alla tombolata organizzata nel 
corso delle recenti feste di Natale: ogni volta sono 
stati esposti oggetti realizzati a mano, e non solo capi 
manufatti, ma oggetti creati con materiale di riciclo, 
anche bigjotteria artigianale. E così, ad esempio, il 
presepe messo in palio come primo premio della lot-
teria è stato realizzato completamente con materiali 
naturali, dal legno alle bucce della frutta. Di grande 
effetto l’albero di Natale, abbellito da decorazioni 
all’uncinetto; suggestiva e davvero originale la Nati-
vità realizzata con la tecnica del punto a croce.

Finora un bilancio positivo quello raggiunto dal 
“Knit Cafè” di Montella, che intende continuare a 
promuovere nuove iniziative per il prossimo anno, 
capaci di far avvicinare tanti giovani ai mestieri an-
tichi, quelli della manualità creativa e non solo del 
semplice cliccare su un cellulare e un computer.

Gli incontri ufficiali degli iscritti si svolgono ogni 
15 giorni, la domenica pomeriggio. Le tessere per 
iscriversi al “Knit Cafè” hanno validità annuale. La 
sede è in piazza Bartoli n. 10.

Grazie ai promotori di questa bella iniziativa e 
complimenti alle socie e ai soci, che con spirito di 
iniziativa e fantasiosa creatività realizzano oggetti 
preziosi, perché fatti dalle loro mani e dalle loro 
menti!
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Il grande cinema francese continua ad ispirarsi 
all’opera di Sergio Leone, il regista e sceneggiatore 
irpino che ha firmato grandi capolavori del genere 
“spaghetti western”, come “Per un pugno di dolla-
ri”, “Il buono, il brutto e il cattivo”, “Per qualche 
dollaro in più”, “Giù la testa”. Il suo nome è lega-
to ad uno dei grandi capolavori della filmografia 
internazionale, “C’era una volta in America”, una 
storia di gangster affrontata con sensibilità e reali-
smo, grazie anche all’interpretazione straordinaria 
del protagonista Robert De Niro, che ha segnato 
il suo riscatto dopo il suo rifiuto di dirigere “Il 
padrino”, che ha spianato la strada al successo di 
Francio Ford Coppola. Sergio Leone è entrato 
nella filmografia internazionale, ha ispirato il la-
voro di grandi registi per la compiutezza della sua 
opera, come dimostra il celebre film storico “Il co-
losso di Rodi”.

Nel 1989, l’anno della sua improvvisa scompar-
sa, stava lavorando alla sceneggiatura di  spy-story, 
per girare  “L’assedio di Leningrado”, contribuen-
do, in tal modo, a lanciare un messaggio di pace 
tra Stati Uniti ed Unione Sovietica nell’epoca del-
la perestrojka di Gorbaciov. Il suo progetto è stato 
ripreso due anni dopo da Jean Jacques Annaud, 
che realizzò “Il nemico alle porte”. 

SJean Pierre Jeunet, il regista de “Il favolo-

so mondo di Amèlie”, ha dichiarato alla stampa 
internazionale di ispirarsi a Sergio Leone anche 
nella realizzazione del suo ultimo successo cine-
matografico, “L’esplosivo mondo di Bazil”, sor-
prendendo, in particolare, la critica italiana, che 
ha sempre sottolineato il gusto barocco della sua 
produzione, non corrispondente all’impostazione 
della filmografia prodotta dal cineasta irpino. E’ 
incontestabile, tuttavia, che Giuseppe Tornatore 
non abbia ripreso la sceneggiatura di “L’assedio a 
Leningrado”, come aveva dichiarato alla morte di 
Sergio Leone. Altrettanto incontestabile è l’ammi-
razione dei grandi maestri del cinema internazio-
nale per la sua produzione, come Martin Scorsese, 
Stanley Kubrick, Quentin Tarantino, Brian De 
Palma. Purtroppo, oltre a non aver mai vinto un 
Oscar, Sergio Leone non è riuscito a realizzare il 
suo sogno, la sceneggiatura e la regia del remake 
di “Via col vento”. Chissà che con la sua fanta-
sia, la sua capacità di incantare il pubblico, Jean 
Pierre Jeunet non stimoli a ripristinare almeno il 
Premio “Sergio Leone” di Torella dei Lombardi. Il 
suo omaggio al regista irpino dovrebbe suggerire 
la ripresa di una tradizione importante nel nostro 
territorio, per mantenerne viva non solo la memo-
ria, ma anche la passione per il grande cinema.

                               

“C’era una volta” in Irpinia  
di Stefania Marotti    
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La fede nel gusto, anzi, nel buongusto. E i padri 
benedettini, fedeli alla regola, sono maestri anche di 
sapori. Quelli di una volta poi fanno sempre scuola.

Singolare l’iniziativa promossa da Slow Food Par-
tenio presso il monumentale complesso abbaziale 
del Loreto di Mercogliano votata a promuovere le 
eccellenze del territorio e quelle prodotte da secoli 
nei monasteri italiani. Fede e gastronomia.

Un connubio vincente. Un sodalizio per niente 
insolito. Combinato con l’arte e la cultura esalta ol-
tremodo quanto di buono e genuino si può ancora, 
e per fortuna, portare in tavola.

Il primo salone dei gusti monastici, delle tradizio-
ni e delle qualità territoriali, è stato un viaggio alla 
scoperta o riscoperta di cibi antichi ma sempre at-
tuali, di fragranze e bevande indispensabili per una 
sana e corretta dieta alimentare. Un percorso sen-
soriale davvero eccezionale, e per molti, specie per i 
più giovani, sorprendente.

Tantissimi i visitatori e le autorità che hanno ap-
prezzato l’originale kermesse di sapori e saperi di un 
tempo e di una scuola, quella benedettina appunto, 
che continua a fornire validi insegnamenti pure sul 
fronte erboristico, farmaceutico e medicamentoso.

Il viaggio nei monasteri concepiti come luoghi 
aperti è novità e curiosità.

L’evento senza dubbio straordinario ha infatti 
raccolto consensi superiori alle aspettative degli or-
ganizzatori che dopo il successo incassato stanno 
pensando di bissare la manifestazione benedetta dal 
pubblico e dagli stessi padri che hanno dispensato 
consigli pratici e prodotti biologici ai visitatori e ai 
buongustai, avidi di scoprire segreti e ricette mona-
stiche conservate gelosamente.

Santa e benefica iniziativa. Il passato declinato al 
futuro affascina e accattiva i palati, quelli più raffina-
ti poi sono molto sensibili al richiamo delle preliba-
tezze di una terra che produce ed esporta eccellenze. 
Benedetta terra e benedetti i suoi frutti.

Come san Benedetto ha lasciato in eredità la re-
gola aurea così i padri ne hanno fatto tesoro rispet-
tando e tramandando quegli insegnamenti legati an-

Tra fede e gastronomia 

Arte e cultura nell’abbazia dei padri benedettini
di Barbara Ciarcia   

che al ciclo della agricoltura che è in fondo cultura 
dell’agro che si calpesta e che sfama.

Ieri come oggi, mille anni fa come tra mille anni 
ancora, sempre nel rispetto di madre terra.

“Terra madre appunto - esclama padre Andrea 
Cardin -, terra benigna e non matrigna.

Attraverso questa prima iniziativa abbiamo volu-
to dare un contributo concreto e diretto ad apprez-
zare le bontà della natura e a valorizzare tutto quan-
to si produce nei monasteri italiani. Dal prossimo 
anno punteremo a coinvolgere anche quelli europei 
per operare un confronto costruttivo di sapori”. An-
che questo è cultura, cultura di un territorio a forte 
ocazione agricola, di un territorio che non deve rin-
negare le sue origini agresti.

Degustazioni e mostre, tavole rotonde e passeg-
giate tra gli stand per cogliere l’essenza di un’eccel-
lenza. Oli e balsami, creme naturali e tisane. E anco-
ra, noci, vini, grappe, aceti e liquori aromatici tutti 
prodotti secondo la tradizione monastica e secondo 
natura.

L’uomo segue le fasi naturali e aspetta paziente 
ogni cosa a suo tempo.

E’ questo l’insegnamento semplice e grandioso 
lasciato ai padri da san Benedetto.

E’ questo ancora oggi il fine del lavoro nei campi 
e della vita contemplativa dei monaci benedettini, 
custodi di bontà e genuinità in tutti i sensi. Altro 
che peccati di gola.

Un gran peccato non aver colto la ghiotta occa-
sione per degustare cibi e bevande di una volta. E 
dal passato il salto nel presente, almeno sulle tavole, 
è stato obbligatorio.

Lo scopo è stato didattico innanzitutto: un modo 
insomma per avvicinare i più giovani a seguire una 
corretta e salutare alimentazione, un’alimentazione 
di qualità. 

Bando agli artifici alimentari e alle diavolerie 
ipercaloriche ma non alla cioccolata, autentico must 
del primo salone dei gusti monastici, golosità per 
niente proibita dalle diete benedettine che al contra-
rio la esaltano con santa passione. Leccornia divina.
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La montagna, si sa, è un posto dove si può passa-
re una bella giornata immersi nel verde e dove si può 
ritrovare quel legame nascosto e dimenticato natura-
uomo. Noi esseri umani invece abbiamo preso gusto 
a dominare la natura, a sfidarla, e troppo spesso a 
deturparla. 

“La Celeca è na montagna ca face paura quanno sulo 
la uardi!” Ci vogliono circa due ore di cammino solo 
per raggiungere le sue pendici. Poi inizia la ripida 
salita passo dopo passo fino “a lo scrimo”, dove già 
si può contemplare il panorama del lato ovest nelle 
valli di Serino e Giffoni. Percorrendo il sentiero in 
un bosco di faggi, un buon osservatore nota che le 
piante sono sempre più basse man mano che si sale 
di quota, come se avessero timore di crescere. 

Più ci si approssima alla vetta più i faggi diventa-
no contorti, quasi a doversi riparare dal vento. Pro-
seguendo ci si lascia il bosco alle spalle e si percorre 
l’ultimo tratto su una ripida parete, prima di giunge-
re in vetta. Ecco finalmente aprirsi davanti agli occhi 
uno scenario che lascia col fiato sospeso... 

Lo scrimo re la Celeca
di Giuseppe Montorio   

Adesso è chiaro il motivo per cui viene chiamato 
“lo varco re lo Paraviso”: un posto mistico, impervio, 
regno dei rapaci e rifugio di briganti. Essere lì ad 
ammirare le ripide pareti rocciose con i profondi cre-
pacci e le spaccature che si uniscono bizzarre “miezzo 
a lo Ninno” significa riuscire a percepire la potenza 
del creato senza mezzi termini. 

Questi luoghi dovrebbero essere preservati intat-
ti dagli enti di competenza, ma purtroppo ciò non 
avviene. Sembra anzi che tutto quello che sappiamo 
fare sia dividerci amichevolmente i finanziamenti 
stanziati dalla Comunità Europea giustificandoli 
con opere di dubbia utilità che in realtà deturpano 
queste oasi naturalistiche. Sulla vetta della Celeca 
s’incontrano vie ferrate per scalatori, bandiere lascia-
te sventolare non si sa per chi, monumenti religiosi 
in acciaio, statue di santi in vetroresina, senza consi-
derare la normale spazzatura abbandonata lungo la 
strada dagli escursionisti della domenica.

La Celeca, dal canto suo, con il suo “varco re lo 
Paraviso” merita solo silenzioso rispetto
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Il Mercatino natalizio è una manifestazione com-
merciale pubblica che si svolge generalmente all’a-
perto, qualche settimana prima del Natale e che av-
volge e coinvolge abitanti e centri storici di paesi e 
città, con l’intento di far rivivere tradizioni locali.

Ogni anno infatti, per strade, vicoli, piazze e por-
ticati di paesi e città, abbagliati dalle calde luci del 
Natale, ed in un’atmosfera di grande fascino, si pos-
sono vivere intensi momenti di festa, alla scoperta di 
antiche tradizioni e di mestieri d’altri tempi…

Nei Mercatini di Natale, si sa, a regnare sovrana 
è la tradizione che, tra magia e nostalgia, ci riporta 
indietro nel tempo.

Tra luci, musiche, colori ed intensi profumi, si 
può “scoprire” la vera anima del paese e le sue carat-

teristiche più marcate.
Casette-stand, deliziosamente decorate, colme di 

prelibatezze enogastronomiche, tipiche del territo-
rio, offrono a grandi e piccini, a turisti e visitatori, 
ricche degustazioni a base di prodotti locali, quali ca-
stagne, miele di montagna, formaggi e dolci appena 
sfornati che deliziano il palato e riscaldano i sensi, 
soprattutto se accompagnati da un buon bicchiere 
di vino locale.

Come per magia, vecchie case ed antichi portoni 
si aprono ai visitatori curiosi, in un’atmosfera d’altri 
tempi e si possono vedere e toccare oggetti e deco-
razioni, frutto di arti e mestieri, ormai progressiva-
mente scomparsi.

Natale 2010

“Piccoli artisti”  hanno decorato la piazza
di Marzia La Peccerella
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Non mancano, nei tradizionali Mercatini di Na-
tale, i musici itineranti, i gruppi folcloristici ed i con-
certi strumentali e corali che trasformano il paese 
in un vivace e colorato palcoscenico, mettendo in 
scena, continuamente e con grande partecipazione 
e passione, le più antiche tradizioni musicali locali , 
con animati e caratteristici balli.

Nei mercatini natalizi, particolare attenzione vie-
ne data anche al Natale dei bambini.

Lungo le vie, come per incanto, appaiono giulla-
ri, elfi, musici, giocolieri e cantori che distribuiscono 
ai bambini doni e dolci, ma soprattutto li divertono 
con spettacoli all’aperto di burattini e marionette, 
raccontano fiabe ed antiche storie, insegnano giochi 
ed attività manuali e cantano allegramente.

Quest’anno a Montella si è aggiunta una nuova 

iniziativa, rivolta ai bambini più piccoli: la decora-
zione degli alberi di Natale in piazza  con materiale 
di recupero e riciclato.

Con grande piacere, curiosità ed interesse le mae-
stre ed i bambini della Scuola dell’Infanzia di Sorbo 
e Campo dei Preti hanno aderito alla simpatica ini-
ziativa promossa dall’agenzia “Atlante – Turismo – 
Servizi”, in collaborazione con i commercianti ed il 
Comune di Montella.

Realizzare, con materiale di recupero e riciclato 
le decorazioni per gli alberi di Natale della piazza 
del paese ha infatti entusiasmato tutti, compresi i 
genitori dei nostri piccoli alunni che hanno chiesto 
di partecipare e collaborare con i loro figli.

In vari momenti di gioco-lavoro comune scuola-
famiglia, sono state realizzate diverse, originali e co-
loratissime decorazioni.

L’iniziativa ha infatti permesso a bambini ed adul-
ti di scoprire che si poteva addobbare un albero di 
Natale non solo con oggetti e decorazioni già confe-
zionati e preparati, ma che questi ultimi si potevano 
anche creare, inventare e costruire, magari appunto 
con materiali semplici e già usati.

Questo, più di tutto, ha sorpreso ed affascinato 
bambini e genitori che, per la prima volta, hanno 
adornato gli alberi di casa anche con decorazioni un 
po’ diverse dalle solite perché realizzate con carta 
di giornali, con sacchetti di carta per alimenti, con 
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bicchieri e piattini di plastica, con palline di carta 
velina,ecc.

E’ stato un po’ come ritornare indietro nel tem-
po, quando in famiglia, tutto si faceva in casa, insie-
me, “usando” le mani, pochi elementi e tanta, tanta 
fantasia…..

E dunque, in una sorta di grande laboratorio ma-
nipolativo, e, con autentico spirito natalizio, i geni-
tori ed i bambini “hanno invaso” la scuola, dando 
via libera alla fantasia e alla creatività.

L’atmosfera gioiosa e festosa, giorno dopo gior-
no, ha coinvolto tutte le mamme trasformandole in 
bravissime animatrici di gruppo.

Superati i primi momenti di naturale imbarazzo 
infatti, ogni mamma dopo aver appreso le tecniche  
di base, con grande impegno ha dato il suo persona-
le ed originale contributo, realizzando, con i nostri 
piccoli artisti, tantissime decorazioni, tutte davvero 
speciali, perché “nate” da materiali riciclati.

Le foto mostrano, in maniera inequivocabile, al-
cuni momenti “ magici” dell’iniziativa svolta e vissu-
ta nella Scuola dell’Infanzia di Sorbo, appartenente 

al Circolo Didattico di Montella.
Con le decorazioni ideate e realizzate a scuola, i 

bambini con i genitori, sabato 18 dicembre, hanno 
addobbato gli alberi in piazza, messi a disposizione 
dal Comune.

Il risultato dell’iniziativa?
Giudicate voi…..
Un grazie di cuore da parte dei bambini, dei ge-

nitori, delle maestre e del Dirigente Scolastico, dott. 
Damiano Rino De Stefano, a chi ha permesso que-
sta lodevole iniziativa che ha offerto a tutti l’oppor-
tunità di partecipare da “protagonisti” ad un evento 
così significativo per il nostro territorio.

Infine, invitiamo tutti a contattare il sito del 
circolo didattico, per prendere visione ogni mese 
del giornalino “Scuola a colori” realizzato dalle in-
segnanti e dai bambini della scuola dell’Infanzia di 
Sorbo: foto, filastrocche, lavori realizzati da piccoli e 
grandi sorprenderanno tutti, trasmettendo la gioia e 
la laboriosità che anima questo piccolo grande labo-
ratorio di creatività e formazione.
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Con la cerimonia di premiazione svoltasi  il giorno 26 
settembre 2010 nei locali del ristorante “Zia Carmela”, si  
è conclusa la seconda edizione del concorso Borsa di studio 
“Gerardo Raffaele”  relativa all’anno scolastico 2009/10, 
esteso agli alunni delle classi terminali della Scuola ele-
mentare e della Scuola media e promosso dallo “Juventus 
club doc. Gaetano Scirea” di Montella.

 Nella riunione preliminare del giorno 31 marzo 2010 
la commissione esaminatrice, composta dai sigg. Verzella 
Tiziana (presidente), Clemente Carmela Maria, Natale 
Maria Michela, Pascale Angela, Vestuto Lorenzo, Cian-
ciulli Gianni e Barbone Tullio, aveva scelto all’unanimità 
le tracce sotto elencate.	   

Per gli alunni della Scuola Media:
L’amicizia ai tempi di facebook: donare tempo, 

dialogo e comprensione possono essere ritenuti 
valori importanti anche a distanza, nel variegato 
mondo virtuale?

Oppure, nel caso in cui i ragazzi avessero scelto di svi-
luppare un componimento poetico:

Declina in versi il tema dell’amicizia. 
Per gli alunni della Scuola Elementare:    
L’arrivo di un nuovo compagno comporta uno 

stato di attenzione e curiosità, istintivo e reciproco 
bisogno di conoscersi. Superando iniziali timori, si 
possono favorire relazioni di vera amicizia con per-
sone e luoghi molto diversi da noi. Riporta espe-
rienze, anche extra scolastiche, da te vissute.  

Oppure, nel caso in cui i ragazzi avessero scelto di svi-
luppare un componimento poetico:

Declina in versi il tema dell’amicizia. 
 Nella seduta del 19 maggio 2010, la Commissione 

dopo attenta e accurata lettura  degli elaborati decretò i 
seguenti vincitori del concorso:

Per la Scuola Media G. Capone di Montella 
1° classificato     Nappo Roberta        classe 3 sez. C
2° classificato     Capaldo Maria       classe 3 sez. A
3° classificato     Pelosi Margherita    classe 3 sez. B

Per la Scuola elementare Circolo didattico “Giovanni 
Palatucci” di Montella

1° classificato     Gambale Giuseppe   classe 5 sez. F
2° classificato     Grace Di Santo        classe 5 sez. E
3° classificato     Wilma De Simone    classe 5 sez. C

Si riportano a seguire tutti gli elaborati dei vincitori.

 GAMBALE GIUSEPPE  - 1° CLASSIFICATO 
SCUOLA  ELEMENTARE - CLASSE 5° SEZ. F

Io sono un ragazzo con un carattere molto aperto 
e non mi isolo mai dal gruppo dei compagni perché 
questo mi fa sentire triste e solo, per questo cerco di 
fare subito amicizia con tutti. 

L’anno scorso, in 4° elementare, ho dovuto supe-
rare un brutto momento perché ho dovuto cambiare 
scuola e per questo ero molto preoccupato perché 
lasciavo tanti cari amici e non sapevo se ne avrei 
trovati altri. All’inizio è stato, infatti, molto difficile 
perché i compagni mi guardavano con diffidenza e 
non sempre mi trattavano bene. Ho dovuto faticare 
molto per farmi accettare come amico, soprattutto 
dai maschi della classe, ma alla fine ci sono riuscito.

Nella mia nuova classe poi, verso la fine di no-
vembre, la maestra ci disse che sarebbe arrivata una 
nuova compagna di scuola che veniva dall’Albania. 
Io ero molto eccitato, come tutti i miei compagni, da 
questa notizia perché si trattava di una straniera. At-
tesi questo momento con molta curiosità ma anche 
con preoccupazione perché sapevo che i miei compa-
gni non erano disposti ad accettare nuove amicizie.

Comunque la nuova compagna arrivò. Appena 
entrò in classe la maestra ce la presentò e ci disse che 
si chiamava Romina. Tutti la guardavamo un po’ in-

Borsa di studio “Gerardo Raffaele”
di Tullio Barbone
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curiositi poi eravamo anche un po’ preoccupati per-
ché lei non parlava l’italiano.

Romina all’inizio stava sempre da sola un pò in 
disparte, proprio come me, poi con l’aiuto della ma-
estra e di alcune bambine più brave e comprensive 
ha cominciato ad aprirsi e a farsi capire. Noi maschi 
all’inizio non siamo stati comprensivi verso Romina, 
infatti a volte l’abbiamo presa in giro, alcuni compa-
gni hanno anche esagerato. Anche io sono stato un 
pò distante da lei perché volevo imitare i miei com-
pagni ma poi ripensando alle mie difficoltà mi sono 
fatto coraggio e ho cominciato a comunicare con lei 
e le ho offerto la mia amicizia.

Durante la merenda ho cominciato ad offrirle 
qualcosa e lei ha accettato. A volte rideva perché io 
non capivo quello che lei indicava e io mi arrabbiavo 
quando non capiva. Spesso la maestra le chiedeva 
come era la vita in Albania e lei con un po’ di diffi-
coltà ci raccontava tante cose diverse e interessanti 
ma anche cose brutte come l’esplosione di bombe, 
la guerra e la povertà del suo paese. Io sono rimasto 
impressionato dai suoi racconti e ho capito perché 
era sempre così triste e silenziosa. Per questo motivo 
ho cercato di starle più vicino e di mostrarmi amico 
aiutandola nei compiti e facendola divertire.  

Non so se con Romina siamo diventati amici, ma 
io le voglio tanto bene e la sua presenza mi ha fatto 
capire tante cose e conoscere realtà diverse dai no-
stri piccoli e felici paesini. Lei potrà contare sempre 
sul mio aiuto e io spero di poter conquistare la sua 
amicizia.

*    *    *
 
DI SANTO GRACE – 2° CLASSIFICATA 

SCUOLA ELEMENTARE – CLASSE 5° SEZ. E
                                                                               

L’amicizia

 Un tempo ho incontrato, quando ero piccolina
una nuova e tenera bambina.
Mi disse che veniva da terre lontane, 
infatti aveva origini africane.
Aveva grossi occhi castani, il viso tondo tondo
boccoli neri: era la più bella del mondo!
Ogni giorno la invitavo a casa per giocare 
con le bambole che erano le bambole più belle. 
In un giorno caldo e assetato
e abbiamo perse mentre giocavamo nel prato. 
Ovunque le abbiamo cercate, 
ma non le abbiamo trovate.
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Piangemmo molto senza sapere che fare, 
non volevamo più rivederci 
perché non riuscivamo 	 a giocare.
Finché un giorno capimmo 
che contava più la nostra amicizia 
che non le bambole che avevamo perso per via.
Ora la nostra amicizia è davvero molto speciale 
e parla al cuore con linguaggio universale.

*    *    *
 DE SIMONE WILMA – 3° CLASSIFICATA 

SCUOLA ELEMENTARE – CLASSE 5° SEZ. C

L’amicizia

Penso …..
che bella l’amicizia …… quella vera.
Non ha frontiere, non ha colore, viene dal cuore.

Viene dal profondo di ognuno di noi, 
non ha riserve se tu lo vuoi.
Non ha limiti, non ha interesse, 
se le nostre idee del rispetto son le stesse.
Non ha se …. Non ha ma ….
è schiettezza e spontaneità.
L’amicizia non ha tempo e non ha età, 
lega alla sua forza il vecchio ed il bambino 
in un abbraccio di sincerità.

*    *    *

  NAPPO ROBERTA – 1° CLASSIFICATA 
SCUOLA MEDIA – CLASSE 3° SEZ. C

L’amicizia è un legame che si viene a creare fra 
più persone condividendo i valori fondamentali del-
la nostra vita. Facebook è un famoso social network 
del  momento che consente di contattare persone di 
tutto il  mondo: conoscenti, amici e sconosciuti con 
cui si ha in comune qualcosa. Ormai facebook si è 
quotidianamente inserito nella vita di noi adolescen-
ti. Ma l’amicizia esiste su facebook? È una domanda, 
a mio avviso retorica, perché, a meno che non lo si 
usi per sentirsi con amicizie già consolidate, è davve-
ro molto difficile che un amico con cui si “chatta” 
diventi un vero amico nella vita reale. Il più delle 
volte in chat ci si scrive “t.v.b.” ossia “ti voglio bene” 
ma poi quando ci si disconnette dal social network 
e si spegne il computer, incontrandosi per le strade 
con quella stessa persona non ci si saluta neanche. 

Facebook è tutta una finzione, un modo diverso 
di passare il tempo. Per me, i veri amici sono quel-

li che si scambiano reciprocamente fiducia, sogni e 
pensieri, virtù, gioie e dolori, consapevoli di essere 
sempre liberi di separarsi ma desiderando di non 
farlo mai. 

Quindi, a conclusione di tutto ciò, io penso che 
non si sa se la vera amicizia esista o se, comunque, 
come dice Quasimodo “l’uomo è solo sul cuore del-
la terra”. Ecco perché il tempo, il dialogo e la com-
prensione, ammesso che la vera amicizia esista, non 
possono essere valori importanti in un mondo che 
non c’è, che è solo, essenzialmente, virtuale. 

*    *    *  

 CAPALDO MARIA – 2° CLASSIFICATA 
SCUOLA MEDIA – CLASSE 3° SEZ. A

Eh, bella domanda!
Premetto che il valore dell’amicizia non è presen-

te in tutte le persone. Per me le amicizie su facebo-
ok non hanno un vero valore, ma sempre con delle 
eccezioni. Le amicizie “vere” sono quelle tra due o 
più persone che si confidano, chiacchierano, esco-
no insieme e condividono delle cose, ma anche che 
si accettano per come sono, senza il bisogno che ti 
debba nascondere dietro una falsa identità. Però con 
i veri amici puoi anche chattare su facebook ma con 
loro si ha comunque un rapporto vero al di fuori. 

Resta il fatto che su facebook conosci delle per-
sone con cui puoi riuscire a creare un bel rapporto, 
quindi potrebbe diventare un’amicizia. 

Sono anche io iscritta a facebook e ho più di 
cento amici (alcuni li conosco e altri no) per il mio 
carattere, sono anche estroversa ed aperta ad avere 
amicizie! Nella vita “normale”, cioè fuori da questo 
mondo dietro ad un computer, conosco dal primo 
giorno di scuola materna degli amici fantastici, ma 
altri li ho conosciuti in varie situazioni. Con loro ho 
un bellissimo rapporto che continuerò anche se ci 
sentiamo su facebook. Quindi su facebook sono pre-
senti ragazzi ma anche adulti però che potrebbero 
nascondersi dietro una falsa foto e qualcuno potreb-
be finire in mano a persone sbagliate. Ci si dedica 
tempo e si offre dialogo a persone sconosciute, ma 
almeno io non credo che le incontrerò. 

Di sicuro questo social network ha aspetti negati-
vi e positivi. Per mia esperienza un aspetto positivo 
è quello che si possono ritrovare parenti (solo quelli 
iscritti a facebook) e chattare con loro o magari tro-
vare parenti che neanche si sa che esistono. Avere 
“amici”, chattare un pò e pubblicare link non è la 
vita che ci aspetta, a noi di 13 – 14 anni serve un so-
stegno oltre alla famiglia e non bisogna far diventare 
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facebook materia vivente indispensabile per la vita.
La nostra gioventù è tecnologica, ma non vuol 

dire che non ha veri valori. Ci sono giovani pieni di 
valori che sanno cosa vuol dire il valore dell’amicizia 
ma altri usano questa amicizia (anche tramite face-
book) per concludere i propri scopi. 

C’è un cammino da fare davanti a noi anche se 
sono pessimista il tempo cambierà le cose. Il futuro 
che mi aspetto è quello che mi farà costruire una fa-
miglia e avere un buon lavoro. Qualcuno si chiede se 
da adulta rimarrò su facebook, beh, credo proprio di 
si! Ma questo non influenzerà la mia vita, al di fuori 
del mondo virtuale. 

Concludo il mio tema con due domande alle 
quali ancora non so rispondere. Ci aspettano ami-
cizie e un  mondo creato grazie e solo a Facebook? E 
che mondo sarebbe senza veri amici?    

*    *    *   
 
PELOSI MARGHERITA – 3° CLASSIFICATA  

SCUOLA MEDIA – CLASSE 3° SEZ. B
 L’amicizia è un valore fondamentale nella vita 

di ognuno di noi perchè, soprattutto nel periodo 
dell’adolescenza, si trascorre molto più tempo con 
gli amici che con i genitori poichè si è alla ricerca  
della propria indipendenza e autonomia. Alla nostra 
età è difficile trovare il vero amico che ci starà vicino 
per tutta  la vita, perché la nostra società è molto 
individualista e ognuno pensa a se stesso e pur di 
raggiungere i propri obiettivi si calpestano i senti-
menti e i valori.

Noi giovani di oggi, siamo molto diversi dalle ge-
nerazioni passate, perché, purtroppo, la nostra vita 
non si basa su dei valori solidi ma su delle banali-
tà, come la fisicità, che ci portano a non essere noi 
stessi, ma come gli altri desiderano. Si sono persi di 
vista i valori importanti come l’amicizia vera che è 
un dono ormai raro da trovare fra noi giovani. Mol-
to spesso, infatti, si è amici solo per opportunismo.

 I social network come face book hanno peggiora-
to questa situazione di noi giovani, che ci troviamo 
catapultati in un mondo che non ha niente in comu-
ne con la vita vera. Su facebook, per esempio, si ha 
la possibilità di conoscere persone nuove e fare ami-
cizia con loro, dopo poco tempo si diventa “schiavi” 
di face book e ci si illude che le persone che abbiamo 
conosciuto siano dei veri amici, senza sapere che l’a-
micizia è una cosa ben diversa. Il vero amico è colui 
che ti abbraccia mentre stai piangendo, che ti aiuta 
nei momenti bui, che ti confida i suoi sentimenti e 
le sue sensazioni, che non ti giudica ma ti capisce, 
che ti risponde al telefono anche in piena notte, che 

ti fa capire quando sbagli, che non ti delude e non 
quelle persone che commentano un link su facebo-
ok e poi, per la strada, non si accorgono della nostra 
esistenza.

Su facebook due persone non possono essere veri 
amici senza nemmeno conoscersi, perché si può es-
sere amici solo se si hanno dei valori e degli interessi 
in comune. Definire amicizia il rapporto tra due per-
sone su facebook è un errore, sarebbe più corretto 
definirlo conoscenza, perché “amicizia” è un termi-
ne impegnativo che impone il rispetto reciproco e 
alla base di essa devono esserci dei valori solidi ma 
soprattutto affetto e stima. 

Io non ho voluto iscrivermi su facebook, perché 
reputo vergognoso far conoscere a tutti la nostra vita 
privata. Su facebook c’è sicuramente la possibilità 
di farsi conoscere, ma non per come siamo davve-
ro, ma solo per come appariamo in una fotografia o 
per le frasi che ci sono nei nostri link. È impossibile 
trovare un amico perché non c’è un vero e proprio 
scambio di opinioni ma solo di messaggi banali e 
di link, le cui frasi belle e significative sono sempli-
cemente scaricate da internet e non sono frutto del 
nostro stato d’animo e della nostra fantasia. Su face-
book non c’è un dialogo tra le persone, perciò, non 
può esserci comprensione reciproca anche perché 
non ci si confida con una persona di cui conosciamo 
solo il nome. 

Pur essendo giovane, credo ancora nell’amicizia 
vera basata sui valori, sul rispetto e sulla stima, ma 
soprattutto sull’affetto vero. Io ho delle vere amiche 
che non ho conosciuto su facebook ma a scuola ben 
otto anni fa e da allora non ci siamo più divise e 
anche se litighiamo o discutiamo l’affetto che ci lega 
ci fa superare tutto.

Spero che questo nostro rapporto durerà per tut-
ta la vita consolidandosi sempre di più.  

*    *    *          
La redazione della rivista, nel manifestare il proprio 

compiacimento per l’impegno profuso da tutti i ragazzi 
partecipanti al secondo concorso in ricordo di Gerardo Raf-
faele, fa presente che gli elaborati non sono stati pubblicati 
nel numero precedente in quanto dedicato interamente ad 
articoli sul trentennale del sisma del 23 novembre 1980.                              

Una nota di plauso va ai giovani dello Juventus Club 
doc “Gaetano Scirea” di Montella promotore dell’inizia-
tiva e di numerose altre attività sociali attraverso le qua-
li cerca di realizzare quelli che erano gli ideali del loro 
compianto presidente Gerardo Raffaele e alla signorina 
Tiziana Verzella la vera animatrice della manifestazione.
Club C
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Amo Marotta (nella foto), di un amore antico, 
che mi ha portato a possederne quasi tutte le sue 
opere e a ricorrervi sempre, per “spuntini volanti 
o lente scorpacciate”, ogni volta che ho voglia di 
Napoli, della Napoli vera, di profumi e di colori, 
di “tavolozze e armonie perdute”, di quelle stagio-
ni che, una volta, fosse giugno o dicembre, “arriva-
vano portate su un vassoio d’argento”. 

Di tale passione sono grato a due eccellenti 
scrittori napoletani: Antonio Pugliese e Vittorio 
Paliotti, che me ne fecero da subito vedere profon-
dità di sentimenti e limpidezza di parola. Il primo, 
nel 1967 redattore capo del giornale “Roma” - di 
cui allora ero correttore di bozze - mi affidò la re-
visione del libro di poesie: “Il sole è tramontato”, 
ma, oltre a retribuirmi cospicuamente per un lavo-
ro, che avrei fatto anche sotto tortura, mi gratificò 
di un doppio regalo: “Salute a noi” di Marotta e 
di un conseguente consiglio. «Lo legga - mi disse 
- con amore e si soffermi su ogni parola; solo lui 
conosce la vera anima di Napoli». 

Il secondo, che è e rimane l’allievo riconosciu-
to, fedele e prediletto dello scrittore, in seguito, 
nel corso di preziose conversazioni, mi ha consen-
tito di approfondire meglio i racconti marottiani 
in rapporto ai luoghi e alle motivazioni che li ispi-
rarono, riportandoli nel suo verace contesto ispi-
rativo del Pallonetto, dove il narratore trovò infi-
nita vena sorgiva. Lascio quindi immaginarvi con 
quanto interesse ho accolto, e subito gustato la 
sorprendente strenna di Natale: “Marotta. Quat-
tro novelle e un intermezzo poetico”, (La Scuola di 
Pitagora Edìtrice. Euro 13), inviatami dal curato-
re, Paolo Saggese, un saggista in campo nazionale - 
si passi le assonanze mai tanto così pertinenti - tra 
i più “saggi e rigorosi” della nuova generazione. Il 
lavoro che - da irpino di nascita e napoletano di 
adozione - non posso non definire sorprendente, 
è un “fiume d’oro” di fonti anagrafìche, liriche e 
narrative, uno scrigno del giardino più segreto del-
lo scrittore, (che qui, tra Avellino e Summonte vis-
se la sua infanzia e che, anche standone lontano, 

non se ne dimenticò mai), facendo luce su quel-
la, che sarebbe piaciuto forse a lui stesso definire, 
con un linguaggio spaziale o meglio “cosmico”, 
l’altra faccia della luna: Avellino delle memorie, 
il suo primissimo itinerario di vita e la successiva 
palestra dei cimenti ispirativi giovanili su due pe-
riodici locali: l’ “Alba” di Montella e “La Decima 
Musa” avellinese. 

Se fino a qualche tempo fa nelle biografie ma-
rottiane, l’Irpinia compariva come un rapido pas-
saggio di curiosità esistenziale, di limitato ambito 
geografico, spesso liquidata con accenni fugaci, 
ininfluenti, l’autoreferenzialità di una critica par-
tenopea, portata solo alle autocelebrazioni di tipi-
co stampo vicereale - oggi, grazie a Paolo Saggese e 
ad Andrea Massaro - che ha curato, da par suo, la 
parte biografica, l’albero genealogico marottiano - 
questo luogo si ricompone in un quadro preciso di 
“radici e di chiarimenti”, antropologicamente net-
to. Non più fumoso, ambiguo e reticente, soggetto 
ad arbitri interpretativi. Le radici, così ben defi-
nite, ci riconducono alla patriarcale ottocentesca 
figura di don Saverio Marotta, proprietario di una 
delle più accorsate locande di Avellino, statuario 
e rassicurante nonno dello scrittore, e a singolari 
discendenza; mentre i “chiarimenti” sulla stessa 
venuta al mondo di “don Peppino”si risolvono in 
una confessione impossibile ma verosimile, a cuo-
re aperto, tra “padre e figlio”, del figlio che parla 
a un foto del padre, all’anima del padre, in cui si 
finisce per rendere meno lancinante il quadro di 
un interno familiare di sedimentazione borghese, 
percorso, in certe filoni provinciali - ed è il suo 
caso - da pigrizie e voluttà, ora gattopardesche ora 
brancatiane.

Sarà “Testa o croce” ne “Gli alunni del tempo”, 
a dar conto della compiuta e maturata riconcilia-
zione, che porta lo scrittore non più a ricercare il 
padre ma ad avvertirne addirittura costantemente 
la anchisiana presenza nel segno ricomposto di 
una sacralità genetica, di una comune terra gene-
ratrice, che gli fa sentire ad Avellino, Lari e Penati. 

L’Irpinia di Marotta, un “fiume d’oro”
di Aldo De Francesco

MEDICOLA
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Il racconto non lascia dubbi e avanza deciso nei 
percorsi della memoria come un dovere da onora-
re non solo intimamente ma tornando di persona 
nei luoghi in cui si è stati fanciulli e ci si torna per 
una irresistibile attrazione di affetti non solo per 
effimere nostalgie.

“Incontrai mio padre - scrive. Fu nella picco-
la città irpina, dove egli visse come ordinavano i 
tempi suoi, ricco di barba, di baffi, di pinge-nez 
, di “sciasse”, di gilet, di bastone dal manico d’a-
vorio, di anelli a sigillo, era un avvocato dirigeva 
e redigeva un settimanale politico... e all’apice 
della carriera ebbe, suscitando fistolose invidie, la 
carica di assessore. “Naturale che io vada ad Avel-
lino, mi piace camminare e pensare nelle viuzze 
dai passi e dalle riflessioni dell’avvocato Marotta, 
defunto nel 1911... Così una volta, recentemente, 
egli sgusciò da un muro e parlammo... Niente di 
soave, niente di patetico, furono discorsi da uomo 
a uomo”.

E così all’improvviso, nello svolgersi di molte-
plici sensazioni, emerge un Marotta meno scan-
zonato, più pensoso rispetto a quello dell’efferve-
scente, del “nzirie partenopee, che assolve il padre, 
le sue impertinenze di “incallito libertino”, e ono-
ra con parole devote, accorate, che solo lui sa co-
niare, la paziente, quotidiana esistenza di dignità e 
di decoro della sua adorata mamma, che conosce 
il peggio della vita ma, ma come le eroiche donne 
del Sud, sa anche trarne e farne fiorire il meglio, 
quando, per la morte del marito, per una vedova 
con tre bambini da nutrire” ogni giorno che nasce 
è un nuovo calvario. 

Se questo è l’aspetto di un interno di famiglia, 
da lui sempre sfiorato e mai cosi tanto anatomiz-
zato, riassunto alla fine in un “risolto approdo”, 
il rinvenimento di “Quattro novelle e di un in-
termezzo di liriche” aggiunge nuova luce all’estro 
marottiano. Ma lo fa - è bene chiarirlo - quasi in-
tendendo confermarci che, in queste lontane no-
velle - quasi di sperimentale esercizio su “tribune” 
e per lettori a lui familiari - Marotta già mostra 
accensioni, trame, bagliori lessicali e di fantasia 
da futuro fuoriclasse dell’Oro di Napoli, anche per 
quelle comparazioni di paesaggi e di stati d’animo, 
cosi ricche e originali di qualificanti attributi, rive-
latori di uno stile sobrio, tagliente, scoppiettante, 
avvampante, da tipici fuochi di Natale, per calore 
e colori.

Prendo a caso la novella “La Canzone del po-

eta minimo”, apparsa su “L’Alba” l’8 mggio del 
1924, quando scrive: “La giovinezza violenta, nella 
mia casa misteriosa, nelle mie stanze chiuse, che 
hannoi tende pesanti e tappeti soffici e angoli re-
moti, entrando, non ha fatto rumore, è stata come 
un’ospite discreta, che ha messo olio ai cardini, 
babbucce ai piedi e dito alla bocca, per esserci vi-
cino senza che noi ce ne accorgessimo troppo”, e 
già in essa s’avverte. Ma la stessa cosa sarebbe per 
le altre pagine - la successiva inconfondibile, ele-
gante identità di tessitura, da “Oro zecchino” del 
definitivo verismo Marottiano. 

 Ho letto e riletto le novelle e poesie sconosciu-
te; e, vi confesso che, di fronte a certi passaggi di 
questa lontana e inconfondibile “prova d’orche-
stra” del futuro grande solista della narrativa più 
autentica di Napoli mi sono chiesto come mai 
la critica letteraria irpina, che - da De Sanctis in 
poi - ha visto moltiplicarsi significative figure di 
pensatori e di perspicaci intelletti, in anni remoti, 
si sia lasciata sfuggire la scoperta di così grande 
scrittore, che allieta, apre gli orizzonti, li squarcia 
sempre di improvvise luci, anche quando è morso 
dallo scirocco della nostalgia. La “dimenticanza”, 
non dirò negligenza, che oggi Paolo Saggese sana, 
con un’opera, che recupera un Marotta da sfida, 
mi ricorda un caso quasi speculare, evocato spes-
so dal grande artista Gianni Pisani, riguardante 
alcuni famosi pittori napoletani, che, intorno agli 
anni Venti del secolo scorso, mentre discettavano 
sulle luci del Golfo, non si accorsero che un tale 
Picasso, negli scavi di Pompei, coglieva luci, colori 
e temi di una rivoluzione pittorica epocale. Ora 
che il più è fatto, e l’itinerario marottiano irpino 
ci indica finanche i numeri civici di “massariana” 
pignoleria sono certo che Paolo Saggese, cono-
scendolo bene, con la tenacia di un “archeologo”, 
che parla per esiti non per congetture, saprà riser-
varci presto altre preziose “pepite”, grazie anche 
all’apporto del Prof. Carlo Ciociola, direttore de 
“Il Monte” di Montella, una fonte marottiana ine-
sauribile. Notevole, per concludere, nella comple-
tezza del lavoro di Saggese, l’apporto di documen-
tazione e di verifica offerta dal testo di Salvatore 
Maffei: “Sogni, delusioni e sconfitte nelle lettere 
inedite di Marotta”.

(Da: “Corriere - quotidiano dell’Ipinia” dell’11 gennaio 

2011)
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Decisamente una grande scoperta. Propiziata, è 
bello crederlo, forse anche da un segno divino che 
ha ridato luce a un’opera di grande cifra artistica, 
conservata nei depositi della Reggia di Caserta. Di 
dolcezza e soavità disarmanti il soggetto protagonista 
del quadro: la Vergine, alla cui Assunzione plaudo-
no undici angioletti che seraficamente la osservano 
insieme agli apostoli in adorazione. Ma questo im-
portante dipinto della prima metà del Cinquecento, 
attribuibile ad Andrea da Salerno, saltato fuori, è il 
caso di dirlo, durante l’allestimento di una mirabile 
mostra d’opere databili dal XIII al XIX secolo e ri-
conducibili ad una tematica sacra e ad un utilizzo di 
tipo squisitamente liturgico e finora divise tra depo-
siti vari della Reggia di Caserta e il Museo dell’Ope-
ra e del Territorio, riveste importanza estrema oltre 
che per il patrimonio nazionale, specificamente per 
quello dell’Irpinia, tesoro inesauribile di arte, so-
prattutto sacra. A compiere il ritrovamento, confor-
tata da un competenza granitica e dalla intuizione, 
mista ad una inesauribile passione che la spingono 
nel suo lavoro, Vega de Martini, curatrice di questa 
superba mostra per cifra artistico-pittorica, «Arte sa-
cra nel Real Palazzo di Caserta», fortemente voluta 
dalla Soprintendente Paola Raffaella David decisa 
ad impreziosire questo «luogo della cultura» tra i più 
visitati d’Italia. Altro segno del destino è che questa 
preziosa opera è stata scoperta da una studiosa che 
ha incassato meritata stima e riconoscimenti negli 
anni come Sovrintendente in Irpinia dove il quadro 
è deputato a tornare. Sì, perchè l’importante e impo-
nente olio su tavola (248 centimetri x 193), seppur 
facente parte del patrimonio della Reggia (se ne tro-
va traccia nell’inventariato dei beni nel 1874, ma qui 
vi sarebbe arrivato da Palazzo Reale di Napoli) è assai 
probabile che provenga dal convento di San France-
sco a Folloni di Montella. Decisamente una storia 
da romanzo di quella bell’Italia, paese delle mera-
viglie, cui fa riferimento con dotta arguzia Vittorio 
Sgarbi «anche là dove ci si aspetterebbe desolazione e 
distruzione… e in ogni paese, anche il più piccolo…si 
nascondono meraviglie misteriose». Da Montella a 
Caserta, passando per Napoli e ritorno, punto focale 
di questa storia d’arte e bellezza in cui il misticismo 

dovrà benedire, naturalmente con la comprensione 
dell’uomo, un felice epilogo. Un ritrovamento affa-
scinate, grazie anche al contributo e all’intuizione di 
Lucia Portoghesi, autorevole esperta nel restauro dei 
tessuti e del costume, che vive a Montella e da tempo 
impegnata presso il convento di San Francesco nel 
restauro del farsetto e della giornea di Diego Cava-
niglia. E alla de Martini piace ipotizzare che la tavola 
possa essere identificabile con quella che ornava la 
cappella di questa famiglia nella chiesa del convento 
di San Francesco a riprova dei contatti della corte 
dei Cavaniglia con l’ambiente culturale più avanza-
to. La riprova, nel ritratto del famoso poeta lacopo 
Sannazzaro (a Troiano Cavaniglia, succeduto al pa-
dre Diego, dedicò due egloghe composte a Montel-
la) che in modo di adorazione si figura in uno degli 
apostoli. Tra i quali sono raffigurati anche Giovanni 
Cotta, poeta veronese e Giano Anisio, spesso ospiti 
di Troiano, grande amico di letterati. Montella che 
dispensa misticismo e sacralità dall’austero comples-
so del Monte e dal Santissimo Salvatore, da dove a 
seguito della soppressione di qualche ente ecclesia-
stico sul territorio del Regno dei Borbone, proprio 
dal convento di San Francesco partì il dipinto di cui 
si ha traccia attraverso vari passaggi di documenti 
per il trasporto della tavola da Montella a Napoli, 
ricostruzione di cui la De Martini s’è avvalsa tramite 
la preziosa segnalazione di Aniello Stoia, Superiore 
del convento. Della singolarità del quadro ne parla, 
rapita, nonostante mastichi da anni la materia, la 
De Martini che «taglia» in due il dipinto, con la par-
te superiore di fattura mediocre, con l’Assunta pe-
santemente ritoccata nel corso dell’800. Particolare 
che non spiega però la sezione inferiore che riporta 
ad una temperie raffaellesca del periodo romano di 
ben altra consistenza, rivisitata da una cultura forse 
lombardo-emiliana a giudicare dalla durezza e spigo-
losità dei panneggi». 
 
(da “Il Mattino” dell’8.8.2010) 

Nella Reggia la “Vergine” di San Francesco
di Annibale Discepolo
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Foto Vincenzo Favale
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Foto prof. Vincenzo Favale
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Ariano Irpino 

Il mistero buffo del signor Burocratese
di Gian Antonio Stella

Come fa a essere «meridianamente epifanica 
l’indifferenza contenutistica»? La domanda toglie il 
sonno da giorni ai dipendenti del comune di Aria-
no Irpino che hanno avuto la fortuna di imbattersi 
nella lettera protocollata 15547 e firmata dal nuovo 
segretario generale Vincenzo Lissa. Un capolavo-
ro assoluto. Un documento che nessun comico al 
mondo, volendo irridere al burocratese, potrebbe 
mai scrivere. Eccone, per la delizia del lettore, Al-
cuni estratti. «Ho letto lo scritto emarginato in epi-
grafe con tutta l’attenzione che ha meritato. Nulla 
più. Vediamo elenticamente perché. Da essa viene 
in emersione una apodittica concezione del diritto 
immaginato come un’astrazione da investire acritica-
mente. Infatti è meridianamente epifanica l’ indiffe-
renza contenutistica che implica meccanicisticamen-
te un calco a rime obbligato: la devozione al culto 
del formalismo idealizzato come un rifugio onirico». 
«Tale rifugio svolge “una funzione redentrice”. Ma 
tutto ciò, come ammonisce un maestro dei nostri 
tempi, Natalino Irti, produce un meccanismo giu-
ridico “che sospinge verso la nientità del diritto”. 
Ciò sta a significare, in termini più semplici, come 
una condotta attizia che è infeconda di effetti è ap-
pagante tuttavia per coloro che prefigurano la forma 
come l’unico stilema da assumere a paradigma del-
la propria attività, in maniera del tutto avulsa dal 
contenuto e dalla sostanza. Da ciò ne deriva come 
da logico corollario come il formalismo solchi un 
canale biunivoco con il nichilismo giuridico. Infatti 
nichilismo e formalismo sono apparentati da un’in-
tima fraternità. D’altra parte l’ esperienza del nulla 
contenutistico esige il solo rigore formale». «Dun-
que, è nel formalismo che si ricerca la salvazione del 
diritto: infatti abbandonati i contenuti, il diritto è 
concepito come un’artificialità meccanicistica. In 
altri termini non si può non rilevare come le panie 
della scepsi producano anche atti non solo avvinti a 
un vuoto formalismo, ma anche attratti nell’orbita 
del conflitto con se stessi (...). Da tutto ciò emerge 

l’immagine della casa prigione del paradosso: una 
casa dove le stanze non sono comunicanti e dove i 
corridoi non portano in nessun luogo “secondo la 
plastica immagine di Vengher filosofo decostruzio-
nista”». «D’altra parte non vi è chi non veda come 
la riproposizione formale di amletismi non è altro 
che la riproduzione di un vuoto contenutistico, che 
trova il proprio archetipo nel cavillo che come soste-
neva Francesco de Sanctis nel suo Viaggio elettorale 
“altro non è se non il trionfo della mediocrità”» (...) 
«Non è un caso che un magistrale maestro dei no-
stri tempi, Angelo Falzea, nelle sue ricerche di teorie 
del diritto tra formalismo e antiformalismo ha arato 
un diverso percorso: quello del realismo giuridico, 
l’unica strada aperturista di effetti nell’ottica della 
universalizzazione del bene comune che ha come 
epicentro la cura del cittadino. Dunque non può ri-
velarsi, e questo senza spirito di polemica, come nel 
caso di specie si ripercorre la tela di Penelope dove il 
meccanismo del telaio è a geometria sghemba essen-
do stato modificato il rapporto tra i fili della trama 
e quelli dell’ordito. Aveva ben intuito Max Weber 
quando sosteneva che le pubbliche amministrazioni 
si legittimavano in maniera autopoietica, essendo 
felici di formalizzare questa loro autoreferenzialità. 
D’altra parte se c’è l’inesistenza di contenuti è logi-
co porre molta attenzione sulla forma, vero rifugio 
ottativo...». A questo punto, giriamo una domanda 
ai lettori: qual era, secondo voi, il tema al centro di 
questa lettera? Risposte: A) La definizione ciberneti-
ca del concetto di zeroradice; B) La sistemazione di 
alcuni Lsu; C) Un corso di astrofisica progettuale; 
D) Un’equazione di qualunquismo genetico; E) L’ 
acquisto di una scopa. Ma più ancora urge una 
domanda: Vincenzo Lissa c’è o ci fa? Perché, se quel-
la lettera era uno scherzo, lui è un genio. E merita 
senz’altro, al posto di Calderoli, il ministero per la 
semplificazione. 

Gian Antonio Stella

(Dal Corriere della Sera del 22 settembre 2010)
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Montella, Cascata della “Maronnella“
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I terremoti

Il 23 novembre 1980, ore 19.34, mi trovavo a casa 
mia, insieme a mia moglie, a mio figlio Antonello e 
a Rino Sarni, a guardare alla televisione la partita 
Juventus-Inter. All’improvviso andò via la corrente 
elettrica e mia moglie Elena immediatamente gridò: 

”Il terremoto”! 
Io subito gridai di metterci sotto il vano del bal-

cone e chiamai mio figlio Antonello, ponendolo 
in mezzo a me e mia moglie per proteggerlo. Rino 
Sarni si era abbracciato ad un pilastro in cemento 
armato e invocava Dio. Non ebbi molta paura, ma 
mi impressionò la durata: sembrava che il terremo-
to non finisse mai e invocai il SS. Salvatore di farlo 
terminare.

Un’impressione più traumatica l’ebbi invece du-
rante il terremoto del 21 agosto 1962. Nel pomerig-
gio stavo nello studio, che allora era ubicato al primo 
piano di casa mia, lavorando insieme a Vitantonio 
Gambone, perito edile, che faceva esperienza profes-
sionale presso il mio studio. Passava davanti casa mia 
un autotreno con un fracasso tremendo. Mi affacciai 
al balcone per vedere cosa succedeva e verificai che 
l’autotreno era già arrivato all’altezza della Chiesa di 
San Benedetto, ma il fracasso continuava e i fili della 
linea elettrica pubblica si toccavano e producevano 
scintille: era il terremoto.

Presi con me i miei due figli Maria e Fabio e insie-
me a Vitantonio e alla mia cameriera Marianna De 
Stefano (mia moglie era andata presso i suoi parenti 
a Napoli) scendemmo in strada e ci mettemmo nel 
mezzo di via del Corso, che è molto larga, per proteg-
gerci in caso di una replica e di eventuali crolli degli 
edifici che si affacciano sul Corso.

Dopo alcuni minuti vidi un passero accovacciato 
a terra a distanza di qualche metro da noi e annun-
ciai l’arrivo di una replica della scossa sismica, che 
subito si scatenò: nei paraggi c’erano molte serrande 
metalliche, che fecero un fracasso infernale e vidi l’a-
bitazione De Stefano, che sorge dirimpetto casa mia, 
che oscillava di oltre un metro, come a me sembrò. 
In effetti, come ebbe a chiarirmi il prof. Samuelli-
Ferretti del C. N. R., che dopo il terremoto del 1980 

era venuto a Montella per delle ricerche, era un’il-
lusione ottica, mentre in effetti l’oscillazione era 
soltanto di qualche centimetro. Questa esperienza 
fu più scioccante di quella del 1980, anche perchè 
quest’ultimo sisma era avvenuto di sera.

Nella mia vita ho vissuti tre terremoti, perché, 
oltre questi due, ricordo anche quello del 1930, av-
venuto quando io avevo tre anni. Ricordo che allora 
ero stato spaventato dal grande rumore che faceva 
il solaio di sottotetto in legno. I miei genitori per 
non farmi spaventare dissero che era stato Leone, un 
grosso cane di mio padre, che correva nel sottotetto. 
Questo fatto mi restò impresso nella memoria, tanto 
da ricordarlo anche a distanza di ottant’anni.

Segni premonitori 

Nella settimana precedente il 23 novembre 1980 
avevo partecipato quale assessore provinciale ad un 
viaggio a Strasburgo, insieme a molti operatori poli-
tici (sindaci, consiglieri comunali e provinciali, asses-
sori comunali e provinciali), organizzato dall’onore-
vole prof. Ortensio Zecchino, deputato europeo, per 
prendere conoscenza delle funzioni del Parlamento 
Europeo. Tornai a Montella venerdì 21 novembre. 
Il giorno successivo mi recai, insieme a mia moglie 
Elena, a Lioni, dove svolgevo le funzioni di preside 
dell’I.P.S.I.A., per verificare cosa era successo duran-
te la mia assenza. Su un ponte vidi strisciare una vi-
pera e dissi a mia moglie: “fa tanto caldo che sono 
usciti di nuovo le serpi”. Non era il caldo estivo di 
quei giorni, benché fossimo a novembre, ma un se-
gno dell’imminente terremoto. I contadini, succes-
sivamente, mi hanno raccontato che la notte tra il 
sabato e la domenica i cani abbaiarono, anzi “ulula-
rono” per tutta la notte, gli animali nelle stalle si agi-
tarono senza soste e l’acqua nei pozzi era aumentata 
molto di livello. Mia moglie nel pomeriggio della do-
menica era andata ad Avellino insieme a mio fratello 
Attilio e a suo figlio Carlo ad assistere alla partita 
di calcio Avellino-Ascoli. Al ritorno, attraversando il 
“Male Passo” vide su tutte le montagne fuochi spar-
si, accesisi spontaneamente. I mezzadri del Barone 
Abiosi abitanti nella sua masseria a contrada Mezza-

Il sisma del 1980 nei ricordi di un ingegnere 
di Salvatore Fierro

MTERREMOTO
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ne raccontarono a Salvatore Palatucci, il costruttore, 
che, stando all’aperto vicino al fuoco per godersi il 
tepore della calda serata, videro uscire dal pollaio 
tutte le galline, una ad una, benché fosse già notte, e 
subito dopo arrivò la tremenda scossa.

Il terremoto aveva lanciato il suo grido di allar-
me, ma, mentre gli animali lo avevano percepito, gli 
uomini non lo avevano colto.

L’immediato dopo-terremoto

Torniamo al terremoto del 1980. Appena cessa-
ta la terribile scossa tutti scendemmo in strada. Mia 
moglie era scesa scalza e disse che il terreno scottava. 
Davanti ai nostri occhi si presentò una scena apo-
calittica: la gente, illuminata dai fari delle macchi-
ne degli spettatori appena usciti dal cinema, che è 
adiacente casa mia, correva da una parte all’altra. Mi 
sembrarono galline nel pollaio impazzite all’arrivo di 
una faina.

Mio figlio Fabio era a Napoli, perché 
frequentava l’università, mentre mia figlia 
Maria era uscita per una passeggiata. Mia 
moglie Elena voleva andarla a cercare, ma 
io dissi che era inutile, perché lei certa-
mente sarebbe tornata immediatamente a 
casa. E così avvenne. Per avere notizie di 
quello che era successo a Napoli mi recai 
presso la caserma dei Carabinieri, per-
correndo via del Corso, completamente 
invasa dalle pietre crollate dalle case pro-
spicienti ad essa. Alla caserma dei Carabi-
nieri, peraltro parzialmente crollata, non 
potettero darmi nessuna notizia, perché i 
telefoni erano interrotti. Qualche notizia 
la ottenemmo dalle radioline a batteria. Ci 
rifugiammo, insieme a moltissime persone,  presso 
la stazione di servizio di mio nipote Felice Volpe, 
che era costituita da una struttura in cemento ar-
mato ad un sol piano, perciò sicura, e dove Felice 
aveva messo in funzione un gruppo elettrogeno per 
illuminarci. Mio cognato Salvatore Boccuti, detto 
“Il Comparello”, era stato a bere con un suo amico, 
Gerardo Recupido,  detto “Pataniello”, ed essendo 
brillo, non si era per niente reso conto che c’era sta-
to il terremoto. Si unì a noi e ci chiese cosa aveva-
mo combinato a casa nostra, dove lui si era recato, 
illuminato da una pila, che portava sempre con sé, e 
dove aveva rimesse a posto le sedie che erano cadute. 
Mio cognato si era recato di nuovo a casa mia per 
procurarci delle coperte per ripararci. Verso l’una 
finalmente ci raggiunse anche Fabio, che aveva vis-
suto momenti terribili, nella preoccupazione per la 

nostra sorte, in quanto il notiziario radio-televisivo 
aveva diffusa la notizia che Montella era stata rasa 
al suolo. Nell’unirsi a noi, si accorse di aver appeti-
to in quanto non aveva ancora cenato al momento 
della scossa sismica. Mio cognato “Il Comparello” si 
premurò di andare di nuovo coraggiosamente a casa 
mia per prendere delle uova,  che mia moglie cucinò 
su di un fornello a gas. Il giorno dopo raccontammo 
a mio cognato le sue prodezze della sera precedente 
e, da quel fifone che era, impallidì e si rifugiò nel-
la mia auto parcheggiata lontana dalle costruzioni. 
Ne uscì soltanto per partire per Livorno, dove aveva 
risieduto per alcuni anni e dove aveva molti amici, 
che lo accolsero lietamente e gli diedero una frater-
na assistenza per tutta la durata dell’emergenza post-
terremoto. 

All’una e mezza di notte si verificò una forte re-
plica del terremoto, che travolse in un crollo e uccise 
un giovane montellese, che si era recato a Volturara 
Irpina per accertarsi della sorte della sua fidanzata.

Il giorno successivo cominciammo ad organizzar-
ci, mettendoci insieme la mia famiglia, quella di mio 
fratello Attilio, di mio nipote Gaetano Volpe, di mia 
cugina Irma Fierro-Mazzei insieme a quella del figlio 
avv. Giancarlo Mazzei, di mia cugina Roma Fierro-
Chieffo e della comare Lombardi, nel cortile e nel 
giardino retrostante l’abitazione di mio fratello At-
tilio, dove esisteva una costruzione ad un sol piano 
realizzata completamente in cemento armato, sicura 
ed abbastanza ampia, dove si cucinava e si pranzava. 
La notte la passavamo nelle roulotte, che possedeva-
mo io e la famiglia Mazzei e che si erano procurate le 
altre famiglie. La spesa si faceva in comune. L’amara 
esperienza vissuta aveva creato uno spirito di fratel-
lanza molto apprezzabile ed apprezzato.

Passato il primo momento di sbandamento, ci 
demmo subito da fare per organizzarci. Io allora ero 
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assessore provinciale e mi sentii in dovere di attivar-
mi per venire incontro alle esigenze dei cittadini, 
che per tre volte mi avevano eletto loro consigliere 
provinciale. Mi recai in Municipio e mi attivai nel-
la distribuzione tra i gruppi di nostri concittadini, 
che all’aperto si radunavano intorno a un grande 
fuoco, delle molte legne depositate presso la Casa 
Comunale e provenienti da tagli colturali effettuati 
nei boschi di proprietà comunale. Nominai i citta-
dini più autorevoli capi responsabili di ogni fuoco. 
All’esaurirsi delle scorte, mi premurai di inviare un 
autotreno, che già si stava preparando per ospitare 
sotto il suo tendone i suoi familiari, a recarsi in mon-
tagna, dove giacevano le legne già tagliate, caricarle e 
portarle in paese con l’aiuto di alcuni giovani, prima 
di una eventuale nevicata.

Per superare l’emergenza e convincere la gente a 
rientrare nelle case agibili, organizzai dei gruppi di 
lavoro composti da un tecnico laureato, da un tec-
nico diplomato e da un muratore, suddivisi il paese 
in zone ed affidai ai gruppi l’incarico di ispezionare 
tutte le abitazioni, segnalando con un “si” quelle agi-
bili, con un “no” quelle pericolanti e con un punto 
interrogativo quelle incerte. In tal modo moltissime 
famiglie si decisero a rientrare in casa, evitando le 
rigidità dell’imminente inverno. 

Ricordo che Ernesto Cianciulli, assessore co-
munale, aveva richieste alle autorità militari mille 
tende. Io lo dissuasi, facendo presente che l’inver-
no imminente le avrebbe rese inutilizzabili. Infatti 
dopo due giorni arrivarono le rigidità invernali, che 
ci “deliziarono” fino a marzo.

Un altro gruppo, con a capo mio fratello ing. 
Attilio, che era il tecnico più autorevole del nostro 
paese, ebbe da me l’incarico di ispezionare tutti gli 
esercizi pubblici e di invitare i proprietari di quelli 
agibili a riprendere le proprie funzioni. L’opera di 
questo gruppo fu determinante per la ripresa della 
vita della nostra comunità. Per la produzione del 
pane Guido Basile mise a disposizione del forno di 
Silvio Buonopane il gruppo elettrogeno della sua 
cava. Così garantimmo il pane per tutta la popola-
zione.

Ricordo che un giorno andai a Lioni a scuola e 
dal segretario della mia scuola, Franco Squadrilli, re-
sponsabile di una baraccopoli, seppi che il suo grup-
po quel giorno era rimasto senza pane, perché l’eli-
cottero che lo trasportava da Avellino a Lioni non 
aveva potuto decollare. Ritornato a Montella feci 
una raccolta di fondi tra la colonia che risiedeva nel 
cortile di mio fratello Attilio, comprai un quintale di 
pane e lo portai al mio segretario Squadrilli, che lo 
distribuì a tutti i baraccati. La mia iniziativa fu mol-

to apprezzata dagli interessati, perché dei terremotati 
aiutavano altri terremotati. Anche a distanza di anni 
il mio segretario Franco Squadrilli mi espresse la sua 
gratitudine e l’apprezzamento del mio gesto da parte 
dei numerosi terremotati affidati alla sua cura.

La Sinistra aveva costituito un comitato popo-
lare, diretto dal mio collega consigliere provinciale 
Gerardo Moscariello, che si riprometteva di gestire 
i numerosi aiuti che provenivano da ogni parte. Io 
rimproverai il collega Moscariello, facendogli pre-
sente che egli aveva l’autorità derivatagli dal voto di 
migliaia di cittadini e non aveva bisogno per operare 
della delega di pochi auto-proclamatisi rappresen-
tanti popolari.

Nel dopo terremoto ci fu una mobilitazione di 
tutto il popolo italiano e arrivarono consistenti aiu-
ti. Fu costituito un comitato, a cui io non parteci-
pai in quanto impegnato nel settore tecnico, per la 
distribuzione alla popolazione. Un giorno si sparse 
la voce che ci sarebbe stata una perquisizione nelle 
abitazione dei responsabili del comitato. La mattina 
successiva si trovarono sotto il ponte del fiume Ca-
lore provoloni, prosciutti, pezze di formaggio, mor-
tadelle……...

Il problema più urgente che dovemmo affrontare 
era la demolizione delle strutture pericolanti. Una 
impresa di Avellino era stata mobilitata per questo 
compito e procedette ad effettuare alcune demolizio-
ni. Tra queste quella della Caserma dei Carabinieri, 
su richiesta del Capitano, per il recupero delle armi. 
Io raccomandai all’impresa di recuperare almeno il 
portale settecentesco in pietra, ma di questo non si 
ebbe più notizia. Per le demolizioni intervennero i 
Vigili del Fuoco, il Genio Militare ed un reparto del 
Genio Militare Tedesco con mezzi corazzati. Una 
ditta della Campania aveva inviato a Montella un 
mezzo semovente cingolato provvisto di un braccio a 
cannocchiale con un cestello. Io lo requisii con i due 
addetti e questo mezzo si dimostrò molto utile per 
la demolizioni delle parti pericolanti dei fabbricati 
parzialmente danneggiati. Dotammo il mezzo di un 
maglio, utilizzando uno dei pilastri in pietra della re-
cinzione del giardino circostante la Caserma dei Ca-
rabinieri. La ditta Basile provvide a bucarlo in modo 
che potevamo appenderlo all’estremità del braccio 
semovente, che spostandosi lateralmente scagliava il 
masso sulle strutture pericolanti, demolendole. Con 
questo sistema abbattemmo il campanile della Chie-
sa  dell’Annunziata, che minacciava di crollare sulla 
casa adiacente di proprietà Ernesto Sesso, che non 
aveva subito alcun danno. Utilizzando il cestello po-
sto alla cima del braccio semovente provvedemmo 
a demolire il cornicione dell’abitazione di Angelo 
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Fortunato sita in via Pendino, che rappresentava un 
pericolo per i pedoni e per le macchine che conti-
nuavano a circolare davanti al fabbricato.

La prima lezione tecnica sul terremoto la ricevetti 
da un ingegnere di Padova, che insieme alla moglie 
era venuto in nostro soccorso con un gruppo di vo-
lontari della diocesi di Padova. Egli era esperto per 
aver già operato durante il terremoto del Friuli.

La seconda lezione la ricevetti dal prof. Samuelli-
Ferretti del C.N.R., che, come già accennato, svolse 
una ricerca sugli effetti del sisma. A me chiese i gra-
fici architettonici e strutturali dei fabbricati da me 
costruiti in modo da poter verificare la risposta delle 
strutture del fabbricato alle sollecitazioni sismiche. 
Nessuna delle costruzioni da me progettate e dirette 
crollò in seguito al terremoto.

Dalla Calabria arrivarono due architetti, che, al 
contrario dei due citati, non si dimostrarono all’al-
tezza della situazione. Stamparono una pubblica-
zione sul terremoto, copiando, malamente, quanto 
riportato sull’enciclopedia Treccani alla voce terre-
moto. Il Comune di Montella diede loro degli in-

carichi che non meritavano e di cui non 
erano idonei.

Per lo sgombro delle macerie fu utilizza-
ta l’area compresa tra la strada provinciale 
del SS. Salvatore, il fiume Calore e la linea 
ferroviaria. Un’altra area utilizzata fu quel-
la nei pressi della collinetta dei Trucini, 
adiacente al fiume Calore, che fu anche in 
parte invaso dalle macerie con conseguen-
te spostamento del suo corso.

Con i fondi del pronto intervento pro-
cedetti al restauro di alcune chiese. La pri-
ma fu quella di S. Benedetto, mia chiesa 
parrocchiale, dove ero stato battezzato, 
solo dei componenti della mia famiglia, 
trasferitasi prima della mia nascita nell’a-
bitazione costruita da mio padre alla via 
del Corso. Gli altri miei fratelli erano stati 
tutti battezzati nella chiesa di S. Lucia. 

I lavori di riparazione furono eseguiti 
dalla Cooperativa Edilizia “La Sorgente”. 
Fu ricostruito il tetto e riparato il campa-
nile lesionato.

Il secondo intervento fu eseguito dalla 
ditta Palatucci Eugenio sulla chiesa di S. 
Silvestro, la più antica di Montella, costru-
ita dal feudatario conte Diego Cavaniglia 
nel 1500. La facciata della Chiesa minac-
ciava di crollare, per cui i lavori di pronto 
intervento consistettero nella costruzione 
di due barbacani in blocchi di cemento 
presso-vibrati a sostegno della facciata. 

Questo intervento ne garantì la conservazione e con-
sentì il successivo intervento di riparazione.

La terza chiesa su cui intervenni fu quella del 
Santuario del SS. Salvatore, con lavori affidati alla 
ditta geom. Michele De Mita, che si servì della col-
laborazione dell’impresa Salvatore Palatucci. I lavori 
immediati consistettero nel ripristino di un angolo 
della facciata della chiesa lesionato con muratura di 
mattoni pieni con il metodo del scuci e cuci, nell’e-
secuzione di iniezioni di miscela di cemento, con 
impiego di seicentotrenta quintali di cemento, e 
nell’installazione di doppie robuste catene in acciaio 
in senso longitudinale e trasversale per collegare i 
muri all’imposta  degli archi.

Durante gli interventi di pronto intervento in via 
S. Lucia, per la demolizione dei muri pericolanti, mi 
incontrai con l’architetta Belisario della Soprinten-
denza ai BB. AA. AA. e SS. di Salerno e Avellino, 
che aveva imposto il vincolo sul Palazzo Pascale, che 
sorge dirimpetto alla chiesa di S. Lucia. Allora io la 
invitai a visionare il palazzo Boccuti, certamente più 
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interessante e più antico di quello Pascale. Forse per-
ché era pomeriggio inoltrato, l’architetta Belisario 
non potette apprezzare le volte a botte, rampanti e 
a unghia e gli affreschi che adornavano il palazzo, 
per cui affermò che non era necessario intervenire. 
Per il recupero del palazzo il mio studio presentò al 
comune il progetto di riparazione. Ma al momento 
del finanziamento del progetto i danni riportati dal 
fabbricato si erano tanto aggravati che il Comune 
era intervenuto per demolire il secondo piano e l’ala 
a sud era crollata fino alle cantine. Per tale ragione 
il mio studio dovette presentare una variante per la 
demolizione e ricostruzione del fabbricato. Si poteva 
evitare la demolizione e ricostruzione se si fossero 
adottati subito dopo il terremoto interventi provvi-
sori idonei a preservare le strutture danneggiate.

Il primo segnale di ripresa della normalità lo die-
de Padre Silvio Stolfi, che con la sua seicento, giran-
do per tutto il paese, annunziava, trasmettendo con 
gli altoparlanti la marcia di Radetzky, che avrebbe 
celebrata la Santa Messa nel capannone in legno di 
proprietà dei miei cugini Camillo e Guido, sito in 
via Scipione Capone, nei pressi della ferrovia. La do-
menica partecipavamo alla Messa centinaia di perso-
ne, sedendo su panche improvvisate.

Tributo di sangue al terremoto

Montella, pur essendo al terzo posto tra i comu-
ni per l’entità dei danni subiti dal terremoto, pagò 
al terremoto un tributo di vittime fortunatamente 
esiguo. Le vittime furono complessivamente tredici, 
di cui otto decedute a Montella, quattro coinvolte 
nel crollo dell’ospedale di S. Angelo dei Lombardi, 
dove erano degenti ed una a Volturara Irpina, come 
già accennato.

Quattro morti si verificarono in via Piedipastini, 
nel crollo della loro abitazione, tutti quattro appar-
tenenti alla famiglia Bosco Ferdinando: tre figli e la 
loro zia. Essi furono sepolti dalle macerie, dalle qua-
li affiorava soltanto la nuca della zia. Mi recai sul 
posto per presiedere ai lavori di recupero, ma non 
li autorizzai, perché il luogo era sovrastato da un 
muro pericolante alto circa dieci metri. Il recupero 
fu effettuato soltanto dopo la demolizione di detto 
muro. A via S. Lucia si ebbe la vittima più giovane: 
il figlioletto Michele dell’insegnante Mario Fusco, al 
quale dei massi lo strapparono dalle sue braccia. A 
via dei Ferrari una donna anziana fu sepolta dalle 
pietre della quinta crollata del tetto dell’adiacente 
abitazione Chieffo mentre dormiva nel suo letto. A 
via Michelangelo Cianciulli morì la sorella del Mae-
stro Pertuso, travolta dal crollo della sua abitazione.

La morte di Virginio Coscia fu davvero singolare. 
Egli, prima del terremoto si trovava in piazza Bartoli 
a discorrere di agricoltura con Mario Palatucci, pe-
rito agrario. Mentre si accingeva a ritornare alla sua 
abitazione sita in via sottotenente Roberto, Mario 
Palatucci si offrì di dargli uno strappo con la sua au-
tomobile. Virginio Coscia rifiutò dovendo fermarsi 
per una ambasciata in via Serrapadulana. All’atto 
della scossa sismica si trovava con un amico all’al-
tezza di via Serrapadulana. Virginio si diresse lungo 
detta via, per fare l’ambasciata e l’amico proseguì. 
Virginio fu colpito alla testa da pietre cadute da un 
tetto, mentre l’amico si salvò.  

Una lapide con i nomi di tutti i morti fu apposta 
in occasione dell’anniversario del terremoto sulla 
facciata della Casa Comunale.

Il rione più danneggiato fu quello di Piedipasti-
ni, dove, facendo il censimento dei danni, constatai 
due casi singolari. Il primo nell’abitazione di Alberi-
no Gramaglia, che era stato per molti anni operaio 
di mio padre e di mio fratello Fernando. Nella sua 
abitazione tutti i vani, le scale e il vano d’ingresso 
erano coperti di massi crollati dalle mura. Chiesi 
ad Alberino dove si trovava al momento del sisma. 
Mi disse che insieme a sua moglie era in casa e si 
erano salvati riparandosi sotto la piattabanda di una 
porta, unico luogo dove non erano caduti massi. Il 
secondo caso lo constatai nell’abitazione di Gerardo 
Recupido, detto “Pataniello”. Nella stanza da letto il 
loro letto matrimoniale era letteralmente coperto da 
una montagna di pietre. Fortunatamente “Pataniel-
lo” si trovava insieme a mio cognato “Comparello” a 
bere il vino. In casa al momento del terremoto c’era 
soltanto la moglie, che, in attesa del marito, non era 
andata a dormire e stava vicino al focolare. All’arri-
vo della scossa si precipitò verso la porta d’ingresso 
dell’abitazione, che per fortuna non si aprì. Se si fos-
se aperta la donna sarebbe stata travolta sulla scala 
esterna letteralmente coperta dalla pietre crollate dal 
fabbricato adiacente. Il solaio della cucina era crol-
lato soltanto da un lato e fece capanna davanti alla 
porta d’ingresso. Questi due casi dimostrano che la 
distanza tra la vita e la morte dipende soltanto dal 
un caso fortuito.

La ricostruzione

Il 14 maggio 1981, a distanza di meno di sei 
mesi dall’evento, fu emanata la legge n. 219, che in 
modo organico regolava l’opera di ricostruzione. 
Lo spirito di questa legge collegava la ricostruzio-
ne allo sviluppo, per l’intelligente intuizione della 
delegazione parlamentare irpina, guidata dall’o-
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norevole Ciriaco De Mita, dai deputati Gerardo 
Bianco e Giuseppe Gargani e dai senatori Nicola 
Mancino e Salverino De Vito. Quest’ultimo mi-
nistro per il Mezzogiorno e responsabile della at-
tuazione degli interventi previsti dalla legge. L’idea 
del collegamento era basata sulla necessità di evi-
tare che le case ricostruite restassero vuote dopo la 
ricostruzione, a causa dell’emigrazione degli abi-
tanti, per cui era necessario creare possibilità di 
occupazione nella zona.

Agli articoli n. 9 e n. 10 della legge innanzi 
citata era previsto il finanziamento per la rico-
struzione della prima casa fino a centodieci metri 
quadrati di superficie utile abitabile, del quaranta 
per cento di tale superficie per quella  non resi-
denziale e di diciotto metri quadrati di superficie 
per l’autorimessa, mentre per la seconda casa il 
contributo si riduceva al trenta per cento di quello 
per la prima casa. Nel Friuli la legge di ricostruzio-
ne prevedeva mq. 120 di superficie abitativa, il 50 
per cento di superficie non residenziale e mq. 25 
di autorimessa. Il contributo era concesso anche 
per la seconda casa. Questa diversità non riesco a 
giustificarla. 

L’articolo n. 22 finanziava ai conduttori di at-
tività artigianali e commerciali la ricostruzione, 
anche con il trenta per cento di incremento del-
la superficie e delle strutture della propria azien-
da con un contributo del 75% della spesa. Per le 
aziende agricole era prevista la priorità, senza li-
miti di superficie da ricostruire, con il contributo 
per le superfici agricole di importo pari all’ottanta 
per cento di quello per le abitazioni. L’articolo 32 
prevedeva il contributo nella stessa proporzione 
di quello dell’art. n. 22 per la ricostruzione delle 
strutture industriali. Nell’area del cratere era pre-
vista la realizzazione di zone industriali complete 
di infrastrutture per l’insediamento di nuove in-
dustrie, con finanziamento a carico dello Stato.

La lungimiranza di queste norme ha consentito 
alla provincia di Avellino di passare in pochi anni 
dagli ultimi posti della graduatoria dello sviluppo 
economico ad una posizione di media classifica.

La politica di intervento per la ricostruzione 
delle nostre zone non può essere paragonata a 
quella adottata per il terremoto di L’Aquila, dove 
si è ricercata una sceneggiata alla Mario Merola, 
inaugurando abitazioni realizzate dalla Regione 
Trentino, ma lasciando migliaia di cittadini anco-
ra residenti negli alberghi e non perseguendo una 
politica di rinascita anche economica per la zona 
terremotata.

L’Aquila è ancora una città morta, con i suoi cit-
tadini in continua protesta.

L’attuazione degli interventi di ricostruzione fu 
affidata all’on. Giuseppe Zamberletti, nominato 
Commissario Straordinario di Governo.

L’on. Zamberletti, pur meritevole per l’impegno 
profuso nella sua azione, commise due errori nell’im-
postazione della sua opera: scelse la sede a Napoli, 
lontano dalla zona di intervento, non accogliendo la 
richiesta della delegazione parlamentare irpina, che 
la voleva sul posto, e adottò per le opere di ricostru-
zione la tariffa dei prezzi edita l’1 giugno 1980 au-
mentata del trenta più trenta, cioè del sessantanove 
per cento. Quest’ultima scelta fece più che triplicare 
i prezzi delle opere di ricostruzione. Ricordo che la 
giornata di un muratore prima del terremoto costa-
va ventimila lire; dopo il predetto aumento balzò a 
settantamila lire.

Prima della nomina dell’on. Zamberletti, le opere 
di pronto intervento erano state organizzate dal di-
rigente del Genio Civile di Avellino, dott. ing. Elio 
Ancone, che aveva divisa la provincia in settori ope-
rativi (così detti C.O.S.), a dirigere i quali chiamò gli 
ingegneri liberi professionisti di maggiore esperien-
za. Io fui nominato a dirigere il COS di Montella, 
comprendente i paesi dell’Alta Valle del Calore.

La struttura creata dall’on. Zamberletti non fu 
esente da gravi disfunzioni.

L’esempio della vicenda della frana di Buonin-
ventre in agro del comune di Caposele è molto si-
gnificativa.

Buoninventre è una collina  dell’agro del comu-
ne di Caposele dell’estensione di circa 175 ettari, 
nella quale erano stati realizzati, con i fondi del “Pia-
no Verde”, una strada interpoderale e decine di abi-
tazioni rurali. Il terremoto aveva rotto la tubazione 
dell’Acquedotto Pugliese, il cui tracciato passava a 
monte della collina di Buoninventre. Le acque fuo-
riuscite avevano creato dei laghetti a monte della col-
lina e, imbevendo il terreno, lo avevano reso plasti-
co. Per tali motivi si era creata una imponente frana, 
che avanzava diecine di metri al giorno e minacciava 
di interrompere il corso del fiume Temete e il trac-
ciato della S.S. n. 91, unica via di comunicazione 
per il centro abitato di Laviano, epicentro del sisma. 
Per un pronto intervento si erano mobilitate, presso 
il comune di Caposele, numerose autorità tecniche: 
Genio Civile di Avellino, Regione Campania, ENEL 
di Napoli, ANAS, Genio Militare Tedesco, Genio 
Militare Italiano, Prefettura di Avellino, Segreteria 
del Commissario Straordinario Zamberletti, Servi-
zio Geologico della Regione Campania, Acquedotto 
Pugliese, Vigili del Fuoco e Ispettorato Forestale di 
Avellino.

Tutti riconobbero la gravità della situazione e la 
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necessità di un pronto intervento. Il Commissario 
Zamberletti delegò il Sindaco di Caposele. Nella 
riunione furono dettati gli interventi urgenti da 
adottare. Dal Genio Civile di Avellino fu chiamata 
l’impresa Furlanis, che già operava a Caserta per un 
intervento simile. Il progetto di pronto intervento 
fu affidato al geologo Franco Di Tullio del Servizio 
Geologico della Regione Campania e al dott. ing. 
Federico Corona, fratello del Sindaco di Capo-
sele, in assenza del fratello, in viaggio negli USA, 
per sollevarlo dall’abisso in cui lo aveva trascinato 
il terremoto, che aveva tolta la vita alla moglie a tre 
figli. Ingegnere Capo fui nominato io. I lavori fu-
rono subito iniziati, secondo il progetto redatto e 
approvato secondo le direttive decise dalla cennata 
Commissione. Essi si dimostrarono efficaci e bloc-
carono la frana. Durante i lavori, a frana bloccata, il 
Commissario Zamberletti nominò una commissio-
ne di collaudo, che, invece di verificare l’esattezza 
della contabilità e la corrispondenza delle opere al 
progetto. pretendeva di entrare nel merito delle scel-
te progettuali adottate secondo le indicazioni della 
Commissione al momento della incombenza della 
frana, criticandone l’opportunità e disconoscendo 
la necessità del pronto intervento. Si instaurò un 
contenzioso, a causa del quale ancora oggi non ho ri-
scosse le mie competenze professionali, e il Sindaco 
di Caposele, avv. Antonio Corona, fu sottoposto ad 
una inchiesta giudiziaria, da cui è uscito indenne sol-
tanto per la competenza e l’intelligenza del Giudice.

	 La legge n. 219/81 fu oggetto di molte in-
tegrazioni, che ne rendevano poco agevole l’appli-
cazione. Mio fratello Attilio, allora segretario Pro-
vinciale della D.C., affidò ad un gruppo di lavoro il 
compito di redigere il “Testo Coordinato delle leggi 
per la Ricostruzione”, edito in data 23 novembre 
1981, primo anniversario del terremoto. Tale Testo 
fu la guida dell’opera di tutte le Commissioni ex 
art. 14 della legge n. 219/81. La Legge era ottima, 
ma l’ottusità della burocrazia intervenne subito per 
complicarla. La lettera e lo spirito della norma era 
che lo Stato erogava un contributo per l’intervento 
di ricostruzione o riparazione a presentazione della 
documentazione dell’avvenuta spesa effettuata come 
opera privata. Dopo di che l’interessato doveva com-
pletare a sue spese l’opera. La “burocrazia” stabilì 
una serie di lacci e procedure, tra cui il cosiddetto  
“costo parametrico”, che per una pratica da me se-
guita, dove la spesa superava i cinquecento milioni, 
ha comportato l’erogazione del contributo, determi-
nato in trecentotrenta milioni, decurtato di trenta 
milioni. La legge regionale n. 20, relativa al terremo-
to emanata in data 3 dicembre 2003, ha ripristinato 

lo spirito della norma. In una circolare esplicativa 
della legge si chiarisce che il Responsabile Unico del 
Procedimento nell’esaminare la documentazione fi-
nale della pratica deve verificare che i lavori sono 
maggiori del contributo assegnato, che l’importo 
delle fatture è maggiore del contributo e quindi 
versare all’interessato la differenza tra il contributo 
assegnato e gli acconti corrisposti, senza applicare 
il cosiddetto costo parametrico. Il nostro comune, 
sollecito ad applicare le norme restrittive della legge, 
non ha recepito questa norma favorevole ai cittadi-
ni.

Nel 1988 fu emanata una legge che consentiva di 
richiedere il contributo, anche se non si era avanzata 
istanza entro il 31 marzo 1984, ai coltivatori diretti 
sia proprietari, che affittuari per i fabbricati rurali.

Il 23 gennaio 1992 fu emanata la legge n. 32, che 
vincolava l’assegnazione del contributo previa reda-
zione di una graduatoria che divideva i richiedenti 
come segue:

-lettera A: proprietari di una sola casa costretti in 
alloggi precari o provvisori;

-lettera B: proprietari di una sola abitazione, ma 
non costretti in alloggi precari o provvisori;

-lettera C: proprietari di alloggi compresi in piani 
di recupero dei centri storici.

Gli amministratori comunali incontrarono diffi-
coltà nell’attuazione di detta norma, perché ogni cit-
tadino moltiplica per mille i suoi diritti e divide per 
mille quelli degli altri. Comunque avessero redatta 
la graduatoria, avrebbero suscitate vibrate proteste 
tra gli interessati e creato critiche e scontento tra i 
cittadini. Molte amministrazione tennero bloccati 
per anni i fondi loro assegnati. I comuni di Rocca-
bascerana e di Lauro nel 2002, per sbloccare i fondi 
loro assegnati da molti anni, affidarono a me, con 
una apposita convenzione, il compito di redigere 
detta graduatoria. In poco tempo provvidi a farlo, 
basandomi sui documenti agli atti, redigendo una 
graduatoria provvisoria e pubblicandola, invitando 
gli interessati a presentare eventuali osservazioni de-
bitamente documentate entro quindici giorni. Esa-
minate le osservazione fu pubblicata la graduatoria 
definitiva e furono utilizzati i fondi disponibili, por-
tando quasi a termine la ricostruzione. Le rimostran-
ze furono del tutto trascurabili.

Il 18 aprile 1986 fu emanata la legge n. 119, che 
assegnava alle amministrazioni comunali la facoltà 
di intervenire, previa diffida, sui fabbricati per i qua-
li non era stata presentata istanza di ricostruzione o 
riparazione, in considerazione che la pubblica inco-
lumità richiede che tutti i fabbricati siano adegua-
ti alle norme antisismiche. Il Comune di Montella 
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pubblicò la diffida a presentare i progetti di ade-
guamento antisismico ai sensi della legge suddetta 
e i cittadini presentarono oltre quattrocentoottanta 
progetti, che fino ad oggi non sono stati mai presi in 
esame e certamente non lo saranno mai. Credo che 
soltanto il nostro Comune abbia questo non invidia-
bile “pregio”. Il prossimo terremoto potrà agire su 
questi 480 fabbricati e creare lutti e rovine. Nessuno 
avrà la certezza di non essere colpito da tale evento, 
come dimostra quanto accadde al nostro concitta-
dino Virginio Coscia, che, se il terremoto lo avesse 
colto a casa sua, non avrebbe persa la vita, perché 
essa non crollò.

Conclusione

La vicenda del terremoto rappresenta il capitolo 
più importante della mia vita, soprattutto professio-
nale. Credo di essere stato un protagonista non tra-
scurabile, in quanto, oltre che con il mio paese, sono 
stato impegnato con molti comuni, in particolare 
con quello di Nusco, al quale mi lega un sentimento 
di riconoscenza, per avermi eletto per tre volte suo 
rappresentante nel Consiglio Provinciale. Ho fatto 
parte della commissione ex art. 14 della L. n.219/81, 
per oltre dieci anni, concorrendo significativamente 
alla ricostruzione del paese. Il comune di Nusco ha 
adottato un piano di recupero del centro storico en-
comiabile, che ha consentito la conservazione delle 
testimonianze architettoniche che sono uniche ed 
apprezzabili. Merito di questo deve essere attribuito 
anche al prof. Gennaro Passaro, come me membro 
della commissione, che è stato l’anima di questa me-
ritoria scelta.

Un ruolo importante ho svolto anche nel comu-
ne di S. Angelo dei Lombardi, comune a cui mi lega 
il ricordo affettuoso di Guglielmo Castellano, sinda-
co di questo comune, che mi volle al suo fianco nel 
delicato compito di componente della Commissio-
ne Edilizia. Il terremoto riserbò a S. Angelo un tri-
ste trattamento, decapitando la sua classe dirigente: 
sindaco, parroco e segretario della D.C.. Guglielmo 
il 23 novembre 1980 compiva trentatré anni e si 
era recato a S. Angelo, per festeggiare con gli amici 
la felice ricorrenza. Stava per ritornare a Montella, 
quando un amico lo invitò a fare una partita nel 
circolo sociale. Questa sosta fu fatale. Il terremoto 
fece crollare il fabbricato del circolo, travolgendolo. 
La sua abitazione a Montella non ebbe che danni 
trascurabili.

Il ruolo da me svolto a S. Angelo è stato im-
portante per l’opera di ricostruzione, prima quale 
componente della commissione ex art. 14, poi come 
progettista: il primo edificio pubblico riparato ed 
adeguato fu quello della ex Scuola Media, utilizzato 

poi come sede dell’INPS, dell’Ufficio delle Imposte, 
dell’Ufficio del Registro e come aula consiliare del 
comune. Come commissario dovetti combattere del-
le feroci battaglie con il collega ing. Aliperta, mem-
bro di un’altra commissione ex art.14, per l’applica-
zione di procedure più semplici e più favorevoli ai 
cittadini di quelle propugnate dal collega Aliperta.

Un ruolo importante svolsi anche in favore del 
comune di Caposele, come ingegnere capo di nu-
merose opere pubbliche. Ho fatto parte della com-
missione ex. art 14 anche dei comuni di Guardia dei 
Lombardi, di Roccabascerana e di Lauro. In questi 
due ultimi comuni la mia opera è stata determinante 
per completare la ricostruzione quasi integralmente. 

A Montella la mia opera è stata, naturalmente, la 
più impegnativa. Oltre che come componente della 
commissione ex art. 14, anche come tecnico di alcu-
ne centinaia di  opere di ricostruzione. Per attuare 
la mia opera creai un gruppo di lavoro composto da 
mio nipote ing. Lucio Fierro, dall’ing. Alfonso Cio-
ciola, dall’ing. Vincenzo Savino e dal geom. Sergio 
Pizza, oltre ai collaboratori Giuseppe Angelucci e 
Capone Luciano ed alla segretaria Nenè Scandone. 
Questo gruppo era molto funzionale e produttivo. 
Si è sciolto quando tra i suoi componenti sono scop-
piate gelosie e rivalità.

Sono stato tecnico di importanti opere pubbli-
che, tra cui la direzione dei lavori di costruzione 
del Nucleo Industriale di Morra De Sanctis, che fu 
raddoppiato in superficie per mio suggerimento alla 
Commissione Nazionale, il collaudo di importanti 
industrie di Benevento ai sensi dell’art. 32 della L.n. 
219/81 e componente della Commissione di Collau-
do in corso d’opera della costruzione dell’Acquedot-
to del Serino.

A conclusione di queste note non posso non 
spendere qualche considerazione sul lamentato sper-
pero di risorse economiche per la ricostruzione.

Le risorse stanziate in favore dei comuni sono 
state spese con profitto e nessun amministratore 
è stato accusato di sperpero. Se qualche abuso si è 
verificato riguarda i fondi gestiti a livello centrale. 
In particolare debbo sottolineare le modalità di fi-
nanziamento per l’insediamento delle industrie 
nelle aree industriali del cratere. La norma prevede 
l’erogazione del cinquanta per cento del contributo 
assegnato ad inizio dei lavori e il restante cinquanta 
per cento alla fine dei lavori. Questa norma è stata 
abilmente sfruttata da molte industrie del Nord in 
crisi, che con tali provvidenze hanno superato i loro 
guai. Altro sperpero, forse, si è verificato nelle opere 
pubbliche, ma la stragrande maggioranza di esse è 
stata appaltata a industrie del nord. Come al solito 
sui nostri guai banchettano altri….
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Si arriva così alla fine del mondo e alla sua rico-
struzione. Solo chi non l’ha vissuto non può capire 
quello di cui è capace l’animo umano. Sono finiti 
duemila anni di storia. Un paese viene cancellato 
nella sua cultura, nella sua quotidianità, nei suoi 
valori. Forse è Iddio che vuole il cambiamento, ma 
non riuscirà nel suo intento di migliorare gli uomi-
ni. Si preannuncia un periodo di sviluppo edilizio 
incontrollato e di distruzione di quei pochi valori 
ideali che erano rimasti nella storia, Sodoma e Go-
morra, la torre di Babele, Hiroshima. Il compendio 
del mondo si riversa su un popolo che stava ritrovan-
do la pace dopo tante sofferenze. La maledizione si 
rinnova, il diavolo scacciato dal monte San Michele 
che sovrasta Volturara si vendica ancora, scende nel-
la piazza principale e emana i suoi malefici su tutti. 
Si perde il lume della ragione e dei sentimenti, si 
imbarbariscono gli animi e le menti. Usa personaggi 
per distruggere e non costruire. Appiattisce i pensie-
ri. Disidrata gli animi. 

23 Novembre 1980 ore 19,35. Una domenica 
come tante. L’Avellino, in serie A ha vinto 4-2 con 
l’Ascoli, due gol del negretto brasiliano Juary, che 
dopo i gol danzava intorno alla bandierina del calcio 
d’angolo. In televisione è incominciata da poco la 
replica di  Inter - Juventus. E’ già sera con una luna 

piena grande come una casa. Fa appena, appena un 
poco freddo.

Il sibilo comincia all’improvviso, diventa un tuo-
no, mentre tutto si agita in modo sconquassato. Se 
ne va la luce e nel buio emergono le paure ancestra-
li di chi è di fronte alla morte nella sua solitudine 
umana. Cerchi di capire che cos’è mentre ti aggrappi 
alla parete che nemica si allontana dalla tua mano. 
Poi un lampo ti squarcia la mente. Il terremoto! e 
non sai cosa fare.

Brancoli nel buio per cercare un appiglio, per ve-
dere una luce, ma la polvere che si alza ti fa capire 
che sei finito. Tutto balla. E’ ridicolo a pensarci, ma 
tragico nel viverlo. Cammini senza capire, senza mo-
rire.

Tocchi i tuoi cari che urlano e vuoi calmarli. 
Usciamo fuori, ma il fuori dov’è?  Ti accucci le mani 
sulla testa per non sentire dolore per i calcinacci che 
cadono… poi il silenzio, e polvere, solo polvere, tan-
ta polvere. Tossisci, tossiscono tutti.

Gridano ancora, chiamano i nomi. Si abbraccia-
no piangendo, li abbracci piangendo. Ti allontani 
dalle case all’aperto per una istintiva paura, poi in-
cominci a contare i parenti. Non manca nessuno, 
mentre tutti pregano. E’ la fine del mondo. Dio ci 
punisce per i nostri peccati. Madonna aiutaci.

Madonna! saranno morti tutti. Si in-
cominciano a intravedere ombre vicino a 
noi che passano e gridano e piangono e 
pregano. Sono storditi, confusi, abbraccia-
no chiunque incontrano e piangono e pre-
gano. Qualcuno ride, più per nervosismo 
che per essere scampato alla morte. Guar-
do l’orologio sono le 19,45! Sento tremare 
sotto i miei piedi e mi blocco. Gli stessi 
brividi di prima, lo stesso sudore, la stessa 
paura. Oddio ricomincia. E’ un attimo, la 
ragione mi dice che non sarà come prima, 
ma ho paura lo stesso. Via Carmine è un 
unico mucchio di macerie. I primi piani 
sono crollati sul marciapiede e si sentono 
lamenti dei feriti. A pochi metri con sul-

Terremoto 1980 ... punto e a capo!
di Edmondo Marra

Volturara, in questa zona fu travolto dalle macerie il giovane montellese Giuseppe Moscariello

MTERREMOTO
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la pancia metri di pietre e di polvere si intravede il 
volto dell’ing. Di Feo pallido, bianco di polvere e 
rantola senza parlare, sudato. Ci vuole molto tempo 
prima di estrarlo dalle macerie, sulle gambe la base 
della finestra del primo piano che pesa un quintale. 
Povero uomo! è morto! Lo prendono e a braccia lo 
portano via, non so dove. 

Sembrano ombre che vagano. Sporchi di polve-
re e di paura, vanno e vengono alla luce della luna 
in un mormorio che sovrasta le persone e rende la 
scena immortale e senza tempo nei ricordi di chi 
l’ha vista. Finisce la polvere, sono le 20,05. La luce 
della Luna rischiare la sera. Piccoli fuochi si accen-
dono intorno a persone spaurite. Qualcuno si ferma 
chiedendo notizie e ringrazia Iddio ad una risposta 
positiva. Altri più in là si abbracciano e raccontano. 
Scendo verso piazza Mercato e vedo un ragazzo che 
piange, non è di Volturara. Indica un luogo pieno 
di polvere a gesti senza saper parlare. Lo aiutano a 
scavare. Il suo amico è là soffocato sotto mezzo me-
tro di polvere con la faccia in giù. Si dispera. Era-

no venuti da Montella a trovare delle ragazze. Il suo 
amico aveva trovato la morte davanti al portone dei 
Mingone. Vedendo il Palazzo delle farmaciste cade-
re, si era buttato sull’altro lato della strada, ma non 
era stato fortunato.

Le prime notizie incominciano a circolare. Die-
tro ai Portoni hanno trovato Immacolata sepolta 
dalle scale mentre fuggiva.

Davanti al monumento ai Caduti Pasqualino 
Sarno cerca qualcuno che lo aiuti a trovare la ma-
dre e la sorella Elvira. Ha un oscuro presentimento. 
Arcangelo Marra lo porta al Freddano dove abita. 
Chiamano a gran voce ma tutto intorno è crollato. 
Un’altra scossa improvvisa consiglia loro di allonta-

narsi. Le trovano il giorno dopo sotto le scale ab-
bracciate nell’ultimo inutile tentativo di mettersi in 
salvo. Una scena che mi colpisce giù al Carmine. La 
mamma di Rosetta Lomazzo, ostetrica a Sant’Ange-
lo piange e vuole essere portata dalla figlia che era 
andata a lavorare in Ospedale. Come può l’istinto 
di una madre capire una tragedia senza averla vista! 
Non è passata nemmeno un’ora dal terremoto e ca-
pisce disperandosi.

Rosetta, vent’anni di bellezza e di semplicità era 
stata accompagnata dal fidanzato a Sant’Angelo 
dove erano giunti alle 19,25. Lasciato il ragazzo ave-
va iniziato a lavorare nell’ala dell’Ospedale che non 
è crollata. Alle 19,30 una partoriente le chiede di 
portarle una stufa che si trova nell’altro corridoio 
perché ha freddo. Attraversa il corridoio prende la 
stufa e sta per tornare indietro. La morte la prende 
davanti alla porta che divide l’ala crollata da quella 
che ha resistito. E’ una delle centinaia di vittime di 
Sant’Angelo dei Lombardi, dove la classe del 1963 
scompare mentre assiste alla partita Inter - Juve nel 

bar prima della piazza. 
Cerchiamo di portare aiuto a chi ha 

bisogno, mentre decine di macchine por-
tano i feriti all’Ospedale. Vengono estrat-
ti vivi dalla macerie in via Croce Fioren-
zo Meo, simbolo del sisma con il dente 
dell’epistrofeo rotto. Vivo per miracolo! Il 
cugino Lucio De Feo con le gambe rotte, 
e sua madre Antonia Pennetti, a cui vole-
vano amputare un piede, salvato poi dai 
medici di Bologna, dove si ricovererà in se-
guito. In via Dante Alighieri sotto la casa 
crollata a pila di  libri vengono estratti vivi 
Masucci Michele e la moglie Del Percio 
Elisa. Ognuno racconta e sono tutte trage-
die sfiorate. In via Vincenzo Pennetti nella 
discoteca di Antonio Sarno, lo scarso, c’e-

rano una ventina di ragazzi, tutti salvi per miracolo. 
In Piazza la Chiesa Madre e le pietre del Campanile 
sembravano rincorrere tutti quelli che scappavano. 
In Piazza Carmine crollò tutto. Secoli di fede di-
strutti in novanta secondi. Scomparsa la Chiesa del 
Carmine, il Cuore di Gesù, la Chiesa dell’Addolora-
ta. Era divenuto tutto piatto con cumuli di macerie 
sparse quà e là. Si vede un orizzonte irreale, mentre 
ombre vaganti si abbracciano. Moltissime persone si 
rifugiano dietro al Serrone, portando i vecchi nelle 
automobili all’aperto vicino al Campo sportivo. La 
scossa dell’una di notte è forte quanto la prima, ma 
più breve. Non ci sono vittime perché tutti stanno 
all’aperto. Dal Serrone si vedono crollare interi fab-
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bricati in prolungamento Via Cupa, mentre la terra 
sembra cullarti in modo ondulatorio. 

La paura passa lentamente quando le prime luci 
dell’alba si alzano sui racconti di passati terremoti 
e sventure fra gente infreddolita e piena di sonno. 
Manca acqua e luce, la giornata è fredda. Pensi che 
sei rinato e che vuoi goderti la vita attimo per at-
timo dopo aver vissuto questo cataclisma. Il paese 
si anima ma nessuno guarda nessuno, tutti presi ad 
andare a controllare ciò che ha perso, ciò che può 
recuperare e dove metterlo. La radio dà le prime no-
tizie. E’ un disastro immane da Balvano a Napoli, 
chissà quanti morti! Durante la giornata un arrivo 
continuo di volturaresi dall’Italia e dall’estero per 
cercare i propri familiari e macerie, tante macerie 
sparse per le strade. Andiamo in campagna a Torta-
ricolo da zia Ida, ammassati a dormire vestiti, pronti 
a scappare al minimo rumore. Torno in paese. I soc-
corsi incominciano ad arrivare, le notizie pure, ed è 
la certezza di una catastrofe. Balvano con 
i fedeli morti sotto il crollo della Chiesa, 
Sant’Angelo che conta centinaia di morti 
ed interi palazzi adagiatisi su se stessi, Lio-
ni rasa al suolo. In paese chi può scappa. 
Cerchiamo di organizzare un pronto Soc-
corso nel Campo sportivo sotto una tenda. 
Si distinguono per impegno i ragazzi del 
gruppo Gi. Fra con Padre Emilio.  Il Sin-
daco Silvio Masucci si trova impreparato 
a fronteggiare un evento del genere ed i 
vari amministratori vanno per conto pro-
prio spesso in antitesi tra di loro. Le tende 
che arrivano vengono sistemate nel Cam-
po Sportivo, distruggendolo per sempre! 
Come era bello negli anni 70, quando si riempiva 
di pubblico e di giovani. Sceglieranno di ricostruirlo 
al Dragone in una zona senza sole, fredda ed umida. 
Errori del dopoterremoto, fare senza programmare , 
senza tenere in nessun conto le esigenze della popo-
lazione.

Ma è solo l’inizio. Si crea un centro raccolta 
nelle Scuole Medie di Viale Rimembranza e nelle 
scuole Elementari di via Serrone. Il Comune viene 
spostato nella Palestra della Scuola Elementare di 
Viale Rimembranza. La sede operativa del Comune 
e dell’Amministrazione è al primo piano delle scuo-
le medie. Arrivano le giacche a vento e “zompa chi 
può!” Arrivano i cappellini antipioggia e chi più ne 
può più ne piglia. Arrivano le coperte e si forma una 
fila di più di mille persone. Arriva del parmigiano 
e della pasta  e per un “cuoppo di maccaruni” si 
azzuffano centinaia e centinaia di persone, mentre i 

furbi fanno incetta di tutto e di più. E’ inutile fare i 
nomi, il tempo fa dimenticare tutto, ma resta il fatto 
che alcuni personaggi riuscirono a riempire le case 
di oggetti, di indumenti e di alimenti. Si racconta di 
decine di prosciutti trovati marciti al Dragone dopo 
settimane, di indumenti nascosti nelle casse da mor-
to, mandate per eventuali vittime, dalle quali usciva-
no prelevate di notte e nascoste nelle case. La cosa 
più simpatica la fece Celestino D’Agostino, celebre 
beone che presa una di queste casse, la portò in piaz-
za Carmine e vi ci si addormentò dentro ubriaco. Lo 
prelevarono i carabinieri la mattina dopo.

Episodi vergognosi e disgustosi alternati a scenet-
te gustosissime che dimostrano la capacità di soprav-
vivenza e di improvvisazione del nostro popolo. Un 
signore, di cui non faccio il nome, ma che conosco 
molto bene, esce dalle Scuole Medie indossando 
una giacca a vento nuova di zecca, sembra un po’ in-
grassato. Il bello che quando si toglie a casa la giacca 

a vento sotto ne nasconde un’altra altrettanto nuo-
va, perciò sembrava un po’ più grasso. Non gliene 
bastava una ne aveva preso due! Una scena altret-
tanto gustosa l’ho vissuta in prima persona. Un mio 
amico adocchia un paio di stivali imbottiti di lana 
appoggiati sul davanzale di una finestra nelle Scuole 
Medie. Decide di prenderli, ma siccome il portone 
della scuola era controllato per non far entrare gen-
te, li nasconde in attesa di un momento migliore. 
Si mette d’accordo con suo fratello e lo fa aspettare 
dietro il palazzo. Apre la finestra e butta uno stivale 
che il fratello prende. Sta per lanciare il secondo, ma 
delle voci che si avvicinano lo bloccano. Appoggia lo 
stivale sul davanzale, chiude la finestra e si allonta-
na. La sera rivede lo stivale nelle mani di Nicola, il 
custode, che minaccia a destra e a manca chiedendo 
la restituzione dello stivale mancante. Lo poggia a 
mo’ di monito sul tavolo e se ne va. Aveva uno sguar-
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do tagliente e penetrante su di un viso ovale e faceva 
paura al solo guardarlo negli occhi. Il risultato fu che 
il giorno dopo per paura di essere scoperti e di una 
eventuale rappresaglia i due stivali troneggiavano sul 
tavolo con grande soddisfazione di Nicola.

Superata la fase dell’emergenza inizia la sistema-
tica presa di potere di un’Amministrazione che si di-
mostrerà nel prosieguo non all’altezza della situazio-
ne creando le premesse di un futuro senza valori in 
cui  il senso di Giustizia è rappresentato solo dall’ap-
partenenza al gruappo e da vassallaggio alle idee, in-
tese più che altro come pragmatismo esasperato.

Sono i tempi in cui in Provincia il potere politico 
afferma i canoni dei nuovi valori fatti di praticità e 
di appartenenza. Una piramide di favoritismi e sud-
ditanza  “creare il bisogno per gestire le menti” che 
con il dopoterremoto si espanderà in Italia teoriz-
zando il rampantismo purché di appartenenza. 

“Chi non accetta o critica è inaffidabile, perciò  

da isolare ed eliminare politicamente creandogli 
il vuoto intorno”. Craxi lo migliorerà rendendolo 
amorale. Il “tu vali se sei dei nostri” renderà una 
classe dirigente succuba e cascettona in cui l’unico 
collante è il potere per il potere ed il Dio denaro.

Una lunga catena di sudditanza che nemmeno 
“Mani Pulite” riuscirà a cancellare, anzi creerà i pre-
supposti per la ricerca stupida di idoli più o meno di 
terracotta. E’, ritornando a noi, l’inizio e la vittoria 
della coscienza nera dei vecchi gruppi di potere suc-
cedutisi negli ultimi due secoli e che la ripresa eco-
nomica degli anni settanta sembrava aver cancellato 
per sempre.

Famiglie decadute e/o scomparse avevano fatto 
posto a figli di contadini che con il commercio o 
con l’emigrazione cercavano di dare ai propri figli, 
mandandoli a scuola, valori di crescita sociale e cul-
turale nel rispetto di valori cristiani,  familiari e di 
giustizia sociale.
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Mi chiama l’amico, che già avete avuto modo 
di incontrare quale autore anonimo (che tale vuol 
restare) del racconto Ricordo di guerra di un ra-
gazzino d’allora, un bel ricordo di guerra (bello 
ovviamente per la vivezza della descrizione, perchè, 
tuonano i catoni rombanti scoprendo l’umidità 
dell’acqua: “La guerra non può mai essere bella!”). 
Mi annuncia che è pronta la nota promessami sui 
momenti del terremoto da lui vissuti. Me la dà al 
solito posto: davanti la Villa. Insisto, pur presumen-
do, inutilmente, di firmarsi se non altro per evitar-
mi il cappello della presentazione, non solo, ma 
soprattutto una sorta di appropriazione indebita 
del suo contributo da parte mia, che mi arreca non 
poco fastidio, nel dover far comparire sotto o sopra 
l’articolo...la mia sigla! Macchè, non ne vuol sape-
re, evito il sondaggio più approfondito, perchè le 
penetrazioni psicologiche non sono il mio forte, nè 
mi gratificano particolarmente; mi dice comunque 
che già da tempo avrebbe voluto fissare in qualche 
noticina sulla carta quelle impressioni, veramente... 
impressionanti! ed in un certo senso mi ringrazia 
per avergli dato lo spunto per mantenere con se 
stesso la parola, rimasta sospesa per trent’anni. Per 
la verità questo impegno con se stessi, questa inten-
zione sempre rimandata è una costante riscontrata 
in tanti, che meriterebbe uno studio ed una rispo-
sta adeguata da menti più indagatrici e specializzate 
nell’andare a fondo. 

Ecco il racconto:
Era la sera di fine novembre, la luna piena rendeva 

l’oscurità che ormai avvolgeva uomini e cose, non più de-
gna di tal nome, bensì di un chiaro crepuscolo. Se non 
fosse stato per il calendario, che certificava la data, si 
poteva pensare benissimo alla fine di una giornata dei 
primi giorni di ottobre, una di quelle magnifiche ottobrate 
tanto suggestivamente decantate da scrittori e poeti, così 
mite era il clima e piacevole quindi indugiare nel passeg-
gio serotino. 

Stavo tornando a casa verso le 19,00 insieme alla mia 
famiglia, vista però la serata invitante e l’ora non anco-
ra tarda, pensai di fermarmi per strada con gli amici ed 
aspettare con loro l’ora di cena, lasciando che i miei rien-
trassero. Mi fermai con un amico, che ora è nel mondo 

dei più, a fare quattro chiacchiere e prendere un aperitivo 
al bar. 

Mentre al banco stavamo gustando il bitter, ho visto 
l’intonaco della parete a me di fronte che s’increspava e 
letteralmente si arricciava come se volesse sbriciolarsi, in 
contemporanea venne a mancare la corrente elettrica e 
l’oscurità la fece da padrone, mentre il rumore assordante 
delle saracinesce di ferro che sbattevano nelle loro guide, 
il rumore di bottiglie e bicchieri che cadevano dalle men-
sole e si frantumavano a terra, contribuivano a rendere 
apocalittica la scena. Era il terremoto, così forte e lungo 
che da noi nessuno ricordava. Come Dio volle al buio, 
tra le grida dei presenti e tra spintoni riuscii ad uscire 
sul marciapiede ed al chiarore freddo della luna, come 
ho detto c’era il plenilunio; ai miei occhi si presentò una 
scena apocalittica. In un primo momento mi sembrava 
di assistere ad un film in cui le case fasulle dello scenario 
rovinavano a terra tra il fragore ed un enorme polverone, 
qui purtroppo era tutto vero, non era il set di un film! 
Dopo qualche secondo non vidi più niente non perchè 
non fosse terminato il tremare della terra, ma perchè le 
mie lenti erano diventate opache per la gran quantità di 
polvere che vi si era depositata. Mi tolsi gli occhiali e mi 
portai al centro della strada, molto larga fortunatamente 
in quel tratto, e cercai di raggiungere l’incrocio da dove 
poi avrei imboccato la strada che portava a casa mia. Il 
camminare era reso difficoltoso dal continuo ballonzola-
re del suolo che rendeva precario l’equilibrio e difficile 
il procedere. Dopo un tempo che a me e a tutti era sem-
brato lunghissimo, finalmente la terra smise di tremare, 
quindi ripresi il mio andare, questa volta di corsa e con il 
cervello che faceva mille congetture, vista la violenza del 
sisma. Con lo sguardo al cielo per evitare tegole e pietre 
che potevano cadere dai tetti, mi infilai nella strada che 
menava a casa mia. Alla men peggio arrivai davanti casa 
dove trovai tutta la mia famiglia indenne ed in ansia per 
me che non ero fra loro. La mia casa era ancora in pie-
di, ma disastrata. Pensammo di metterci in zona sicura 
insieme ad altri nelle nostre stesse condizioni, anche se 
all’aperto. Da quella sera iniziò per me e la mia famiglia, 
come per tanti che avevano perduto la casa, una sorta di 
calvario da una sede temporanea all’altra con masserizie 
al seguito.  

Quella brutta sera
di Giuseppe  Marano

MTERREMOTO
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Era una domenica di novembre che stava trascor-
rendo nel tepore e nella tranquillità della casa.

Approfittando della temperatura mite, dopo il 
pranzo mio padre mi chiese di accompagnarlo per 
una piccola escursione nella zona di Castel del 
Monte in località Terre Rosse, territorio caratteriz-
zato dal colore rosso del terreno e dalla presenza di 
importanti allevamenti di ovini e dai loro particola-
ri ricoveri, chiamati  azzi  ricavati nella roccia.

Mio padre era cacciatore e quello era il periodo 
della masonata, la fase in cui gli animali dal pascolo 
si rifugiano nel bosco.

Giungemmo quindi in prossimità del bosco per 
aspettare l’arrivo delle beccacce, ma per tutto il po-
meriggio non ne passò neanche una.

All’imbrunire mentre stavamo per cominciare 
ad incamminarci, ne uscirono alcune e addirittura 

dopo poco notammo che ad uscire dal bosco ci furo-
no una volpe e almeno due lepri. Di questo stranis-
simo episodio mio padre si meravigliò tanto sia per 
il periodo e sia per la tarda ora.

Dopo poco ci avviammo verso la macchina e nel 
passare vicino ai greggi degli ovini sentimmo, che a 
differenza da quanto era successo al nostro arrivo, 
in cui i cani abbaiarono, questa volta latravano. Du-
rante tutto il tragitto l’unico argomento di conver-
sazione fu proprio quello che avevamo visto e non 
riuscivamo proprio a trovare alcuna giustificazione.

Arrivammo a Bari intorno alle 18 e dopo un’ora, 
o poco più, avvertimmo in maniera chiara ed incon-
fondibile una scossa di terremoto… capimmo pur-
troppo il motivo di questo inconsueto fenomeno a 
cui avevamo assistito poco prima.

La testimonianza

Il sisma e gli animali
di Valeria De Palma  

TERREMOTOM
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Siamo abituati al giornalismo urlato, al sensazio-
nalismo, al voyeurismo catodico, al sangue mesco-
lato al sesso e all’incesto. Più il fatto è “scabroso”, 
più è possibile eccitare morbosità e “attenzione”. Se 
la vittima è un bambino o una ragazzina minoren-
ne, il “piatto” diviene ancora più interessante - vedi 
Cogne o Avezzana. E così si sbatte il mostro in pri-
ma pagina, non importa se innocente, colpevole, se 
infermo di mente … Del resto, la società dello spet-
tacolo ripagherà persino il “mostro mancato” con 
qualche comparsata televisiva, con qualche esclusiva 
venduta al giornalino popolare da 1 euro che si tro-
va a valanghe dalla parrucchiera e dal dentista, dove 
Padre Pio sta accanto al Bunga Bunga o all’ultimo 
“amore eterno (sic)” della valletta di turno.

Sbattere il mostro in prima pagina ritornò di 
moda, in Italia, dopo la caduta del fascismo e la fine 
della Seconda Guerra mondiale, quando il giorna-
lismo ormai libero dai lacci del regime poté sguin-
zagliare reporter e inviati alla ricerca dello scoop. 
Nella seconda metà degli anni Quaranta  rinacque 
così il giornalismo scandalistico, che prima era stato 
normalizzato dal fascismo e poi mitigato dai tragici 
eventi della guerra, che avevano collocato in secon-
do piano la cronaca nera e rosa.

Con il 1946, “finalmente”, si poté sbattere il mo-
stro in prima pagina, e uno dei primi “mostri” a esse-
re offerto in pasto agli italiani fu Leonarda Cianciul-
li, la famigerata “saponificatrice” di Correggio, nata 
a Montella nel 1894 - la prima serial killer italiana -, 
che fu condannata in quell’anno per l’uccisione di 
tre donne assassinate nella località emiliana tra il di-
cembre 1939 e il novembre 1940. Dall’indagine fu 
appurato, tra l’altro, che la donna non solo uccise 
le sue vittime, ma ne occultò i cadaveri sezionandoli 
e sciogliendoli nella soda caustica, così da ridurli in 
una poltiglia scura e vischiosa di cui si sbarazzò in 
seguito.

Ai delitti, alla figura della Cianciulli, nota appun-

to come la “saponificatrice”, alle indagini e anche 
alle risultanze del processo ha dedicato di recente 
un libro interessante, fondato su basi documentali, 
accurato e convincente, una giovane studiosa irpi-
na: Carmela Maria Barbaro. Il volume si intitola “La 
strega del sapone. Storia del caso della Saponificatri-
ce di Correggio” (Albatros, 2010), e dà conto anche 
del clamore che in quegli anni ebbe il processo e il 
caso. Ad esempio, così scriveva “La Domenica del 
Corriere” del 30 giugno 1930: “questa forsennata 
creatura si è resa colpevole di ‘omicidio e triplice di-
struzione di cadavere’ oltre a ‘rapina, calunnia e fur-
to aggravato’. E si dovrebbe dire che tutto insieme è 
ancora nulla di fronte al modo col quale distrusse le 

Un mostro in prima pagina

La storia di Leonarda Cianciulli
di Paolo Saggese
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salme delle sue vittime, alla fredda premeditazione e 
alla diabolica opera di suggestione con cui le circuì 
e le irretì nella trappola dei suoi delittuosi intenti 
e che persuasero l’accusa che l’unico e chiaro suo 
scopo fosse il lucro e soltanto il lucro”.

Ed ecco uno stralcio de “Il Tempo” dell’11 giu-
gno 1946: “certo Leonarda Cianciulli è una sadica 
che confeziona torte in cui entrano, quali macabri 
ingredienti, sangue delle assassinate e polvere delle 
loro ossa; fabbrica candele con la poltiglia tratta dai 
cadaveri saponificati. Ma la tecnica uniforme del de-
litto mostra la chiaroveggenza di un matematico. Il 
sistema adottato per la soppressione dei cadaveri è 
abile e paziente: rivela doti di decisione e di pruden-
za”. Da parte sua non è da meno “Il Resto del Car-
lino” del 13 giugno 1946, che scomoda descrizioni 
lombrosiane da neopositivismo ottocentesco: “Leo-
narda Cianciulli è di statura al di sotto della media, 
ma non di conformazione robusta. Dalla fronte bas-
sa spiccano due occhi neri, furbeschi talvolta o allu-
cinati, che essa volge in giro come per ambientarsi. 
Sul labbro superiore mostra una peluria che le dà 
un’aria di un maschio. Eppure ha avuto ai suoi tem-
pi qualche distrazione sentimentale e poi 17 figli, dei 
quali soltanto 4 viventi”.

Ben diversa, invece, era la perizia compiuta da 
uno dei massimi studiosi di malattie mentali dell’e-
poca, il professore Filippo Saporito, secondo il quale 
la donna era affetta “da psicopatia isterica, legata a 
una forma estremizzata di iperfemminilità e di iper-
maternità” (così la Barbaro, p. 127). In sostanza, la 
Cianciulli aveva commesso quegli atroci delitti quasi 
per esorcizzare, attraverso sacrifici umani, la morte 
dei figli ancora in vita, e ai quali era fortemente e as-
solutamente legata. Perciò, concludeva il dottore, “la 
donna, nel momento in cui aveva commesso i delitti 
era sicuramente affetta da ‘psicosi isterica, con larga 
sintomatologia stabile ed accessuale, appoggiata a 
gravi anomalie costituzionali neuro-vegetative e ce-
nestopatiche e sboccate in deliri con contenuto im-
prontato al nucleo della maternità e sorretti da gravi 
disturbi onirici e sensoriali’” (p. 129). Insomma, “la 
malattia era tale da togliere alla Cianciulli la capacità 
di intendere e di volere” (p. 129).

Anche la perizia dello studioso, tra l’altro, non 
pose fine allo scandalismo adottato dai giornali, ma 
al contrario lo acuì ulteriormente, quasi in reazione 
alle conclusioni degli esperti. D’altra parte, l’inda-

gine accurata di Saporito convinse solo in parte i 
giudici, che ritennero colpevole la donna di triplice 
omicidio premeditato, continuo, aggravato, delle tre 
rapine ai danni delle vittime, di distruzione dei loro 
cadaveri, col beneficio della semi-infermità e pertan-
to la condannarono a trent’anni di reclusione, con 
l’obbligo di scontare almeno tre anni in un manico-
mio criminale.

Molto diverso, invece, fu il comportamento dei 
giornali irpini, che non si occuparono dell’episodio, 
attenti com’erano quasi esclusivamente alla tragedia 
immane della guerra e degli anni immediatamente 
successivi il conflitto mondiale. Analogamente, a 
Montella - paese natale della Cianciulli - non si di-
scusse se non fugacemente della triste vicenda, per 
ovvie ragioni. Il clima di dolore generale, la terribile 
prova della guerra, i lutti diffusi distoglievano l’at-
tenzione da inutili pettegolezzi. D’altra parte, il natu-
rale riserbo della popolazione veniva accentuato an-
che dal rispetto per i parenti della Cianciulli viventi 
in paese. La vicenda, invece, riscosse una maggiore 
attenzione negli anni ’70, immediatamente dopo la 
morte della donna e, in anni più recenti, a seguito 
di pellicole dedicate agli omicidi (da ultimo, “La sa-
ponificatrice. Vita di Leonarda Cianciulli” di Ales-
sandro Quattrini) o di racconti scritti sulla vicenda, 
come “La Cianciulli e l’Ermellina” firmato da Lucia-
no Ligabue.

La figura della Cianciulli resta, comunque, anco-
ra avvolta in un alone di mistero, che il libro della 
Barbaro contribuisce in buona parte a dissipare. Da 
questa ricerca accurata la donna ci appare straziata 
da un dolore indicibile: “La notte ero perseguitata 
da un solo desiderio o pensiero – Salvare i miei figli 
a qualunque costo – Salvarli era un parola; ma come 
fare […]?”

Forse effettivamente questa paura, questa osses-
sione di salvare i propri figli nell’imminenza del con-
flitto mondiale sconvolsero a tal punto la mente di 
una donna mentalmente malata da renderla colpe-
vole di efferati omicidi. Ed è certo merito di Carme-
la Maria Barbaro aver analizzato in chiave scientifica 
un episodio banalizzato dal solito “Grande Fratello” 
mediatico, impersonale, cinico, e perciò disumano.
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È stata segnalata all’attenzione della nostra reda-
zione una pubblicazione davvero singolare, dal titolo 
“I codici segreti dei bambini. I bambini inventano la 
scrittura”.

L’autrice è un’insegnante della Scuola dell’Infan-
zia che opera da anni nel nostro territorio, prima a 
Cassano, ora a Montella: la maestra Marzia La Pecce-
rella. L’idea del testo nasce dal rapporto quotidiano 
che i bambini, sin dalla più tenera e delicata età in-
staurano con la scrittura, un universo comunicativo 
che li accompagnerà per tutta la vita. Nella Premes-
sa, l’autrice sottolinea proprio questo dato: “In casa 
sono numerosi i riferimenti alle scritte, la televisione 
mostra continuamente scritte e, persino i giochi e i 
giocattoli presentano indicazioni scritte. A tre anni 
i bambini osservano e ragionano, non sanno ancora 
leggere e scrivere, ma di fatto sono già in grado di 
formulare delle teorie personali sulla scrittura, sulle 
quali elaborano congetture e fanno tentativi, fin da 

quando cominciano a differenziarla dal disegno”.
Documentare in modo così attento ed accurato il 

processo di acquisizione delle prime abilità scrittorie 
rivela una profonda sensibilità ed un grande amore 
per il proprio lavoro. La maestra Marzia, che da poco 
ha realizzato un sito personale maestramarzia.com., 
ha dedicato tanto tempo a raccogliere e valutare i la-
vori realizzati dai bambini,spendendo energie fisiche 
ed intellettuali davvero preziose .Ha voluto seguire 
e soprattutto documentare  un processo di crescita 
così importante nella formazione dei futuri lettori 
e scrittori,nella piena consapevolezza delle difficoltà 
del  compito. Eppure, animata dal desiderio di realiz-
zare a pieno la sua esperienza linguistica, ha promos-
so le giuste potenzialità tra i bambini,stimolandone 
curiosità, creatività  e sicuramente amore per la scrit-
tura.

Lasciamo ora spazio ad una breve nota elabora-
ta da una persona che per tutta la sua vita si è de-
dicata al mondo dell’infanzia, il Dirigente tecnico 
M.P.I.,Giuseppe Romei.

La sperimentazione, condotta dall’insegnante Maria 
Grazia la Peccerella nella scuola dell’infanzia, in merito 
a “I bambini inventano la scrittura”, ha richiesto osser-
vazione dei comportamenti dei bambini relativa a im-
magini e segni grafici: manifesti , cartoni animati etc…
L’interpretazione dei comportamenti e il gioco libero sono 
stati i fattori-base che hanno agito da spinte e da strade 
alla sperimentazione della lingua scritta. Le variabili sono 
individuabili in età, curiosità, motivazioni, esplorazione 
dei bambini singoli e in gruppi. La regìa dell’educatrice si 
è rivelata efficace. Difatti non è stata mai oppressiva; al 
contrario essa è stata indicativa, di supporto ai bisogni e 
alle esigenze dei bambini. Il che è testimoniato dai diversi 
esercizi, costituenti una parte del testo. L’autrice ha fatto 
tesoro dei contribuiti teorici di Ferrero, Teberorosky, Pon-
tecorvo.Essi hanno offerto le opportunità per effettuare la 
sperimentazione. La verifica e la valutazione dei risultati 
conseguiti appaiono positivi al lettore del libro. Le mede-
sime sono state effettuate nel corso e nell’ambito dell’at-
tività scolastica; la sperimentazione è stata comunicata 
ai genitori all’inizio dell’attività, pervenendo ad un lavoro 
di notevole qualità. L’augurio è di coinvolgere un numero 
sempre maggiore di insegnanti.

I codici segreti della scrittura
di Teresa Romei
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