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Gennaro Abiosi nacque a Napoli il 20 aprile 
1915 dal Comm. barone Domenico Abiosi e dalla 
N. D. Teresa Capece Minutolo. 

Dimorò tra Napoli, dove aveva studiato e svol-
geva l’attivita di avvocato, e Montella, dove si oc-
cupava dell’azienda agricola di famiglia. 

Il carattere forte e l’educazione religiosa e uma-
nistica, ricevuta dalla famiglia e, negli studi gio-
vanili, presso i Gesuiti a Napoli, lo sosterranno 
sempre negli anni seguenti; anche di fronte a quei 
gravi dolori che la vita gli avrebbe riservato: la re-
pentina morte del fratello ventitreenne Francesco 
nel ‘451, la prematura scomparsa della cara moglie 
Giuseppina, l’inaspettata e rapida fine del figlio 
Domenico, il Mimi di tutti. In momenti cosi dif-
ficili condurrà una vita esemplare, non solo per i 
figli, ma per tutti quelli che lo conobbero. 

Conseguito il diploma di maturità classica e lau-
reatosi in Legge a Napoli, dovette ben presto inter-
rompere l’attività professionale, appena intrapresa, 
per lo scoppio della guerra. Arruolato nell’Esercito 
fu inviato in Grecia come sottotenente nel 31° reg-
gimento fanteria e comandante di plotone mortai 
da 81; superate difficili prove, nel 1940 fece ritorno 
in patria con i segni dell’ eroismo sul suo corpo, 
colpito in pieno e ferito in più parti, ma temprato 
nello spirito, orgoglioso di aver servito la patria in 
armi e decorato con medaglia di bronzo al valor 

Mio padre il barone Gennaro Abiosi 
Giovanna Abiosi

militare “per essere rimasto sul posto, continuando 
calmo e sereno a dare ordini finché non fu costret-
to a farsi trasportare al posto di medicazione”. 

Tornato dalla guerra si occuperà con il padre 
dell’ azienda agraria di famiglia in Montella dove, 
nell’ottobre del 1943, sarà “Commissario per la 
reggenza dell’Amministrazione Comunale”, no-
minato dall’ufficiale militare delle Forze Armate 
Alleate, il generale Simpson, addetto agli “Affari 
civili e militari”. II mandato durerà dal 5 ottobre 
1943 fino al 27 dicembre dello stesso anno. 

Nel ‘45 si trasferirà in Napoli, da Via Bellini a 
piazzetta Nilo; lì conoscerà Giuseppina Mangoni 
dei Conti di Santo Stefano che sposerà il 6 luglio 
1946. Il loro connubio si baserà soprattutto sulla 
reciproca complementarità e su una profonda co-
munione d’intenti nell’impostazione di vita e nell’ 
educazione dei figli. La responsabilità, l’affetto, il 
legame per l’amatissima consorte e per i numerosi 
figli costituiranno lo stimolo e creeranno quelle 
condizioni che daranno significato a tutte le attivi-
tà successivamente intraprese. 

Nel gennaio del 1947 scompare il padre, barone 
Domenico Abiosi; da quel momento si dedicherà 
con entusiasmo ed impegno alla cura dell’azienda 
agricola in modo prevalente rispetto a quell’attivi-
tà forense che già lo vedeva promettente e avviato 
avvocato in Napoli. 

Se oggi la “Castagna di Montella” può fregiarsi del prestigioso marchio Igp, lo si deve al barone Gen-
naro Abiosi, egli stesso produttore, ma prim’ancora un innamorato del nostro territorio e delle nostre 
risorse. La figlia Giovanna, circa dieci anni fa, scrisse sulla nostra rivista un ritratto a tutto tondo del 
padre, i molteplici interessi, l’impegno per il riconoscimento della castagna di Montella, per la valo-
rizzazione del prodotto e per la sua salvaguardia dalle speculazioni. Riteniamo interessante riproporre 
qui quel profilo per meglio ricordare l’uomo, il personaggio, l’appassionato cultore della terra irpina. Il 
barone Abiosi, scomparso nel marzo del 1997, era convinto assertore delle qualità organolettiche della 
nostra castagna. La difese contro tutte le altre. Ne attestò con vigore e passione l’originalità. Quasi 
in solitudine. Mentre altri erano distratti o indifferenti, egli portò avanti la sua battaglia, alla fine 
vincente. Riuscì a interessare il Ministero dell’Agricoltura e Foreste, la Regione, la Comunità Mon-
tana Terminio Cervialto. Noi oggi di Gennaro Abiosi vogliamo ricordare l’impegno, l’intelligenza, la 
passione, sperando di far cosa gradita ai nostri lettori. G.C.
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Con la risolutezza e la passione, proprie del suo 
carattere, gradualmente, con tagli, reimpianti ed 
innesti, impiegando consistenti energie fisiche e 
cospicue risorse finanziarie, reintegra e migliora 
le potenziali produttive dei castagneti, che costi-
tuiscono come estensione la maggior parte della 
proprietà agraria Abiosi. Tutto viene fatto non 
solo nell’interesse proprio, ma anche, conseguen-
temente, soddisfacendo le esigenze di reddito e di 
occupazione di tanti operai, coltivatori, affittuari, 
e delle loro famiglie. 

La salvaguardia del bosco, dell’ambiente e del 
paesaggio lo distinguono come antesignano e pro-
motore di quelle attenzioni ecologiche che ora 
vanno diffondendosi.

La cura dei castagneti e le attività di conserva-
zione, trasformazione e commercializzazione delle 
castagne non gli impediscono di sperimentare al-
tre attività agricole e di allevamento. In un bel fon-
do in contrada “Piediserra”, oltre a coltivazioni ro-
tative, produce tabacco in foglie, portandolo fino 
all’essiccazione. Nel pascolo del fondo “Mezzane” 
alleva bestiame da latte e carne, organizzandone 
anche la transumanza nelle Puglie, attraverso gli 
antichi tratturi. Per alcuni anni si occupa anche 
di attività industriali, producendo conglomerati 
cementizi (calce idrata) in uno stabilimento in 
provincia di Caserta.

I molteplici interessi da lui coltivati sono lo 
specchio della sua mentalità moderna, che si 
adeguava sempre ai tempi e della sua flessibilità pur 
sostenuta dai saldi principi della sua educazione 
che bene si coniugavano con la dolcezza e la 
serenità d'animo della moglie.

Unanime è, d'altronde, presso i Montellesi, il 
riconoscimento dei suoi meriti e del suo amore 
verso la cittadina, mostrato con la semplicità dei 
rapporti costantemente intrattenuti con tutti, 
e con l'impegno teso a promuovere sempre, 
all'interno e all'estero, i prodotti del paese e le 
sue bellezze, perché non rimanessero sottostimati 
rispetto alle loro potenzialità. Insomma, quei 
significativi e lunghi periodi che il barone Abiosi 
ha trascorso a Montella hanno sicuramente 
lasciato un segno incisivo nei luoghi ma ancor più 
nelle persone, negli anni incontrate e frequentate 
con senso di amicizia e di scambievole rispetto e 
sempre manifestando aristocratica, disinteressata 
disponibilità, scevra da ogni paternalismo, cosic-
ché coloro che lo frequentavano, lo sentivano 
sempre vicino  e solidale.

Doveroso è ricordare a questo proposito il suo 

impegno in due azioni importanti che riguardano 
la promozione del prodotto montellese per 
eccellenza e il contributo decisivo che diede al 
recupero del complesso conventuale di Santa 
Maria della Neve da parte dell'Arciconfraternita 
del Santissimo Sacramento.

La coltivazione del castagno più di tutte a 
Montella ha avuto sin dai tempi remoti una 
importanza economico-sociale tanto da carat-
terizzare la vita e la storia della comunità.

Il barone Abiosi era ben consapevole che la 
valorizzazione del frutto non poteva prescindere 
dal qualificarne la varietà di pregio; solo così, 
infatti, la fase commerciale poteva essere razio-
nalizzata nell'interesse prima di tutto dei pro-
duttori agricoli, ma anche, a lungo termine, dello 
sviluppo economico e culturale, in senso più 
lato, di tutto il paese. Bisognava valorizzare la 
castanicoltura dell'avellinese, qualificandone la 
varietà di pregio, la cosiddeta "Palummina" perché 
non venisse danneggiata da una fraudolenta 
competizione.

La passione con cui si diede da fare per ottenere 
il marchio DOC per il frutto castagnale di 
Montella era dettata non solo dalle caratteristiche 
organolettiche del frutto e dall'esperienza fatta 
in un campo di cui si era sempre occupato, ma 
soprattutto dal suo amore per la natura in genere e 
per il castagneto in particolare: il castagno, infatti, 
oltre a rappresentare una fonte di ricchezza, è 
una stupenda specie arborea, la cui presenza 
in montagna contribuisce alla salvaguardia del 
territorio e al ripristino dell'equilibrio ecologico: 
una sleale concorrenza ne avrebbe gravemente 
compromesso l'utilità, determinando, l'abbandono 
e, nei casi peggiori, sfruttamento irrazionale del 
bosco.

Fondamentale era crederci fermamente e il 
barone ha avuto il grande merito di convincere 
anche i più diffidenti che Montella e i paesi 
limitrofi avessero il diritto al riconoscimento 
di qualità finalizzato ad ottenere protezione 
commerciale del prodotto mediante decreto DOC, 
e si diede da fare per ottenerlo. La costituzione di 
un comitato di castanicoltori di cui fu promotore 
fu il primo passo del lungo e tenace percorso 
che s'intraprese; le difficoltà furono tante, e 
ininterrotti furono da allora (1979/80) i contatti 
diretti con la Comunità Montana Terminio 
Cervialto, i Comuni dell'areale della castagna di 



5

S P E C I A L E  C A S T A G N A

Montella, la Camera di Commercio, l'Assessorato 
all'Agricoltura della Regione Campania, che 
era tenuta per legge ad esprimere il proprio 
motivato parere, ma sopprattutto con il Ministero 
dell'Agricoltura e Foreste - Direzione Generale 
Produzione Agricola; tanto che il barone pospose 
a questo impegno anche l'attività principale che 
svolgeva a Napoli, dove per lo più viveva con  la 
famiglia.

In seguito a diverse riunioni con i produttori più 
interessati, emerse la determinazione di inoltrare 
istanza al Ministero dell'Agricoltura e Foreste per 
la concessione del marchio DOC per la castagna 
di Montella, al fine di tutelarne la denominazione 
e, nel contempo, difendere sia il lavoro dei 
produttori, sia i consumatori stessi contro le frodi 
e l'abuso del nome che veniva spesso usurpato 
per prodotti più scadenti. Ideatore e promotore 
dell'iniziativa, coadiuvato in questo dall'avvocato 
Rocco Bruno, che parimenti sottoscriveva 
l'istanza, e confortato dal consenso unanime dei 
produttori, su espresso mandato del Comitato, 
provvide il 10 maggio 1984 a istruire la pratica, 
a inoltrare la relativa istanza ai sensi dell'art. 77 
del D.P.R. 24 luglio 1977, n. 616, e a seguirne il 
successivo iter, prendendo contatto diretto con 
i funzionari competenti e, in particolare, con 
l'egregia e valorosa dottoressa Adinolfi, Capo 
della sesta Divisione della Direzione Generale 
Produzione Agricola del Ministero Agricoltura e 
Foreste.

La Comunità Montana Terminio Cervialto, 
con delibera del 17 settembre del 1985, inoltrò 
la stessa istanza. In seguito alla stesura della 
relazione tecnica, con annesso testo di disciplinare 
di produzione, da parte di una Commissione 
formata dal dott. Mario De Rosa, dal perito 
agrario Mario Palatucci dell'Ispettorato Agrario 
e dal dott. Fiorenzo Romaniello della Comunità 
Montana, dopo l'adesione dei Comuni interessati 
che si espressero con delibere specifiche, il 10 
gennaio del 1987, in una audizione pubblica 
dei castanicoltori di tutti i Comuni dell'area 
di produzione interessata, indetta dallo stesso 
Ministero, la richiesta fu discussa e approvata. 
In sede di compilazione del disciplinare, la stessa 
Comunità Montana, su richiesta dei produttori, 
ne assunse il patrocinio.

La "castagna di Montella" è stata la prima DOC 
in Italia e la prima I.G.P. (Indicazione Geografica 

Protetta) in Europa, applicata ad un prodotto 
ortofrutticolo. 

Il barone Abiosi ci ha lasciato nel marzo 
del 1997, quando ancora, dopo dieci anni dal 
riconoscimento, nonostante l'attivazione dei 
produttori, purtroppo non si era costituito il 
Consorzio per la vigilanza e tutela della produzione 
e del commercio della castagna di Montella: 
ancora allora, dunque, nonostante tutte le energie 
profuse, frodi venivano perpetrate a danno dei 
produttori onesti. Oggi il Ministero delle Politiche 
Agricole e Forestali provvede alla vigilanza a mezzo 
di un organismo specifico, ma per valorizzare la 
filiera occorre costituire un consorzio di tutela e 
l'auspicio e che si faccia al più presto. 

A partire dal 1993 si è dato vita al Convegno 
Nazionale sul Castagno, tenutosi a Spoleto (PG), 
unitamente a quello internazionale (il primo della 
serie). Da allora, con scadenza quadriennale, esso 
viene riproposto. In occasione del quarto tenutosi 
a Montella dal 20 al 22 ottobre 2005, nel rendere 
noti i risultati scaturiti dalle ricerche in corso nel 
nostro paese, e da quelle attuate nei paesi castanicoli 
di tutto il mondo, è stata consegnata una targa alla 
famiglia Abiosi, offerta dalla Comunità Montana 
Terminio Cervialto, in memoria del barone 
Gennaro Abiosi "In riconoscimento dell'impegno 
profuso per la castanicoltura di Montella". 

Particolarmente significativo il fatto che 
questo convegno di dimensione nazionale si sia 
celebrato proprio a Montella e che una delle tappe 
sia stata la visita ai giardini del palazzo Abiosi. 
Mi pare che questa possa essere inteso come 
autentico riconoscimento del ruolo da lui svolto 
nella promozione della castagna come prodotto 
certificato e qualificato. La conservazione del 
palazzo di famiglia, d'altronde, importante nella 
struttura urbanistica di Montella, è stata da lui 
finalizzata più che al mero mantenimento di 
una dimora prestigiosa, alla valorizzazione come 
luogo di aggregazione della famiglia, di convivio 
con amici e parenti, di scambio con la comunità 
locale. Perciò è in questa prospettiva che noi 
figli siamo stati veramente felici di poter mettere 
a disposizione la casa a cui, per le ragioni dette, 
tanto teneva, sicuri di interpretare così quella che 
avrebbe potuto essere la sua volontà. 

L'auspicio che ci si formula è che gli sforzi 
profusi da quei primi pionieri, fra cui e da 
annoverarsi nostro padre, trovino una continuità 
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e abbiano un incremento e un maggiore impulso 
oggi che la coscienza della necessità di difendere 
i prodotti da frodi e falsificazioni è diventata 
comune e condivisa. Il Convegno recentemente 
conclusosi, che ha visto le istanze dei castanicoltori 
e degli imprenditori del settore sostenute dal 
fondamentale apporto scientifico degli studiosi 
della materia, è il segno tangibile d'una strada 
intrapresa e d'un cammino che tende verso mete 
che oramai sono sempre più vicine.

Note
1. Francesco Abiosi, tornato dalla Russia, dove era stato 
inviato col Corpo di Spedizione Italiano, superate anche le 
dure prove della guerra e le privazioni della ritirata, muore 
nel1945 quando, dopo aver ripreso gli studi universitari, si 
preparava ormai alla laurea in legge. 
2. Durante il breve periodo in cui fu commissario provvide 
ad istituire la "Commissione Comunale dell'Alimentazione" 
e a rendere esecutivi quegli atti amministrativi tesi a garantire 
i mezzi di sostentamento necessari alla popolazione ormai 
stremata. 
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Sagra della castagna, record con qualche appunto
- Traffico e museo virtuale i nodi da sciogliere -
di Gianni Cianciulli

Questa Sagra della Castagna Igp di Montella, 
edizione 2015, forse passerà alla storia per nume-
ro di visitatori. Si è parlato di circa 150mila per-
sone nei tre giorni della manifestazione (6-7 e 8 
novembre scorsi). Il nostro paese s’è preparato alla 
grande: battage pubblicitario anche sugli schermi 
di Rai Tre,  due servizi che hanno evidenziato le 
nostre bellezze paesaggistiche, i nostri monumen-
ti, le nostre risorse. Il sei novembre, circa 130 
stand hanno dato il via alla kermesse. 

Ovunque finalmente il profumo delle caldar-
roste. I colori autunnali hanno fatto da corollario. 
Uno splendido sole ha accompagnato i tre giorni, 
evento insolito per la nostra cittadina. 
Folla dovunque, auto e pullman a centi-
naia, affari d’oro per commercianti, pic-
coli produttori, espositori, associazioni e 
gruppi di giovani. Si è calcolato un giro 
d’affari di circa quattro milioni di euro. 
Soldi immessi nel circuito locale, introiti 
che fanno respirare l’economia, premio 
al lavoro e alla fatica di tanti dopo anni 
di magra. 

La produzione castanicola, nono-
stante il cinipide, si è attestata intorno 
al 30% in più rispetto agli anni prece-
denti. Le buone condizioni atmosferiche 
avevano già lasciato presagire la discreta 
annata.

La nostra castagna sembra essere tor-
nata regina dell’economia locale. Alla 
faccia degli uccelli del malaugurio. Sod-
disfazione a più riprese espressa dall’Am-
ministrazione comunale. La tre giorni è 
stata accompagnata da convegni di livel-
lo, da musiche e balli popolari, da una 
tradizione autentica rispolverata e anche 
riscoperta da tanti giovani che hanno 
percorso le vie del centro storico e le 
tante strade adiacenti ricche di stand. La 
qualità dei prodotti ha fatto il resto.

Siamo contentissimi di questi risultati, ma non 
possiamo sottacere qualche annotazione meno po-
sitiva. In primis, la viabilità. Ancora non si riesce a 
fornire una soluzione valida al grandissimo flusso 
veicolare che nei tre giorni porta a Montella mi-
gliaia di autoveicoli. 

Numerose le rimostranze di cittadini, nono-
stante la dimostrata disponibilità e la comprensio-
ne del particolare momento. Mugugni e polemi-
che avevano, del resto, già rinfocolato il tam tam 
sui social due settimane prima, in occasione della 
sagra di Bagnoli e della concessione dell’area di 
Baruso a parcheggio al comune di Bagnoli. Per 

Foto G. Varallo
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la sagra dell’anno prossimo occorre studiare un 
tracciato alternativo per i parcheggi e la circolazio-
ne. Ormai non parliamo più di semplice festa di 
paese, ma di un evento extraregionale in grande 
espansione. Perciò bisogna pensarci per tempo.

Altro punto-critico: il museo virtuale della ca-
stagna relegato a Palazzo Capone e inaugurato 
in occasione della Sagra del novembre 2014. Un 
museo così organizzato non 
ha senso, non ha respiro, 
non ha vita. Per vivere ha 
bisogno di visitatori e non 
di polvere. Ha bisogno di re-
stare aperto tutti i giorni, ha 
bisogno di essere animato 
con presenze. Non solo con 
visitatori, ma anche con og-
getti, testimonianze di vita 
vissuta, con “corpi” che si 
riconoscono alla vista e che 
tornano alla memoria, con 
reperti della civiltà contadi-
na di cui la castagna  è parte 
vitale. Solo così potremmo 
parlare di “museo”, di un 
luogo della storia e della me-
moria. Altrimenti bisognerà 
sempre telefonare al Comu-
ne, chiedere la disponibilità 
all’accesso, fissare l’appun-
tamento: così tutto sarebbe 
davvero “virtuale”.

Nonostante il successo di queste iniziative in 
varie parti della provincia, resta sempre in piedi il 
problema del cinipide e delle conseguenze di un 
progressivo depauperamento del patrimonio ca-
stanicolo. A tal proposito rinviamo, per una più 
esaustiva trattazione di questo problema, ai nu-
merosi articoli pubblicati dalla nostra rivista (in 
modo particolare vedi Anno XI n. 4, pag. 16).
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La 33a Sagra della castagna - Il cinipide arranca
di Gaetano Di Benedetto

La Palummina quinque

Tra canti, suoni e balli,
tutto intorno rumoroso gira;
vuolsi pure la presenza di sciacalli
e di chi sempre all’affaruccio mira.

Così, stridendo, sbotta e dice la civetta:
“Dimmi, dove stai, amica Palummina?
Forse in Spagna, oppure in Cina?

Qui è la tua festa, 33a della castagna
cosicché per tre giorni, di sera in sera,
starnazzar dovrò nella bufera.

Non mancano prosciutti, salsicce e provoloni
e pure lo sciruppo scoperto dai baroni.
E poi, sempre in pompa magna
hanno pure scoperto ‘ro bbroro’ di castagna:
sempre ed ancor saporito,
se col cinipide e suoi parenti addolcito.

E  poi vorrei dire ancora che, per un miglior ristoro,
la 34a sagra sarà della “castagna d’oro”.

Ma tu sempre qui tornerai, Uccellina:
lascia che sia il cinipide a ritornare in Cina!

Dalla tua parte si è mossa la NATURA
per liberarti da una sorte oscura.
Che dirti ancora, amica mia?
Sarà stato per una forte idiosincrasia
o per altra causa al momento sconosciuta
che ad un “pericoloso” cedro, con gran dolo,
si è sostituito un gigante castagnolo.
Povero alberello!
Stava così bene nelle sue terre sane
... forse dello Scorzone, della Malte o Mezzane,
per finire anch’esso, in Piazza tramortito
e poi nella fossa del  cedro seppellito.

A questo punto la penna vorrebbe scrivere ancora 
ma si deve fermare per dare spazio a tutto quanto 
si deve ancora raccontare.

Intanto ecco comparire la civetta pronta a fare 
qualunque cosa in aiuto dell’amica palummina, 
specialmente di notte. Anche se questo aiuto non 
è mai stato richiesto, la civetta ritiene che alme-
no potranno farsi un po’ di compagnia durante 
i famosi giorni della sagra. La civetta, comunque, 
pur così dolce con la sua amica, rimane sempre 
un rapace molto abile e sicuramente furbo. Essa 
desidera difendere la palummina dai falchi e da 
altri simili rapaci di professione di cui è facile co-
gliere la somiglianza con la specie umana. Con 
molta fantasia, inoltre, informa la sua protetta che 
a Montella sono stati inventati uno “sciruppo” di 
castagna, ed anche un brodo sempre di castagna, 
tutto più saporito “se col cinipide addolcito”. La 
informa anche di un’altra iniziativa come la sagra 
della “castagna d’oro”. È proprio il caso di nota-
re come spesso si indorano tante cose, vedasi il 
vitello e la conca, oppure un Cuccororo di antica 
memoria.
Non vi sarebbe nulla da aggiungere a quanto già  
scritto circa quel povero alberello in piazza trapian-
tato. C’è da supporre che questa operazione non 
riguarda assolutamente la castanicoltura locale, 
ma potrebbe riguardare qualche altra causa che, 
credo, non interessi più di tanto salvo il personale 
comunale del tempo (si ricordi per tutti Emanuele 
Volpe).
Si è scritto che la natura si è mossa per liberare i 
castagneti da una triste sorte, ma forse è solo la 
fantasia di quei castanicoltori (o presunti tali) che 
nel quinto anno dell’Era Cinipide hanno potuto 
raccogliere qualcosa.
Già dal periodo agosto-settembre circolava la no-
tizia che i castagneti davano segni di ripresa e che, 
pertanto, si prevedeva un migliore raccolto a pa-
ragone di quelli pressoché nulli degli anni prece-
denti dovuti al cinipide ed ai suoi PIÙ FEROCI 
parenti. Si trattava dell’area delle Mezzane e delle 
Coste del  SS. Salvatore e di qualche altra zona. 
In altra area si parlava comunque di raccolto pari 
a zero; ed infine, sempre in zone diverse (forse in 
misura prevalente) di una media di prodotto tra 
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quello delle prime due aree, così valutabili:
1a zona: prodotto in massa =  25%
2a zona: prodotto in massa = 0 (circa il 5%...)
3a zona: prodotto in massa =  12%
Totale zone osservate
Media produttiva = 37/3 = 18,5%
Questo dato del 18% non serve assolutamente 
a quantificare il prodotto reso dalle zone, anche 
perché alcune sono state addirittura abbandonate. 
Serve, invece, per segnalare una tendenza regressi-
va del cinipide: senza potersi illudere che sia stato 
sconfitto sembra, però, che abbia subito qualche 
colpo.
Chiudiamo qui questa narrativa trascurando per 

il momento le avverse condizioni climatiche che 
hanno contribuito col cinipide (e soci) alla pessi-
ma raccolta.
Quindi si conclude citando un Magnifico perso-
naggio:

col cinipide oppur senza
chi vuol esser lieto sia
di diman
non c’è certezza. 

Dicembre 2015

Anni ‘70: Lezione di tarantella
Preparazione della festa di fine raccolta con tavola imbandita fino a sera detta “capicanale” nei castagne-
ti o nelle case dei castanicoltori. Da qualche decennio sono state “inventate” le sagre che continuano 
ad essere celebrate con o senza castagne locali. Sopra raffigurazione “casual” di alcuni braccianti che in 
campagna si preparavano alla festa.
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In questo momento difficile avremmo dovuto 
avere maggiore lucidità. Se i produttori e trasfor-
matori locali lamentano i danni, pensano più al 
mancato profitto del passato, ed i latifondisti alla 
mancata rendita. Mentre noi piccoli produttori 
abbiamo perso una fonte di reddito integrativo 
familiare che per tanti, colpiti anche dalla crisi 
economica, si è trasformata in una vera e propria 
questione di sopravvivenza.

L’imprenditore ha fronteggiato la crisi abbat-
tendo i costi di gestione e produzione, prenden-
do prodotto dall’estero. Noi ci abbiamo rimesso 
anche il lavoro nei castagneti, che ancora oggi 
teniamo puliti nell’indifferenza delle istituzioni 
regionali. Come sta a cuore a noi montellesi la 
castanicoltura non sta a cuore a nessuno, è una 
croce e delizia secolare.

Sono anni che esperti e ben informati ce la rac-
contano, ed i guru locali abbondano. La verità sta 
in mezzo, e cioè che avremmo dovuto ascoltare, ca-
pire, ragionare e costruire un nostro percorso per 
uscire dal tunnel con il minor danno possibile, 
ma non ne siamo stati capaci. È mancata una gui-
da che indicasse una direzione. Non si è riusciti, 
da parte delle istituzioni, a fare la cosa più banale 
come dare un’informativa diffusa e certa, ai picco-
li produttori come me, su quali migliori pratiche 
andavano adottate nei castagneti. Così avremmo 
contribuito anche noi a contenere il fenomeno 
del cinipide. Su cui non esiste una sola verità su 
come contrastarlo. Pertanto la mia è un’opinione 
come tante.

Avremmo dovuto (e possiamo ancora) cogliere 
questa come un’opportunità per una riflessione 
in casa e costruire una nostra visione dello svi-
luppo. Sono ottimista e nonostante tutto la crisi 
passerà. A quel punto le domande da porsi sono 
tante: quale prodotto avremo fra le mani? come 
contrasteremo i nuovi paesi concorrenti? come 
aprire nuovi mercati? ecc.. Una cosa è certa, tutto 
dipenderà dalle scelte che faremo oggi.

Ecco alcuni motivi sul perché il Piretro NO, 
pur essendo utilizzato in agricoltura biologica:

1) È un insetticida non selettivo, che colpisce 

indistintamente sia gli insetti dannosi che quelli 
utili (come per predatori e parassiti degli insetti 
nocivi).

2) Usato durante la fioritura delle colture colpi-
sce le api impollinatrici.

3) Altamente tossico va assolutamente evitato 
il suo uso nei pressi di corsi d’acqua, fossi, .....

4) La sua azione poco persistente, può non 
comportare la morte dell’insetto colpito.

5) La sostanza degrada velocemente con l’espo-
sizione al sole.

6) Utile alleato nelle strategie di difesa di ortag-
gi e frutta, .... piante al max alte 3 mt da terra ....., 
giardini, orti.

Per approfondimenti sui Piretroidi si rimanda 
a http://www.greenpeace.org/italy/Global/italy/
image/2013/rapporti/Api_in_declino.pdf, e si 
rammenta che i nostri avi spostavano le arnie nei 
castagneti per favorirne l’impollinazione.

Le conclusioni possiamo tirarle ognuno per 
conto suo, ma una domanda pretende una rispo-
sta “considerato che un uso locale non risolvereb-
be il problema: quali quantità di piretro sono ne-
cessarie e con quale frequenza utilizzarle per avere 
degli effetti sul cinipide, su un ettaro di castagne-
to?” Abbiamo circa 4000 ettari di castagneto, il pa-
ese è circondato. Sarebbe una follia suicida, oltre 
a diventare schiavi per una vita della chimica, che 
ha un suo costo!

Con la concorrenza alle porte dobbiamo farci 
trovare preparati quando il mercato si riprenderà. 
Come? Riprendendo un percorso interrotto ora-
mai da anni e rivitalizzarlo: il Consorzio di Tutela 
della Castagna di Montella IGP. Non è visto di 
buon occhio da chi controlla il mercato locale per-
ché tutelerebbe meglio noi piccoli produttori. Ma 
è strategico per la sopravvivenza del nostro sistema 
castanicolo in quanto ci aiuterebbe a differenziarci 
e promuoverci sul mercato globale. Sì, la sfida non 
è più locale ma globale ecco perché pur avendo in-
teressi diversi siamo chiamati tutti a fare sistema.

Occorre il Consorzio di Tutela del marchio IGP
di Felice Molinari



12

Anno XII                                                I L  M O N T E                                                                     n. 4

L’articolo che precede, a firma di Felice Molinari ci ha suggerito di riportare uno stralcio del documento 
di “Greenpeace”  per dare un’idea di quanto sia pericoloso l’uso di alcuni prodotti in agricoltura sino a 
minacciare l’impollinazione da parte degli insetti, le api in primo luogo. L’amico Felice in sei punti ha 
evidenziato i gravi danni derivanti dall’impiego del piretro nei castagneti, il cui uso nessun protocollo 
ministeriale ha mai autorizzato. Quello di sintesi, il più dannoso, può essere utilizzato per esche per 
combattere la bactrocera oleae (mosca dell’oliva), non certamente mediante nebolizzatori. I piretroidi di 
sintesi, come i neonicotinoidi oltre ad essere non selettivi e quindi aggressivi per tutti gli insetti, sono 
sistemici, vale a dire che il principio attivo entra nel ciclo vegetativo della pianta, interessando tutte le 
sue parti: foglia, fiore, frutto e, quindi, con i suoi effetti devastanti arriva anche agli animali superiori, 
compreso l’uomo.
È quanto mai opportuno, quindi dare una lettura al documento che si riporta per comprendere quanto 
sia pericoloso l’uso di alcuni prodotti che le industrie propongono sotto vari nomi, ma il cui principio 
attivo è quasi sempre lo stesso, senza dare una chiara e comprensibile descrizione  dei rischi connessi.
Irrorare i castagneti, come si propone da alcuni, con piretroidi è non solo una pratica inutile per quan-
to riguarda la diffusione del cinipide, ma dannosa, pericolosa, per l’ecosistema. Se diminuiscono o si 
estinguono le api e gli altri impollinatori naturali, chi provvederà a tale processo fondamentale per ogni 
produzione agricola? 
Il futuro dipende dalle nostre scelte, è nelle nostre mani, segue il cammino della storia e della scienza, 
non è figlio del dogma; può essere compromesso dall’ignoranza di alcuni, dalla sete di guadagno delle 
industrie, occorre, dunque, non affidarsi all’improvvisazione: le scelte del singolo hanno effetti non cir-
coscritti al proprio castagneto, vanno ben oltre assumendosi gravi responsabilità.  Ben vengano le tavole 
rotonde e i musei virtuali, ma si dica la verità ai castanicoltori, non si dica ad esempio che nei castagneti 
può essere nebolizzata la lambda-cialotrina, utile per combattere cidia e balanino, non certo il cinipide. 
Ma se non c’è frutto o in quantità limitata vale la pena avvelenare il castagneto e il sottobosco ricco di 
fiori, fragole, funghi e insetti utili, con un prodotto esplicitamente vietato dalla legge?  
Anche quest’anno la produzione locale è stata irrisoria e il ricorso all’importazione dall’estero dovrebbe 
imporre agli operatori il rispetto di una commercializzazione differenziata, senza fare di tutte le erbe un 
fascio e spacciando per “palummina” o “castagne del prete” o “castagne IGP di Montella”, un prodotto 
che nulla ha a che vedere con la produzione locale. Chi è preposto alla difesa del territorio e al benessere 
della collettività svolga con solerzia e senso del dovere i compiti che gli sono attribuiti dalla legge. C.C. 

La prossima volta che vediamo un’ape ronzar-
ci intorno ricordiamoci che la maggior parte del 
cibo che mangiamo dipende in modo significativo 
dall’opera delle api e degli altri insetti impollinato-
ri, un servizio chiave per gli ecosistemi.

Senza l’impollinazione effettuata dagli insetti, 
circa un terzo delle colture a scopo alimentare do-

greenpeace.it - Aprile 2013

Api in declino
Le minacce agli insetti impollinatori e all’agricoltura europea

Sintesi del rapporto

vrebbe essere impollinato con altri mezzi, oppure 
avremmo una produzione di cibo significativa-
mente inferiore (Kremen et al. 2007).

Senza dubbio le colture più nutrienti e apprez-
zate della nostra dieta – molta frutta e verdura, 
insieme ad alcune colture utilizzate come foraggio 
nella produzione di carne e prodotti lattiero-case-

Lotta al cinipide o strage di api?
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ari – sarebbero duramente colpite da un calo nu-
merico degli insetti impollinatori: in particolare, 
la produzione di mele, fragole, pomodori e man-
dorle ne soffrirebbe (Spivak et al. 2011).

Fino al 75 per cento delle nostre colture subi-
rebbe comunque una riduzione di produttività 
(Klein et al. 2007). 

La stima più recente dei benefici economici a 
livello globale legati all’impollinazione, ammonta 
a circa 265 miliardi di euro, questo il valore delle 
colture che dipendono dall’impollinazione natu-
rale (Lautenbach et al. 2012).

Parliamo ovviamente non del valore “reale”, 
dato che, qualora l’impollinazione naturale venis-
se gravemente compromessa o dovesse cessare, po-
trebbe rivelarsi impossibile da sostituire, rendendo 
il suo vero valore infinitamente maggiore. Oltre 
alle coltivazioni, anche le piante selvatiche (si sti-
ma dal 60 al 90 per cento) dipendono dall’impolli-
nazione mediata dagli insetti per riprodursi.

Di conseguenza anche altri servizi ecosistemici 
e gli habitat naturali che li forniscono dipendo-
no – direttamente o indirettamente – dagli insetti 
impollinatori.

Le api – quelle allevate, ma anche molte specie 
selvatiche – sono il gruppo predominante ed eco-
nomicamente più importante degli impollinatori 
nella maggior parte delle regioni geografiche. Le 
colonie di api domestiche, tuttavia, negli ultimi 
anni hanno sofferto in misura sempre crescente, 
nonostante la produzione agricola a livello plane-
tario dipenda dalla loro opera d’impollinazione. 
Anche il ruolo degli insetti impollinatori selvatici 
– api e altre specie – è molto rilevante e attrae 
sempre maggiore attenzione del mondo della ri-
cerca. Le api selvatiche sono 
a loro volta minacciate da 
numerosi fattori ambientali, 
tra cui la mancanza di habi-
tat naturali e semi-naturali, e 
una crescente esposizione a 
sostanze chimiche prodotte 
dall’uomo.

“Se il declino degli impol-
linatori selvatici continua, 
corriamo il rischio di perde-
re una parte consistente del-
la flora mondiale.” (Ollerton 
et al, 2011).

In parole povere, le api e 
gli altri impollinatori – sia 

selvatici che allevati – sembrano essere in declino 
a livello globale, ma in particolare in Nord Ameri-
ca e in Europa (Potts et al. 2010). Negli Stati Uniti, 
la perdita del 30-40 per cento delle colonie di api 
avvenuta nel 2006, è stata collegata alla Colony 
Collaps Disorder, la sindrome di spopolamento 
degli alveari, caratterizzata dalla scomparsa delle 
api operaie (Lebuhn et al. 2013).

Dal 2004 il declino delle api ha lasciato il Nord 
America con il minor numero di impollinatori 
domestici degli ultimi 50 anni (Unep 2010). La 
mancanza di solidi programmi regionali o interna-
zionali di monitoraggio degli impollinatori porta 
a una notevole incertezza della portata di questo 
declino.

Ciò nonostante, le perdite attualmente note 
sono impressionanti. Negli ultimi inverni in Euro-
pa la mortalità delle colonie di api è stata in me-
dia di circa il 20 per cento (con una forbice che va 
dall’1,8 per cento al 53 per cento tra i diversi Paesi).

Si possono identificare tre importanti aree cri-
tiche in merito alla salute degli insetti impollina-
tori:

1) allo stato attuale non c’è la disponibilità di 
dati precisi per raggiungere conclusioni definitive 
sulla condizione degli impollinatori a livello globa-
le in termini di abbondanza e diversità (Lebuhn et 
al. 2013; Aizen e Harder 2009). 

La potenziale variabilità dei censimenti di spe-
cie animali è così alta che “le popolazioni potreb-
bero quasi dimezzarsi prima che le evidenze di un 
declino possano essere rilevate” (Lebuhn et al. 
2013);
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2) poiché la richiesta di insetti impollinatori 
– sia a livello locale che regionale – aumenta più 
rapidamente della disponibilità, potremmo trovar-
ci di fronte a una limitazione dell’impollinazione 
nel prossimo futuro. Questo perché l’incremento 
della produzione di alimenti, direttamente o in-
direttamente dipendenti dall’impollinazione, è 
superiore alla crescita della popolazione globale di 
api domestiche.

Con l’espandersi dell’agricoltura di tipo inten-
sivo, anche il servizio di impollinazione garantito 
dagli impollinatori selvatici è a rischio a causa del-
la perdita e della riduzione della diversità degli ha-
bitat. Inoltre, un potenziale aumento del numero 
di api domestiche, difficilmente sarebbe in grado 
di attenuare la perdita di impollinatori autoctoni 
(Aizen e Harder, 2009);

3) l’abbondanza delle popolazioni di api è 
molto differente tra le diverse regioni agricole: vi 
sono crescite in alcuni Paesi produttori di miele 
(Spagna, Cina e Argentina), ma diminuzioni in 
altri, comprese regioni con alta produzione agri-
cola negli Stati Uniti, nel Regno Unito e in molti 
altri paesi dell’Europa occidentale (Aizen e Har-
der 2009; Garibaldi et al. 2011; Lautenbach et al. 
2012).

In alcune regioni europee, del Nord America 
e dell’Asia orientale, il valore dell’impollinazione 
può arrivare a 1.200 euro per ettaro, denaro che 
gli agricoltori – e la società nel suo complesso – 
perderanno se gli insetti impollinatori dovessero 
subire un declino. In Italia e in Grecia, vaste aree 
hanno un valore particolarmente elevato connes-

so all’opera d’impollinazio-
ne. Lo stesso accade in vaste 
regioni di Spagna, Francia, 
Regno Unito, Germania, Pa-
esi Bassi, Svizzera e Austria, 
che hanno a loro volta hot 
spots di importante valore 
(Lautenbach et al. 2012).

Non è possibile attribu-
ire a un solo fattore il calo 
complessivo della popola-
zione di api o della loro sa-
lute generale. Questo calo 
è senza dubbio il prodotto 
di molteplici fattori, alcuni 
noti e altri sconosciuti, che 
agiscono singolarmente o in 

combinazione fra loro.
Tuttavia, i fattori più importanti che incidono 

sulla salute degli impollinatori sono correlati a 
malattie e parassiti, oltre che alle pratiche agricole 
di stampo industriale che influenzano molti aspet-
ti del ciclo di vita delle api. Anche i cambiamenti 
climatici comportano ulteriore stress per la loro 
salute.

Alcuni pesticidi costituiscono un rischio di-
retto per gli impollinatori. L’eliminazione delle 
sostanze chimiche più pericolose per le api è il pri-
mo e più efficace passo da adottare per tutelarle.

 
4) Api in declino 

Malattie e parassiti
La capacità delle api di resistere a malattie e 

parassiti è influenzata da diversi fattori, in partico-
lare dal loro stato nutrizionale e dall’esposizione a 
sostanze chimiche tossiche.

Un parassita altamente invasivo, l’acaro Varroa 
destructor, è una grave minaccia per l’apicoltura a 
livello globale. Altri parassiti, come la Nosema ce-
ranae, hanno dato prova di essere altamente dan-
nosi per colonie di api in alcuni Paesi dell’Europa 
meridionale. Altri virus e agenti patogeni potreb-
bero esercitare in futuro ulteriore pressione sulle 
colonie di api.

Alcuni pesticidi indeboliscono le api che poi 
diventano a loro volta più suscettibili a infezioni 
e parassiti. Ad esempio l’esposizione combinata 
delle api al pesticida imidacloprid e al parassita 
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Nosema le indebolisce significativamente, causan-
do alta mortalità e stress. Oppure l’esposizione 
delle api a dosi sub-letali dei pesticidi fipronil e 
thiacloprid, causa tassi di mortalità maggiori nelle 
colonie già affette da Nosema ceranae rispetto a 
quelle non infette.

L’ agricoltura industriale 
I campi coltivati e le aree a pascolo occupano 

circa il 35 per cento delle terre emerse non rico-
perte da ghiaccio, e costituiscono uno dei più 
grandi ecosistemi del pianeta (Foley et al. 2007). 
Durante il secolo scorso l’agricoltura si è trasfor-
mata in misura crescente: maggior utilizzo di fer-
tilizzanti chimici, più sostanze chimiche tossiche, 
monocolture ed espansione delle aree agricole a 
scapito di altri ecosistemi.

Gli impollinatori, domestici o selvatici che sia-
no, non possono sfuggire ai diversi e pesanti im-
patti dell’agricoltura industriale, sia a causa della 
distruzione degli habitat naturali causata da un 
modello invasivo di agricoltura, sia per gli effet-
ti nocivi delle pratiche agricole intensive quando 
gli areali degli impollinatori inevitabilmente si 
sovrappongono con paesaggi agricoli di stampo 
industriale.

La frammentazione degli habitat naturali e se-
minaturali, l’espansione delle monocolture e la 
mancanza di diversità, sono tutti fattori che han-
no contraccolpi pesanti per gli impollinatori. Pra-
tiche distruttive che limitano la capacità delle api 
di nidificare e l’irrorazione di erbicidi e pesticidi 
rendono l’agricoltura industriale una delle princi-
pali minacce a livello globale per gli insetti impol-
linatori.

L’agricoltura intensiva è generalmente correla-
ta a un calo del numero e della ricchezza di im-
pollinatori selvatici, e di conseguenza dei servizi 
ecosistemici che forniscono alle colture (Kremer 
et al. 2007).

D’altra parte i sistemi agricoli che incrementa-
no la biodiversità e non impiegano prodotti chi-
mici costituiscono un beneficio per le comunità 
di impollinatori, sia domestiche che selvatiche. Ad 
esempio, aumentando l’eterogeneità degli habitat 
per le api e utilizzando una pluralità di colture in 
grado di fornire maggiore disponibilità di fiori per 
gli insetti impollinatori (Tscharntke et al. 2005, 
Kremer et al. 2007).

Cambiamenti climatici
Molte conseguenze dei cambiamenti climatici, 

come l’innalzamento delle temperature, il mutato 
andamento delle precipitazioni e più irregolari o 
estremi eventi meteorologici, potrebbero causare 
impatti sempre più evidenti sulle popolazioni di 
impollinatori. Tali modifiche potrebbero influire 
sugli insetti sia individualmente che in ultima ana-
lisi sulle comunità, traducendosi in un aumento 
del tasso di estinzione delle diverse specie di im-
pollinatori.

Ad esempio, è stato documentato che le api in 
Polonia stanno rispondendo ai cambiamenti cli-
matici anticipando la data del risveglio dopo l’in-
verno.

I cambiamenti climatici molto probabilmente 
influenzeranno l’interazione tra gli impollinatori 
e le loro fonti di cibo, vale a dire le piante da fiore, 
modificando le date di fioritura. Recenti analisi 
indicano che tra il 17 e il 50 per cento delle spe-
cie di impollinatori soffrirà di carenze alimentari 
secondo gli scenari – realistici – previsti per i cam-
biamenti climatici, che causeranno variazioni nei 
modelli di fioritura delle piante. Gli autori hanno 
concluso che il risultato atteso di questi effetti è 
la potenziale estinzione sia di alcuni impollinatori 
che di alcune piante, e quindi l’interruzione del-
le loro interazioni fondamentali (Memmott et al. 
2007).

5) Insetticidi

Gli insetticidi rappresentano il rischio più diret-
to per gli impollinatori. Come suggerisce il nome 
stesso, si tratta di sostanze chimiche progettate per 
uccidere gli insetti, e sono ampiamente disperse 
in ambiente, per lo più nelle aree agricole. Anche 
se il ruolo specifico degli insetticidi nel declino 
globale degli impollinatori resta al momento poco 
caratterizzato, sta diventando sempre più evidente 
che alcuni insetticidi, con i quantitativi utilizzati 
di routine nelle comuni pratiche agricole basate 
sull’uso intensivo di prodotti chimici, esercitano 
chiaramente effetti negativi sulla salute degli im-
pollinatori, sia su singoli individui che a livello di 
colonia.

Gli effetti sub-letali osservati sulle api a seguito 
dell’uso di dosi basse di insetticidi, sono moltepli-
ci e diversificati. Possono essere classificati come 
segue:
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1. Effetti fisiologici, che si verificano a diversi li-
velli, e sono stati misurati in termini di tasso di svi-
luppo (ad esempio il tempo richiesto per raggiun-
gere lo stadio adulto), e di tasso di malformazioni 
(ad esempio nelle celle all’interno dell’alveare).

2. Interferenze sulle capacità di approvvigiona-
mento del cibo, ad esempio attraverso apparenti 
effetti sulla navigazione.

3. Disturbi del comportamento alimentare, ad 
esempio ridotte capacità olfattive.

4. Impatto dei pesticidi neurotossici sui pro-
cessi di apprendimento (ad esempio la capacità di 
riconoscere i fiori e l’arnia; l’orientamento), che 
sono molto importanti e sono stati studiati e in 
gran parte identificati per le api.

Questi effetti negativi sono stati osservati sulle 
api, ma fungono anche da campanello d’allarme 
per il resto degli impollinatori, che potenzialmen-
te possono subire danni analoghi a causa delle 
stesse sostanze. Sono inoltre un richiamo alla ne-
cessità di applicare il principio di precauzione per 
proteggere gli insetti pronubi nel loro complesso, 
sia a livello domestico che in natura.

Restrizioni applicate unicamente alle colture 
che attirano le api (come la proposta di sospen-
sione temporanea a livello europeo per le sementi 
conciate con neonicotinoidi per mais, colza, gira-
sole e cotone), potrebbero comunque mettere a 
rischio di impatti causati dalle stesse sostanze gli 
altri impollinatori.

Alcuni insetticidi, appartenenti al gruppo dei 
neonicotinoidi, sono sistemici, ovvero quando ap-
plicati a una pianta entrano nel suo sistema vasco-
lare e vi viaggiano attraverso. Alcuni neonicotinoi-
di vengono utilizzati come rivestimento dei semi, 
per proteggerli dai parassiti una volta piantati.

Quando il seme rivestito comincia a germo-
gliare e crescere, i neonicotinoidi si distribuisco-
no nella pianta, e possono anche essere rinvenuti 
nell’acqua di guttazione (gocce di acqua prodotta 
dalla piantina alla punta delle foglie giovani), e 
più tardi nel polline e nel nettare. 

Il maggior uso di neonicotinoidi si trasforma 
in un maggior rischio per gli insetti impollinatori 
di essere esposti a queste sostanze chimiche per 
lunghi periodi, dato che gli insetticidi sistemici si 
possono trovare in varie parti delle piante per tut-
ta la durata del ciclo vegetativo.

Il polline raccolto dalle api può contenere alti 

livelli di residui di antiparassitari differenti. Il pol-
line è la principale fonte proteica per le api e svol-
ge un ruolo fondamentale per la nutrizione delle 
api e la salute delle colonie. Quando diversi resi-
dui sono presenti nell’ambiente in cui gravitano le 
api, è ipotizzabile l’interazione di queste sostanze 
con la salute delle api stesse. Come uno studio ha 
concluso:

“Sopravvivere con un polline che contiene una 
media di sette pesticidi diversi, può facilmente 
avere delle conseguenze” (Mullin et al. 2010).

Al fine di effettuare in tempi rapidi le azioni 
necessarie per agire sui potenziali rischi per la sa-
lute degli insetti impollinatori, si può concentrare 
l’attenzione su una prima lista ristretta di pesticidi 
particolarmente dannosi per le api. In base agli 
attuali dati scientifici, Greenpeace ha individuato 
sette insetticidi il cui uso dovrebbe essere limitato, 
e che non andrebbero dispersi in ambiente, al fine 
di evitare l’esposizione di api e di altri impollinator 
selvatici. Questo elenco comprende: imidacloprid, 
thiamethoxam, clothianidin, fipronil, clorpirifos, 
cipermetrina e deltametrina.

Queste sostanze chimiche sono tutte molto dif-
fuse in Europa e, ad alte concentrazioni, hanno 
effetti pesanti sulle api. Ulteriori problemi deriva-
no dall’esposizione cronica a basse dosi con effetti 
sub-letali. 

Gli effetti osservati comprendono compromis-
sione della capacità di raccolta del polline (api che 
non sanno più tornare alle arnie, e non riescono 
a spostarsi in modo efficiente), compromissione 
della capacità di apprendimento (la memoria ol-
fattiva, essenziale nel comportamento delle api), 
aumento della mortalità, e sviluppo di disfunzio-
ni, anche in larve e regine.

 Le ricerche scientifiche sono chiare: il poten-
ziale danno di questi pesticidi supera di gran lun-
ga i presunti benefici di una maggiore produttività 
agricola legata al loro ruolo nel controllo dei pa-
rassiti. 

I rischi legati ad alcuni di questi pesticidi – i 
tre neonicotinoidi in particolare – sono stati con-
fermati da parte dell’Autorità europea per la si-
curezza alimentare EFSA), mentre è ampiamente 
riconosciuto che i benefici economici degli insetti 
impollinatori sono, in parallelo, molto significa-
tivi.
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Universo castagna tra cinipide e sagra
di Tullio Barbone

La parte iniziale di questo componimento era già inserita nel volumetto “E passa lo millennio” nella 
sezione intitolata “La raccolta delle castagne”. A distanza di qualche anno ho ritenuto opportuno ap-
profondire  e ampliare tale sezione alla luce delle nuove problematiche legate alla nostra castanicoltura.

Re ottómbre ‘sto paese
re gènde si spogliava,
e pe’ li castagniti
ognuno s’abbïàva.

Pe’ s’abbusckà ‘na lira,
e pe’ ghiénghe re grate
aìana fa’ li cundi
pe’ affitti e malannàte.

E dòppo ca tu avìvi
rongàto e rasteddràto,
e dòppo ca pe’ misi
tu t’iéri scuscinàto,

appulizzànno rùzzole 1, 
facènno re pagliàra,
arrepezzànno sacchi,
conzànno re panàra,

viéndo re terra sicco,
séccete o temboràli
lassàvano vacàndi
o quasi li gratàli.

Ra Sturno, ra Friciéndo
vinìano mesarùli,
calavano la capo
fatiànno com’a muli.

1. Larghi solchi scavati ai confini dei castagneti per evitare che le castagne ruzzolino nel fondo del vicino.

Essiccatoio di montagna (purcino)
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Rurmìano ngimm’a tàole
o rind’a re pagliàra
facènno aviramènde
‘na vita troppo amara.

Mo’ viéno ra londano
portati ra fitiéndi
perciò si vai verènno
non è cangiato niéndi.

Quann’era bona annata
siglìano re baróle2,
vinìano pe’ re ‘nzaccà
Rocco re Carmenóne,

e puro Tóre Fierro,
Tanìno re Cardillo,
Cilàrdo re Pitìto
la nòra re ‘Ndinìllo.

E pe’ ‘no velanzóne 
‘no chilo ne pesavano,
ma po’ pe’ fa’ lo prezzo
quand’erano condàvano.

Vinnùte quére grosse,
re pìcciole e cecàte3

re saglìano a seccà
tutte ngimm’a re grate.

Ótta e bótta fuoco
re sera, notte e ghiuórno
lo fumo ti cecàva
e ti girava attuórno.

E si no’  stivi attiéndo
pe’ dindo a li piatti
cariano ra re grate
viérmi ianghi e chiatti.

Vinìano po’ ra Bari
e da lo ‘Spetalètto
pe’ si ‘nzaccà castagne
ngòcchiole4 a bascio prezzo.

Ma si po’ li cercavi
quando ulìvi tu,
passata la vernàta 
no’ re binnìvi chiù.

2. Castagne fresche di prima scelta. 3. Castagne bacate. 4. Castagne secche non sgusciate e non bacate. 5. Castagne secche 
sgusciate bacate o frantumate.

Selezione delle castagne fresche
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Ti rimanìa ro scarto5

pe’ fa’ ngrassà li puórci,
a bbòte mango quéro,
sulo fatìe e tuórti.

Mo’ ‘sta castagna nòsta
riggìna re l’autunno,
‘sto frutto sapurìto
chi gira ormai lo munno,

è devendàta Dòcche
pe’ voglia e pe’ passione
del caro don Gennaro
Abiosi lo Barone.

Mo’ non si fanno sulo
re lésse e re ‘nfornàte
si fanno puro creme,
farine e marmellate.

E non si fanno sulo
a bàlani e pistàte6,
si fanno li biscotti
e puro sciroppate.

Quanno vène Natale
si fanno panzeròtti
e pe’ chi tène tosse
si fanno li ricòtti.

Si face ro liguóre,
la birra a la castagna,
che bbai trovanno chiù
é propio ‘na cuccagna.

Piàceno propio a tutti:
uómmini, crape e ciucci,
cignàli, gliri e puórci,
sùrici, liépri e cucci.

Si no’ bbulìmo pèrde
‘sto marchio e ‘sta cuccagna
no’ re ghiàmo a piglià
a la Grecia, a la Spagna.

Tinìmoci re nòste
chi sóngo zuccarìne
e no’ mesckàmo r’ate
pe’ queste palummìne,

6. Castagne secche sgusciate non bacate.

Nuovi prodotti ricavati dalla lavorazione delle castagne
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pecché li forastieri,
chi non so’ mica féssa,
re futti pe’ dóe òte,
ma certo no’ la terza.

Tinìmoci la sagra
pe’ tutti li pruulùni,
vendréscke e sausìcchi
e zérpole a mindùni,

pezzòttole re caso,
tartufi e baccalà,
re stese, li graviuóli
e bbino a bolondà.

Tinìmoci la sagra
pe’ tutta l’ammuìna,
bistecche e mogliariéddri,
suffritti re candìna,

fasùli e cecalùccoli,
crocchètte re patàne,
polènda e picurìno,
porchette sane, sane.

Ma a chi vène a la sagra
facìmoci trovà 
angora re castagne
re ‘ste condràde qua.

Però mo’ se ng’è mista
‘na vrèspa re la Cina
e pe’ li castagnìti
è propio ‘na ruìna.

Parecchi so’ rimasti
ra tiémbo abbandonati,
mi pàreno li scheletri
come so’ cumbinàti.

Ma si no’ re rongàmo
nge crésceno re spine
e si no’ r’annettàmo
faranno male fine.

Crescènno spine e fìlici
ro fuoco appìccia tutto,
la terra resta nura,
l’acqua si porta tutto.

Tinìmoci la sagra pe’ tutta l’ammuìna ...
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Non adda capità ca
si véreno li ranni
quanno Castiéddro scénne
abbàscio Sando Janni.
 
Pe’ mill’anni e chiù
pe’ nui so’ stati oro
mo’ è arrivata l’ora
ca nui penzàmo a loro.

Si la castagna nòsta
si chiama I GI PI
l’aéssema protegge:
ra cosa e da chi?

Nge òle ‘no coverno
chi rai li cundribbùti
e mméce re fa’ chiàcchiare
rai  cunzigli e aiuti,

pecché li castagnàri 
chi càmbano a crerènza
no’ puónno reparà
a spese a la perdènza.

Ma pe’ sternà ‘sta vrèspa
chi vène ra la Cina,
non cumbinàmo uài
usànno miricìna.

Usànno piretroidi
facìmo ati ranni
e mméce re stà meglio
ni vèneno malanni

Sarrìa meglio perciò
si condr’a ‘st’ animali
pigliàssemo a usà
nimìci naturali.

La smania re fa’ sòrdi
però è ‘no bubbone
chi face perde a certi
li lumi re raggione.

Anni ‘50: sgusciatura delle castagne sec-
che. Si riconosce Alberto Bruno, detto 
“lo Molenaro” proprietario della sguscia-
trice.



22

Anno XII                                                I L  M O N T E                                                                     n. 4

Il riconoscimento IGP alla castagna di Montella

Art. 1 
L’Indicazione Geografica Protetta1 “Castagna di 
Montella” è riservata ai frutti che rispondono alle 
condizioni ed ai requisiti stabiliti nel presente di-
sciplinare di produzione.

Art. 2 
La “Castagna di Montella” è prodotta in provincia 

Disciplinare di produzione

dell’Indicazione Geografica Protetta
“Castagna di Montella”

(Iscrizione nel “Registro delle denominazioni di origine protette e delle indicazioni
geografiche protette” ai sensi del Reg. CE n. 1065/97)

 Il testo di seguito riportato è fedele al contenuto dell’allegato al DM 5.12.1987 
pubblicato sulla G.U. n. 302 del 27 dicembre 1987.

Il presente testo, in ogni caso, non sostituisce il documento ufficiale sopra indicato.

di Avellino nell’intera circoscrizione dei comuni 
di Montella, Bagnoli Irpino, Cassano Irpino, Nu-
sco, Volturara Irpina e per il comune di Montema-
rano, limitatamente alla contrada Bolifano che si 
identifica nella zona delimitata dalla strada statale 
7 e precisamente quella ubicata a sud della strada 
stessa.

Il riconoscimento alla castagna di Montella della Indicazione Geografica Protetta ha una rilevanza alle volte 
quasi dimenticata o ignorata da noi montellesi se osserviamo con quanta improvvisazione irresponsabile viene 
passato e commerciato come castagna di Montella un prodotto di scarsa qualità e di dubbia provenienza. Come 
si fa a proporre le castagne infornate della specie riportata nella foto che segue ad euro 12 al chilogrammo? Se 
si continua di questo passo, ed anche peggio, fra qualche anno delle sagre resterà solo il ricordo, né si sa quale 
fine potrà fare il riconoscimento IGP!
Dando una scorsa all’elenco dei prodotti tipici della Campania, riportato nelle pagine seguenti, ci si rende 
conto del numero irrisorio dei riconoscimenti CEE: non compare il formaggio di Carmasciano, né quello di 
Bagnoli; nessun riconoscimento al “provolone podolico impiccato” o al tanto decantato tartufo di Bagnoli; 
analogo discorso per la castagna e gli insaccati di Serino. Si tratta di prodotti scarsamente  rappresentativi per 
tipicità e/o per ridotta produzione?  O si può pensare all’atavica apatia dei produttori e delle istituzioni?
Il riconoscimento della I.G.P. alla castagna di Montella si deve unicamente all’iniziativa del barone don Gen-
naro Abiosi che con un impegno costante, vincendo le resistenze e le incomprensioni di molti produttori locali e 
dei paesi limitrofi, sin dal 1979 avviò una serie di incontri, con le istituzioni del territorio, riuscendo nel maggio 
del 1984 ad inoltrare l’istanza per il tanto desiderato riconoscimento. Il nostro paese deve molto al barone Abio-
si e quanti operano nel settore castanicolo seguano le linee da lui tracciate con passione e competenza. Sarebbe 
un doveroso e rispettoso riconoscimento, quasi un dovere morale, verso l’uomo che molto ha fatto per la gente 
umile e laboriosa della Montella del suo tempo.
In tale spirito riteniamo opportuno riportare il “Disciplinare di produzione concernente la nostra “Palummi-
na”, sperando che sia letto, meditato e applicato da tutti gli operatori del settore e che gli organi di controllo lo 
facciano rispettare con ferrea determinazione. C.C.
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Art. 3 
La “Castagna di Montella” deriva alme-
no per il 90% dalla varietà “Palummina” 
e, per il restante 10% al massimo, da 
altre varietà e in particolare dalla “Ver-
dola”.
La “Castagna di Montella” corrisponde 
alle seguenti caratteristiche: 
pezzatura: media o medio-piccola (75-
90/Kg);
forma: prevalentemente rotondeggiante, 
con faccia inferiore piatta, base conves-
sa, sommità ottusa mediamente pelosa;
torcia: di limitata lunghezza;
cicatrice ilare: di forma ellittica;
pericarpo: sottile, di colore marrone 
chiaro, facilmente staccantesi dall’epi-
sperma che, a sua volta, si separa con 
facilità dal seme;
seme: di polpa bianca, croccante e di gra-
devole sapore dolce.

Art. 4 
Le condizioni ambientali e di coltura dei castagne-
ti da frutto destinati alla produzione della “ Casta-
gna di Montella” devono essere quelle tradizionali 
della zona e comunque atte a conferire al prodotto 
le specifiche caratteristiche di qualità. Sono per-
tanto da considerarsi idonei i castagneti da frutto 
ubicati dai 500 ai 1.000 metri s.l.m. su terreni di 
giacitura ed esposizione adatti.
I sesti d’impianto, le forme di allevamento ed i 
sistemi di potatura e di raccolta devono essere 
quelli generalmente usati o comunque atti a non 
modificare le caratteristiche dei frutti. È vietata 
ogni pratica di forzatura. La resa massima di frut-
ti ammessa per la produzione della “ Castagna di 
Montella è stabilita in Kg. 25 per pianta ed in q.li 
30 per ettaro. Il numero delle piante per ettaro 
varia da un minimo di 80 ad un massimo di 160.
Anche in annate eccezionali favorevoli la resa per 
pianta e per ettaro di castagne che utilizzano la 
denominazione di origine controllata dovrà essere 
riportata ai suddetti limiti di produttività attra-
verso un’accurata cernita dei frutti che assicuri la 
rispondenza del prodotto ai requisiti qualitativi di 
cui all’art. 3.

Art. 5 
Le operazioni di cernita, di calibratura, di tratta-

menti del prodotto con la “cura” e con la “disin-
festazione”, rispettivamente in acqua fredda ed 
in acqua calda, secondo le tecniche già acquisite 
localmente, possono essere effettuate su tutto il 
territorio della provincia di Avellino.
Ai fini della commercializzazione il prodotto può 
essere conservato, per graduarne la vendita, in lo-
cali idonei.
Il prodotto fresco può essere immesso al consumo 
a partire dal 4 ottobre dell’anno di produzione.

Art. 6 
La “Castagna di Montella” allo stato fresco, all’at-
to dell’immissione al consumo, deve rispondere 
alle seguenti caratteristiche:
prodotto fresco selezionato e calibrato in diverse 
pezzature come previsto dal decreto ministeriale 
10 luglio 1939, recante norme speciali tecniche 
per l’sportazione delle castagne. Le norme di cui 
trattasi si applicano sia per la commercializzazione 
del prodotto nell’ambito dei Paesi CEE che per 
l’esportazione verso Paesi terzi; prodotto confezio-
nato in sacchetti di juta, in reti o contenitori di 
plastica o di altro materiale idoneo, recanti l’indi-
cazione geografica protetta1 “Castagna di Montel-
la”, i dati relativi alla pezzatura, al peso, all’annata 
di produzione nonché la scadenza per il consumo. 
Sono ammesse anche le confezioni sottovuoto. 

Castagne infornate! Di Montella? Costo di un kg euro 12,00!  
Tale pezzatura un tempo era destinata all’ingrasso dei maiali.
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Art. 7 
La “ Castagna di Montella” può essere commercia-
lizzata anche allo stato secco: in guscio, sgusciata 
intera o sfarinata. 
Il prodotto deve rispondere alle seguenti caratte-
ristiche: ottenuto con l’essiccazione su metati o 
graticci ed a fuoco lento e continuo alimentato 
esclusivamente da fascine e da legna di qualunque 
essenza, secondo le tecniche locali tradizionali già 
acquisite dai produttori; umidità contenuta nei 
frutti interi o sfarinati non superiore al 15%; im-
mune da attacchi parassitari di qualsiasi natura 
(larve di insetti, muffe, etc.); la resa di castagne 
secche con guscio relativa a 1 q.le non può supera-
re la percentuale del 60%; le castagne secche sgu-
sciate devono essere intere, sane, di colore bianco 
paglierino e con non più del 10% di difetti (tracce 
di bacatura, deformazioni, etc.).
Le castagne secche in guscio, sgusciate intere o 
sfarinate  devono essere commercializzate in con-
tenitori di materiale idoneo alla conservazione 
previsto dalle leggi vigenti. Le confezioni possono 
essere di peso variabile in relazione alle richieste di 
mercato e devono riportare l’Indicazione Geogra-
fica Protetta1 “Castagna di Montella”.

Per il prodotto secco in guscio, è facoltativo proce-
dere alla calibratura per la vendita al fine di otte-
nere pezzature migliori.
Ai fini della commercializzazione e della esporta-
zione del prodotto secco si applicano le norme di 
cui al citato decreto ministeriale 10 luglio 1939.

Art. 8 
All’Indicazione Geografica Protetta1 “Castagna 
di Montella” è vietata l’aggiunta di qualsiasi qua-
lificazione diversa da quella prevista dal presente 
disciplinare, ivi compresi gli aggettivi “extra”, “su-
periore”, “fine”, “scelto”, “selezionato”e similari.
È consentito l’uso di indicazioni che facciano ri-
ferimento a nomi, ragioni sociali e marchi privati 
non aventi significato laudativo e non atti a trarre 
in inganno il consumatore.
È consentito altresì l’uso, sia per il prodotto fresco 
che per quello secco, di indicazioni geografiche e 
toponomastiche che facciano riferimento a comu-
ni, frazioni, aree, zone e località e aziende com-
prese nei territori dei comuni di cui all’art.2 e dai 
quali effettivamente provengono le castagne con 
l’Indicazione Geografica Protetta1.

1. Nel DM originale 5.12.87 veniva riportata “Denomina-

zione di Origine Controllata”.  

La “Palummina” IGP di Montella prima dell’era cinipide e delle infornate delle “sagre” (Foto Sica)



25

S P E C I A L E  C A S T A G N A

1) Prodotti DOP 
Denominazione d’Origine Protetta

Olio extravergine di oliva Cilento

Olio extravergine di oliva Colline Salernitane

Olio extravergine di oliva Irpinia - Colline 

dell’Ufita

Olio extravergine di oliva Penisola Sorrentina

Olio extravergine di oliva Terre Aurunche

Caciocavallo Silano

Cipollotto Nocerino

Fico bianco del Cilento

Mozzarella di Bufala Campana

Pomodorino del Piennolo del Vesuvio

Pomodoro S. Marzano dell’Agro Sarnese-noceri-
no

Provolone del Monaco

Ricotta di Bufala Campana

2) Prodotti IGP  
Indicazione Geografica Protetta 

Carciofo di Paestum

Castagna di Montella

Limone Costa d’Amalfi

Limone di Sorrento

Marrone di Roccadaspide

Melannurca Campana

Nocciola di Giffoni

Pasta di Gragnano

Vitellone Bianco dell’Appennino Centrale

IGP in fase di istruttoria ministeriale

Marrone di Serino

In Campania i vini a Denominazione di Origi-
ne Controllata (DOC) sono 15, più 4 a Deno-
minazione di Origine Controllata e Garantita 
(DOCG). A questi si aggiungono 10 vini ad Indi-
cazione Geografica Tipica (IGT).

D.O.C.G. 
Denominazione di Origine Controllata e 
Garantita

1. Aglianico del Taburno
2. Fiano di Avellino
3. Greco di Tufo
4. Taurasi 

D.O.C.
Denominazione di Origine Controllata

5. Aversa
6. Campi Flegrei
7. Capri    
8. Casavecchia di Pontelatone
9. Castel San Lorenzo
10. Cilento
11. Costa d’Amalfi
12. Falanghina del Sannio
13. Falerno del Massico
14. Galluccio
15. Irpinia
16. Ischia
17. Penisola Sorrentina
18. Sannio
19. Vesuvio 
                                
I.G.T 
Indicazione Geografica Tipica 

    Colli di Salerno
    Dugenta
    Epomeo
    Paestum
    Pompeiano
    Roccamonfina
    Beneventano
    Terre del Volturno
    Campania
    Catalanesca del Monte Somma

Prodotti DOCG, DOP, DOC. IGT in Campania



26

Anno XII                                                I L  M O N T E                                                                     n. 4

In una mattina limpida di dicembre 
l’odore di castagne ci accoglie con il sa-
pore d’antico disseminato tra cumuli di 
scarti, castagne sgusciate,  attrezzi d’epoca 
e gigantesche macchine che sostituiscono 
mani callose e sacchi polverosi. Una visi-
ta nell’azienda “Malerba” da parte di al-
cune classi della scuola media “Capone” 
di Montella riserva scoperte inaspettate, 
nostalgie e sogni d’una infanzia perduta.

Un tempo la scelta, la pezzatura, il 
confezionamento richiedevano tempo, 
forze, donne chine per ore. Ora basta un 
macchinario ottico per decidere quale 
castagna potrà finire sulle tavole e quale 
andare in disparte. 

La “battitrice” è  andata in cantina, 
insieme agli attrezzi tipici della raccol-
ta. Nei castagneti anche i “mesaruli” da 
anni, purtroppo, sono andati in pensio-
ne a causa del cinipide e dei magri bilan-
ci dei nostri castanicoltori.

Mentre l’esperta Rita Malerba illustra 
i modi, i tempi d’una vita all’ombra dei 
castagneti, gli alunni guardano curiosi il 
nastro trasportatore, l’impacchettamen-
to dei frutti preziosi, le enormi ceste che 
raccolgono la storia e la tradizione d’un 
territorio che ha dato per decenni frutti 
e introiti di sostentamento a centinaia di 
famiglie. 

L’azienda di via San Francesco unisce 
l’antico e il moderno in un connubio 
di forte suggestione. Un vero e proprio 
“museo”. “Correva l’anno 1875 quando 
il nostro capostipite Catello Malerba, già 
garibaldino, di ritorno dalla Grecia, dove 
aveva lavorato nella costruzione del cana-
le di Corinto, decise di investire il suo 
compenso nell’acquisto di un castagneto. 
La famiglia Malerba, sul finire degli anni 
‘70, primi a Montella, accanto alla ormai 

Azienda Malerba, un viaggio al centro della castagna
di Gianni Cianciulli
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secolare produzione di castagne, presentò una 
gamma di prodotti tradizionali trasformati di ele-
vata qualità tra cui le rinomatissime Castagne del 
Prete dette a Montella “Castagne ‘nfornate”....”. 
Comincia così, sul sito dell’azienda castanico-
la montellese la storia d’un prodotto che viene 
esportato in tutte le regioni d’Italia e all’estero. 
Oggi la birra alla castagna è prodotto prelibato e 
sempre più richiesto.

Tra gli attrezzi e gli strumenti raccolti nel mu-
seo vi sono pezzi di altissimo pregio. “Il museo 
non esaurisce la sua funzione con attività volte a 
celebrare il passato e la storia di questo frutto, ma 
guarda avanti ed è impegnato come centro di do-
cumentazione. 

La collezione etnografica – si legge sul sito 
dell’azienda di Montella - comprende gli attrezzi 
relative alle varie fasi dello sfruttamento del casta-
gno: dalla ripulitura delle selve alla raccolta dei 
frutti, all’essiccazione, alla molitura. I reperti sono 
databili dalla metà del Settecento alla metà del 
Novecento”.
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I professionisti montellesi sono individualisti, sono come i 
mosaici composti da tante piccole pietruzze che si guardano, una 
diversa dall’altra, senza mai incontrarsi. L’individualismo è la 
causa della non cultura dei piccoli paesi: tutti pensano di essere 
un’istituzione, tutto finisce nel nulla.

A Montella ci sono tante associazioni ma alla fine funzionano 
solo pochissime: una di queste è la Misericordia, le altre sono 
solo sulla carta; poi vi sono i circoli sportivi, l’Avellino, il Napoli, 
l’Inter, la Juventus che hanno sedi a Montella, c’è questa rivista 
che da tanti anni è presente in edicola; ma delle due associazio-
ni turistico-culturali, le due Pro loco (Alto Calore e Cavaniglia) 
chissà se qualcuno se ne ricorda. I montellesi, mi chiedo, sanno che esistono due Pro loco? Io credo che 
quasi nessuno lo sappia, perché chi non opera, chi non è presente costantemente sul territorio, mette 
in dubbio anche la sua esistenza. 

Personaggi di cultura, come l’artista Manzi, montellese di nascita e fiorentino di adozione, inten-
dono adoperarsi per la realizzazione di un museo a Montella. Perché i dirigenti delle due Pro loco non 
ci hanno mai pensato? È così che si sviluppa il turismo nel nostro paese, e turismo vuol dire ricchezza 
e posti di lavoro. Per creare un museo a Montella non ci vuole molto, perchè ci sono diecimila reperti 
rinvenuti negli scavi al Castello del Monte, perché c’è Palazzo Capone che è del Comune. Il museo 
potrebbe raccogliere non solo i reperti archeologici ma un misto di vecchi prodotti artigianali, come 
attrezzi agricoli, della pastorizia; a Montella ci sono tante famiglie che donerebbero i vecchi utensili del 
passato, io per primo sono disposto, come ho già affermato in precedenza su questa rivista, ad offrire  
per testamento, tutti i reperti che ho, se dovesse nascere qui un museo. Senza dimenticarci della stele 
d’epoca romana ora ospitata nella sede del liceo scientifico, trovata alla località Biscegliete.

Questo nostro paese, o, meglio, le persone di cultura di questo paese sono apatiche, pochissime si 
sono impegnate nella conoscenza della storia di questo comune eppure molti cittadini, soprattutto gio-
vani, sono desiderosi di conoscerla. Eppure, qui vi sono testimonianze storiche e tanti siti che parlano 
di storia: da Fontigliano a Tagliabosco, da Stratola e Scuorzo fino a Torella, a Bagnoli dove vi sono anco-
ra resti dell’acquedotto romano e come la zona di Fondana di Montella, o la strada romana di Stratola. 
E a proposito di Fondana non bisogna dimenticare  che nella zona della Madonna delle Grazie, quando 
hanno costruito la Variante, sono stati rinvenuti numerosi reperti greco-romani. Tutto è stato buttato 
via dalle ruspe. 

Tutte queste cose dovrebbero interessare anche le due Pro loco, quelle che si trovano solo sulla car-
ta. Parliamo della sagra della castagna di Montella, una manifestazione molto riuscita, senza dubbio. 

Ma resta un mistero:  come sono state vendute le 
castagne? Chi controlla l’origine delle nostre ca-
stagne? Sono tutte prodotte nei nostri castagneti 
o arrivano da altre nazioni? Se la nostra castagna 
è diventata doc e poi igp lo si deve solo a quel 
nobiluomo, di nome e di fatto, di don Gennaro 
Abiosi.

A che servono due Pro loco?
di Giovanni Bello

Riflessioni
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Nel nese di settembre c.a. su Montella.eu, per 
iniziativa di Angela Ziviello, collaboratrice prezio-
sa di questa rivista e sensibile e attenta studiosa 
dei problemi del nostro paese, si è aperto un dibat-
tito sulla questione dei cani randagi, cui ha fatto 
seguito una petizione popolare per portare il pro-
blema all’attenzione delle Istituzioni competenti: 
Comune, ASL, Polizia Municipale, Carabinieri, 
Prefetto, ENPA, che riportiamo integralmente.

“Con la presente, i sottoscritti cittadini intendono 
richiamare l’attenzione della S.V. sul problema dei cani 
randagi che continua a presentarsi per la comunità 
montellese in tutta la sua gravità. Si moltiplicano le se-
gnalazioni secondo le quali vari branchi di randagi, com-
posti da numerosi elementi (è stato avvistato un branco 
che ne conta addirittura quindici!) di diversa taglia, si 
aggirano indisturbati lungo le centrali strade cittadine, 
rendendo pericoloso l’attraversamento a piedi di tali 
aree, soprattutto in orario tardo pomeridiano, serale e 
notturno, e costringendo chi può ad utilizzare la propria 
autovettura anche per piccoli tratti di strada. Insomma 
si tratta di un problema che - ad oggi - non trova rimedi 
e soluzioni e che rischia di trasformarsi prima o poi in 
tragedia.

La presenza dei vari branchi pone infatti questioni 
di vario ordine: 

1) Sicurezza pubblica: la pericolosità e l’aggressivi-
tà dei randagi in branco, fortunatamente per ora solo 
potenziale, potrebbe in qualsiasi momento manifestarsi 
senza preavvisi ed in maniera grave.

2) Igiene e sanità pubblica: i randagi non sono sotto-
posti a cure sanitarie né vaccinazioni, il rischio di ma-
lattie e infezioni è pertanto reale e concreto.

3) Decoro urbano: il bivacco e la permanenza dei 
branchi lungo le strade cittadine incide negativamente 
sull’immagine e sulla pulizia del paese (da sottolineare 
un aspetto non marginale: i numerosi randagi in cer-
ca di cibo rovistano -con conseguente spargimento- tra 
i rifiuti lasciati davanti alle abitazioni per la consueta 
raccolta porta a porta del residuo organico).

Il problema purtroppo va avanti da anni, più vol-
te segnalato e denunciato verbalmente e mediante note 
scritte, senza che tuttavia sia stata mai individuata una 
soluzione efficace.

Petizione cani randagi
di Carlo Ciociola

Fermo restando la più totale condanna verso coloro 
che abbandonando i cani si rendono colpevoli e princi-
pali responsabili di questo increscioso fenomeno, non è 
più procrastinabile la ricerca di una soluzione definitiva 
che coinvolga gli enti e gli organi competenti.

La presente petizione popolare intende quindi smuo-
vere chi di dovere prima che accada qualcosa di irrepa-
rabile e che, come spesso purtroppo accade, si corra ai 
ripari quando oramai è troppo tardi.

Ringraziamo per la cortese attenzione.
Montella, 15.09.2015”.
Al momento risulta che la petizione è stata 

depositata e inviata ai vari destinatari, dopo esse-
re stata sottoscritta da 290 cittadini. Non cono-
sciamo gli esiti successivi dell’iniziativa, sui quali, 
quindi non ci soffermiamo, limitandoci invece ad 
alcune libere, personali considerazioni.

La questione dei cani randagi era ed è ben nota 
a tutti i montellesi e, quindi, anche a chi è delega-
to a gestire a tutti i livelli la res publica. Pertanto,  
non deve sorprendere se si promuovono sottoscri-
zioni popolari perché, come nel caso dei randagi, 
il problema o viene ignorato da chi di dovere, o 
raggiunge un livello tale per cui il cittadino crede 
suo diritto/dovere di fare qualcosa.

Di sottoscrizioni nel nostro paese ce ne sono 
sempre state, il più delle volte accolte con fastidio 
dagli amministratori locali, determinando divi-
sioni tra fautori e oppositori all’iniziativa, ma, in 
ogni caso, evidenziando un diffuso scontento in 
una parte dei cittadini che ritengono, a ragione 
o a torto, di portare all’attenzione di tutti e delle 
istituzioni ciò che turba il loro senso civico, per un 
abuso, per un disservizio ecc. 

Restringendo la discussione al problema solle-
vato da Angela e da quanti hanno ritenuto giusta 
l’iniziativa sottoscrivendola, riteniamo che dob-
biamo esserle tutti riconoscenti, senza riserve, ri-
cordando, inoltre, che per un altro problema an-
noso, quello della rete idrica, ha avuto il merito di 
pubblicare su questa rivista un articolo denunzia, 
nel silenzio assoluto delle Istituzioni.

Nelle due iniziative, Angela ha affrontato pro-
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blematiche diverse, con serietà, equilibrio, in modo sobrio e convincente, senza proporre soluzioni, 
rimettendo le specifiche tematiche risolutive ai tecnici e ai responsabili dei singoli settori. 

Le citate denunzie, pienamente valide, sollevano problemi concreti e seri, invitano alla riflessione, 
anche un’opinione pubblica addormentata, mettono in mora istituzioni e chi vi è preposto.

Sono passati mesi dalla pubblicazione dell’articolo sulle sorgenti dell’Alto Calore, ma l’abbandono 
di quei siti, accuratamente documentato, resta lì e il degrado avanza senza soste mentre gli utenti conti-
nuano a pagare salata un’acqua che non bevono. 

Sono passati due mesi dalla petizione sul randagismo, ma le campa-
gne e il paese pullulano di bestiole impaurite, affamate, alle volte perico-
lose, abbandonate dall’incoscienza dell’uomo.

Sia ben chiaro, sono convinto che Angela non solleva un dito contro 
gli animali, anzi apre una finestra, elenca questioni di sicurezza per i cit-
tadini, di igiene e sanità pubblica, di decoro urbano, di responsabilità, 
senza peraltro arrogarsi competenze in merito a scelte che rimette a chi 
di dovere. 

Comunque va detto, a titolo di merito dell’amministrazione Capone, 
che la petizione non è stata osteggiata, non è stata considerata un’ini-
ziativa di lesa potestà, come in altre occasioni. Difatti, ci è noto che vi è 
stato un incontro tra i rappresentanti delle istituzioni ed è già un passo 
avanti. Tale disponibilità dovrebbe essere una costante in chi rappresen-
ta il popolo sovrano. Ed invece, le cose vanno in tutt’altro modo: si veda 
in merito l’articolo Quando il potere diventa arroganza, a pag. … n. 3/2015 
di questa rivista!

 Chi scrive queste note ha avuto ed ha un rapporto confidenziale con 
il cane; ne ha avuti da caccia di varie razze, da difesa, da guardia originali 
e meticci, trovatelli, ne ha conosciuto pregi e difetti, l’affetto e la gelosia, 
tutti amici fedeli e utili, ma bisognosi di cure.

Il cane non è un giocattolo, ma una creatura vivente; intelligente, sen-
sibile, amorevole; prenderlo in casa per soddisfare il capriccio passeggero 
di un bambino alimenta il randagismo; prenderlo in casa per tenerlo su 
di un balcone o legato a una catena è contro natura, la perdita della liber-
tà lo condanna ad una vita breve e triste, pagando ad un prezzo troppo 
caro un pezzo di pane!

Angela, con senso di umana responsabilità, non propone soluzioni, 
anche se tra le righe del suo intervento ne dà una per scontata: il fenomeno del randagismo non fa ono-
re ad un paese civile; occorre provvedere. Le si può dare torto? Accusarla di poco amore per gli animali? 
Ritenere eccessivo l’allarme lanciato? Credo proprio di no e ripeto, le dobbiamo dire solo grazie, grazie 

davvero.
Per cui mi associo alla iniziativa sua 

e dei sottoscrittori, ma mi sia consentita 
un’aggiunta: cerchiamo una soluzione 
degna di un paese civile, ma vigilando 
seriamente a che non vengano creati 
serragli a vantaggio di chi li gestisce. Ed, 
inoltre, auspico che molti altri cittadini 
abbiano il coraggio di denunciare situa-
zioni di disagio e inadempienze e non 
stare alla finestra solo per criticare o fare 
commenti fuori del seminato.

Non si cura di chiedervi 
se abbiate torto o ragione;
non si preoccupa affatto 
se abbiate fortuna o no,
se siate ricco o povero,
ignorante o istruito,
peccatore o santo.
Siete il suo compagno 
E ciò gli basta.
Egli sarà accanto a voi
per confortarvi,
proteggervi e dare,
se occorre,
per voi la sua vita.
Egli vi sarà fedele 
nella vostra fortuna
come nella miseria.
È un cane!

Da: Tre uomini in barca
 di Jerome Klapka Jerome
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Furti nelle abitazioni, se la sicurezza è a rischio 
di Aristide Moscariello

Compare in genere nelle prime posizioni tra 
gli indicatori utilizzati per misurare la qualità della 
vita. Tanto che per il suo rilevamento non si tiene 
conto solo di dati concreti e oggettivi, ma anche 
della semplice percezione da parte dei cittadini. La 
sicurezza del resto è una condizione essenziale nella 
costruzione del benessere individuale e collettivo. 
Quella all’interno delle proprie mura domestiche, 
poi, rappresenta a maggior ragione un presupposto 
irrinunciabile, un diritto fondamentale che chiun-
que ritiene prioritario. Insomma non averla è un 
grave limite alla libertà personale, ma forse perder-
la all’improvviso può essere anche peggio. 

Un po’ quello che, fatte ovviamente le dovu-
te proporzioni, sta accadendo da qualche mese ai 
montellesi, alle prese con un’escalation di furti 
nelle abitazioni davvero senza precedenti. Nulla di 
diverso, probabilmente, da quanto accade in buo-
na parte della penisola, considerato che secondo 
una ricerca Ipsos il timore di furti e rapine è al 
secondo posto tra le ansie degli italiani. Addirittu-
ra davanti alle preoccupazioni sul proprio stato di 
salute e dietro soltanto alle angosce causate dalla 
crisi economica. 

Eppure, a Montella fino a pochi anni fa l’idea 
di ritrovarsi i ladri in casa nel cuore della notte 
era un’ipotesi remota, nemmeno presa in conside-
razione da gente abituata invece a lasciare aperta 
la serratura della propria automobile parcheggiata 
in strada. Non che in passato il paese sia rimasto 
completamente indenne da episodi di questo ge-
nere, ma mai avevano assunto un carattere così 
ordinario e allarmante, anche dal punto di vista 
prettamente numerico e “qualitativo”. 

Vere e proprie ondate di incursioni notturne e 
diurne nelle abitazioni hanno minato la serenità 
dei montellesi durante il 2015, finendo per eviden-
ziare uno stato di impreparazione anche emotiva a 
questi eventi. Del resto, la dinamica degli accadi-
menti lascia poco spazio alle interpretazioni e alle 
congetture. Bande di malviventi, evidentemente 
con una certa esperienza nel settore, prendono di 
mira un comune e per alcuni giorni, o comunque 
poche settimane, mettono a segno una serie di col-

pi, prima di ricominciare in altre località, magari 
limitrofe. E lasciare quindi il posto alle successive. 
Il tutto confidando su un’elevata probabilità di 
farla franca. Lungaggini burocratiche e procedure 
normative ampiamente discutibili, a cominciare 
dal cosiddetto “foglio di via”, impediscono molto 
spesso alle forze dell’ordine di poter opporre azio-

ni realmente efficaci per contrastare il problema. 
Proprio l’esasperazione per la lunga sequenza 

di crimini, e il clima di apprensione derivato, han-
no anche spinto un gruppo di giovani del posto 
a organizzare dei turni di vigilanza notturni, in 
modo da avvisare tempestivamente i militari di 
eventuali presenze o movimenti sospetti. È chiaro 
d’altronde che la soluzione non potrà mai arriva-
re dall’accettazione fatalista di questi accadimenti 
come un segno, per quanto sgradevole, dei tempi 
in cui viviamo. Anzi, se da un lato carabinieri e po-
lizia sono chiamati a intensificare i controlli, coin-
volgendo anzitutto più uomini e mezzi, dall’altro 
i cittadini devono ribadire con forza il loro senso 
civico. 

Dunque segnalare e denunciare i reati, compre-
si i tentativi di furto non riusciti, e offrire poi la 
massima collaborazione nelle indagini, evitando 
qualsiasi reticenza o comportamento omertoso. 
Nessuna psicosi, insomma, ma solo una consa-
pevolezza in più. Quella che i tempi in cui simili 
fenomeni arrivavano alla nostra comunità solo 
tramite tv e stampa non devono per forza essere 
tramontati. Basta dunque non rassegnarsi all’insi-
curezza e alla speranza che, per puro caso, la pros-
sima ondata di furti non ci riguardi direttamente.
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L’amico e collaboratore Aristide Moscariello, 
nell’articolo sui furti nelle abitazioni, evidenzia la 
recrudescenza di questo fenomeno, facendo un con-
fronto con tempi non troppo lontani da noi quando 
questi furti non accadevano con la frequenza di oggi 
e la gente viveva più sicura e tranquilla. Aristide è 
molto giovane, beato lui, e forse non sa che le cose 
andavano un po’ diversamente da come lui pensa. 
Infatti negli oscuri anni ‘50 e nei primi anni ‘60 di 
furti se ne commettevano tanti. Erano diversi i ladri 
e diversa la refurtiva.

I ladri non venivano da lontano, li avevamo in 
paese o addirittura nel casale d’appartenenza. 

La refurtiva non consisteva in oggetti preziosi né 
in denaro perchè questi beni mancavano, ma in ge-
neri alimentari, rubati nelle case e nelle campagne.

Per evitare o almeno limitare i furti nelle cam-
pagne i contadini, in particolari periodi prossimi 
al raccolto (mietitura, vendemmia, raccolta delle 
castagne), dormivano nei pagliai disseminati nei 
castagneti e presso vigneti e frutteti. Inoltre affida-
vano la sorveglianza dei loro campi e dei loro bo-
schi alle guardie campestri, che pagavano in danaro 

Furti di oggi e di ieri
di Tullio Barbone

e in natura. Di queste guardie sono rimaste famose 
nell’immaginario collettivo montellese i tre fratelli 
De Simone, Giuseppe, Pasquale e Antonio più noti 
col soprannome di “Spaddróne”. Erano un autenti-
co spauracchio per tutti coloro che si azzardavano a 
rubare un qualsiasi prodotto agricolo. Te li ritrovavi 
all’improvviso nelle ore e nei posti più insoliti anche 
di notte e, se ti sorprendevano a rubare, ti appiop-
pavano verbali così salati da farti togliere dalla testa 
per sempre il pensiero di raccogliere anche un solo 
frutto per terra o da un albero. Non ti era permesso 
entrare per nessun motivo nella proprietà altrui da 
loro sorvevgliata. I grandi proprietari terrieri tene-
vano alcune di queste guardie  a stipendio, affinché 
vigilassero nelle loro tenute. Mi ricordano vagamen-
te i campieri che i contadini di Bronte assassinarono 
indiscriminatamente insieme ai loro padroni-baroni 
al tempo della Spedizione dei Mille, come si legge 
nella famosa novella verghiana “Libertà”. 

C’è da aggiungere che i nostri contadini anda-
vano nei campi con l’accetta appesa al braccio, che, 
oltre ad essere un attrezzo agricolo necessario, aveva 
anche un significato intimidatorio.

Il pagliaio in un castagneto - Foto Massimo Gramaglia
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Malgrado tutto, di notte spesso venivano rubate 
patate, cavandosele dalla terra, sacchi di pannocchie, 
covoni di grano ammucchiati nei campi e intorno 
alle aie, frutti e ortaggi vari. 

Rubavano generi alimentari anche nelle case ap-
profittando del fatto che i vari locali delle abitazioni 
spesso erano lontani fra loro: magazzini e stalle po-
tevano essere ubicati addirittura in un fabbricato di-
verso da quello delle cucine e delle camere da letto. 
Caro Aristide non si dormiva affatto tranquillamen-
te: i portoni d’ingresso e le porte che davano negli 
orti e nei cortili erano sbarrati all’interno da una 
serie di serrature di ferro  e da spranghe, nonché da 
assi di legno robuste sistemate trasversalmente e da 
lunghi pali che fungevano da puntelli.

I generi alimentari presi di mira erano salami, 
prosciutti e lardo, appesi sotto la grata ad essiccare.

Ma rubavano anche panni stesi ad asciugare negli 
orti, animali domestici: galline, maiali e anche asini. 
Il furto di un maiale o di un asino per il contadino 
era una tragedia per il valore economico che tali ani-
mali avevano.

Rubare allora un asino ad un contadino era come 
rubargli oggi un triciclo o un autocarro.

E rubare i quattro pezzi di lardo ricavati da un 
maiale, significava togliere al contadino il grasso per 
condire minestre sufficiente per un anno, in un pe-
riodo in cui il consumo di olio era molto limitato 
per via dei prezzi alti e della scarsa produzione locale.

E non parliamo dei furti di animali fra pastori 
che spesso sfociavano in omicidi e vendette di vario 
genere, a catena. Siamo diventati tristemente famosi 
nei paesi vicini anche per questo fenomeno.

Negli anni ‘70-’80 un benessere economico dif-
fuso limitò sensibilmente questo genere di furti che 
sono ricomparsi nell’ultimo decennio anche se in 
modo minore perchè le terre ormai sono abbando-
nate e incolte e non c’è quindi niente da rubare. 
La gente non alleva più maiali e va ogni mattina al 
supermercato presso il bancone degli affettati! Che 
bella cosa! Io però rimpiango il prosciutto, la pancet-
ta e i salami tagliati a tocchetti e mangiati col pane. 
Mi rimane il loro sapore inconfondibile e indimen-
ticabile, come mito dell’adolescenza.

Oggi pochi e piccoli imprenditori agricoli colti-
vano fiori, fragole e lamponi che non fanno gola ai 
ladri. Inoltre il terreno agricolo si è ridotto sensibil-
mente a favore dell’espansione edilizia, delle aree 
commerciali, artigianali e industriali, di vie e viottoli 
rurali, di case, casette e ville di campagna.

Ma, caro Aristide, non ti voglio tediare più di 
tanto; rilassati leggendo questo racconto romanzato 
del furto di una gallina padovana realmente acca-

duto, racconto scritto in altro linguaggio e in altro 
registro linguistico.

Cómma Milìnda tinìa sette-otto addrìne chi la mati-
na assìano ra lo catuóio suo e ghìano pizzuliànno viérmi, 
stucchi, sumiéndi e merde pe ‘mmiézzo a la via ngimma a 
lo ponde re Sanda Maria.

‘No brutto iuórno squagliào ‘na addrìna patovàna. 
Cómma Milìnda la étte trovanno a manga e ritta, addim-
mannànno a tutti si l’avìano vista. La chiamào pé ‘no 
iuórno sano:

-Cuti mia teté! Cuti mia teté! Cuti tetélla, cuti!
Quanno si convengétte ca la addrìna se l’erano futtùta, 

cumingiào alluccà com’a ‘na paccia e a mannà iastéme: 
-Li pòzzano assì re penne nfacci a chi s’è futtùta la 

addrìna mia! Si pòzzano affocà quanno se la mangiano! 
Li pòzzano assì l’uócchi ra fòre! 

La gende re lo casale la sindìa e spiava ra rèto a re 
fonèstre appannàte.

Ma mango re ghiastéme faciéro assì la addrìna fòre.
‘Na matina lo figlio re cómma Milìnda, Ninno, ètte a 

da la nonna chi stìa re casa picca londàno e s’affacciào a 
la fonèstra chi guardava rind’a ‘no curtiglio addo’ ng’erano 
re gaddrìne re cómma Nicoletta chi stìa a la Svizzera.

Re gaddrìne nge re guardava e nge re covernàva lo 
cainàto cómba Nicola.

Ninno canoscètte ‘mmiézzo a r’ate la addrìna sua e 
corrètte a da la mamma:

- Oi ma’, la addrìna nòsta è ‘mmiézzo a re gaddrìne re 
cómma Nicoletta!

Pizzuliànno, pizzuliànno la addrìna era finùta rind’a 
lo catuóio re cómba Nicola chi non tinìa addrìne e se l’era 
portata ‘mmiézzo a quére re la cainàta pe’ se la mangià 
a Natale.

Cómma Milìnda ètte a da cómma Carmela, la mo-
glière re cómba Nicola, e decètte:

-’Mmiézzo a re gaddrìne re cainàteta ng’è puro la ad-
drìna chi aggio persa io. Pìgliala e dammélla!

Responnètte cómma Carmela:
-’Na addrìna nòva ng’è ‘mmiézzo a r’ate, però nge l’à 

data la nonna a nipùtimo Filùccio.
Cómma Milìnda chiamào Filùccio, l’addimmannào 

qual era la addrìna chi la nonna l’aìa rato e isso ne nzen-
gào una diversa ra quéra re cómma Milìnda chi ètte n’ata 
òta a da cómma Carmela, chiù ngazzàta re prima, pe’ si 
fa’ ra’ la peddràstra sua. 

Trovào puro cómba Nicola chi nzistìa recènno ca la 
addrìna non putìa ì rind’a lo curtiglio suo chi non assìa 
‘mmiézzo a la via. Era chiuso ra tutte re parti.

-Re gaddrìne so’ animali re penne, puónno ì a tutte 
parti!- Alluccàva cómma Milìnda pe’ la sckuma a la ócca.

-No’ nge putìa ì! È piùso di qua, è piùso di là!
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- Senza che parli ro taliàno, si no’ nge putìa ì, allora  
nge l’à’ portata tu!

Cómba Nicola non potètte chiù neà, nge la rètte con-
dro òglia e ghìa recènno ca cómma Milìnda s’era appru-
fittàta re ‘na addrìna. Si facìa sènde a tutto lo casale 
tramènde essa, pe’ la addrìna sott’a lo vrazzo, se ne ìa 
verso lo catuóio suo. 

Era staggióne e ‘nnandi a la ghiésia re Sanda Maria 
ng’ erano parecchie fémmene chi chiacchiariàvano a ro 
friscko. Una re loro, cómma Mèna re Saràca, sendètte e 

bberètte cómba Nicola e cómma Milìnda chi appattu-
liàvano pe’ ‘na addrìna e decètte:

-Cómma Milì, mitti la addrìna ndèrra e bbirìti la via 
chi piglia, pecché re gaddrìne non si scordano mai lo posto 
addo’ si so’ ammasonàte re prime òte.

La addrìna, appena toccào terra, corrètte rind’a lo 
catuóio re cómma Milìnda, r’addo’ era assùta, e cómba 
Nicola se ne trasètte a la casa citto e mupo.

Disegno di Nadia Marano
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Quando si è piccoli la fantasia colora ogni pen-
siero, ogni emozione è proiettata in un immagina-
rio mondo fatto di sogni.

I sogni appunto, servono a vivere sereni e spe-
ranzosi, a credere di poter realizzare tutto ciò che 
più ci affascina, quello che ci lascia a bocca aperta 
e ci fa dire: da grande sarò quello!

È così che nasce la storia di Rosaria Cianciulli, 
nostra compaesana, che s’innamora della recita-
zione, sogna di diventare un’attrice e una volta fi-
niti gli studi liceali, decide di partire per inseguire, 
dare forma e rendere concreto il suo sogno.

Pochi mesi fa Rosaria si è laureata alla “New 
York Film Accademy” in “Recitazione per Film e Tele-
visione” e ha da poco intrapreso la sua carriera ci-
nematografica partendo proprio dalle sue origini, 
dalla sua terra, da Montella.

La nostra giovane compaesana ha infatti inter-
pretato il ruolo di Leonarda Cianciulli, nel corto-
metraggio “Leonarda”, che ha scritto e prodotto, 
con la regia e il montaggio di Luca Brinciotti e la 
partecipazione di Elisabetta Franchi e Luca Riem-
ma.

“Leonarda” è la storia di Leonarda Cianciulli 
famosa serial killer italiana, nata a Montella nel 
1894, che uccise tra il ‘39 e il ‘41 tre donne, soste-
nendo poi di averne eliminati i resti tramite sapo-
nificazione e usandone alcune parti per fare torte 
e biscotti.

Com’è nata l’idea di fare l’attrice?

Fin da bambina ho voluto fare l’attrice. Tutto 
è iniziato con le prime recite a scuola, così è nato 
il mio sogno, un po’ come tutti i bambini che im-
maginano di fare il calciatore, la ballerina, il pilo-
ta ecc., il mio sogno era quello di fare l’attrice. I 
miei genitori pensavano fosse appunto la fantasia 
di una bambina, che sarebbe passato col tempo. 
Così non è stato, mi sono tenuta ben stretta il mio 
sogno e una volta finito il liceo sono partita per 
gli USA, per realizzare il mio “sogno americano”.

Rosaria Cianciulli racconta la sua esperienza
di Emilio Del Sordo

Un’attrice montellese negli USA

Raccontaci la tua avventura, i tuoi studi, le tue 
esperienze.

Una volta partita non è stato facile, per la pri-
ma volta ero sola, lontana da casa, dalla famiglia, 
dagli affetti, dagli amici. Ritrovarsi dall’altra parte 
del mondo con tante ore di fuso orario e di viag-
gio alle spalle è stato soprattutto all’inizio molto 
pesante. Fortunatamente la mia famiglia e i miei 
amici mi hanno sempre supportata e fatto sentire 
il loro affetto, e mi hanno dato la forza di andare a 
avanti e credere in quello che stavo facendo.

Il primo anno negli Stati Uniti l’ho trascorso 
nella “Grande Mela”, ho studiato alla New York 
Film Accademy, e ho cominciato a capire cosa fosse 
la recitazione, interpretare un ruolo, recitare. Ho 
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capito sin dai primi giorni che quella era la stra-
da giusta, che non si trattava soltanto del sogno 
di una bambina, ma poteva diventare qualcosa di 
più, qualcosa di serio e concreto.

Successivamente mi sono trasferita a Los An-
geles dove ho continuato gli studi nella New York 
Film Accademy, per conseguire la Laurea in “Recita-
zione per Film e Televisione”. Qui ho affinato la mia 
tecnica, sono cresciuta sempre di più e ho comin-
ciato a modellare la mia figura di attrice. Vivere a 
Los Angeles è stato sicuramente diverso rispetto a 
New York perché è una città che vive di Cinema, 
è facile incontrare persone che hanno la tua stessa 
passione e vivono lì per realizzarla.

Il primo anno a New York era incentrato esclu-
sivamente sulla recitazione, andavo a lezione in 
una classe di 10 persone. Abbiamo studiato tecni-
ca di recitazione, passando dalla formazione atto-
riale e dall’analisi del testo, giungendo al confron-
to con il personaggio e alla sua rappresentazione 
sul palcoscenico e, soprattutto, di fronte a una 
macchina da presa.

A Los Angeles invece, la situazione è cambiata, 
un po’ più completa e diversificata, perché oltre 
allo studio per la recitazione ho seguito anche 
altre materie come matematica, anatomia, infor-
matica. Nell’ambito cinematografico ho studiato 
pure montaggio, regia e produzione, per compren-
dere meglio il mondo del Cinema, tutto ciò che 
c’è dietro alla realizzazione di un film.

Il tuo primo film ha per soggetto una storia di 
Montella.

Alla fine del mio percorso universitario, il mio 
elaborato di tesi non poteva non essere un film, 
un cortometraggio, scritto, prodotto e interpreta-
to da me.

Ho scelto di fare un film su un personaggio di 
Montella perché non potevo farmi sfuggire l’oc-
casione di poter raccontare una storia che viene 
dalla mia terra, dalle mie origini. Non era soltanto 
l’occasione per mostrarmi come attrice ma anche 
quello di raccontare qualcosa del mio paese: nel 
film, infatti, ci sono delle scene in dialetto montel-
lese, molti costumi e oggetti di scena sono arrivati 
da Montella, spediti da amici e parenti, così come 
una statuetta del Santissimo Salvatore. Quando 
sono partita per gli Stati Uniti, non pensavo di 
essere così legata al mio paese, una volta lontana, 
ho capito quanto sia importante il legame con la 
mia “casa”.

Cosa significa scrivere, produrre e interpretare 
un film?

Per scrivere la sceneggiatura mi sono documen-
tata in modo approfondito, ho studiato facendo 
ricerche sulla storia e sul personaggio. Documen-
tari, libri, articoli di giornale, video, passando 
anche per le leggende tramandate oralmente in 
paese.

Raccolto il materiale ho riassunto la storia per 
creare questo cortometraggio.

La produzione invece si occupa di tutti gli 
aspetti del film, quindi trovare gli attori, il regista, 
i tecnici, trovare la location, i costumi, comporre 
l’organico e dunque il team che darà vita al film.

Interpretare, fare l’attrice, significa essere se-
rena e concentrata per entrare nel personaggio, 
vuole dire non essere più Rosaria, sul set prima e 
dopo le riprese ero Leonarda.

I sogni son desideri ma la realtà, a tratti, sa esse-
re ancora più bella. Il sogno di Rosaria sta dunque 
prendendo forma, quando il ciak non è più un 
sogno d’infanzia ma l’inizio di una avventura che 
tutti sperano possa essere ricca di soddisfazioni 
per la nostra giovane compaesana.
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Dopo la disquisizione sul pignatiello e le janare 
del numero scorso, continuiamo il nostro viaggio 
nell’immaginario collettivo irpino, stavolta andia-
mo ad indagare su una figura abbastanza comu-
ne nel resto del mondo. Dopotutto non c’è da 
stupirsi se un nostro spirito, demone o creatura 
fantastica trova il suo parallelo in altre culture, è 
risaputo che le creazioni della mente umana non 
differiscono molto da un punto all’altro del piane-
ta pur senza contaminazioni. Spesso gli stereotipi 
si rivestono di orpelli o si investono di differenti 
valenze secondo le influenze subite, resta però in-
differenziato il senso originario del mito.

Nell’immaginario collettivo irpino si delineano 
diverse figure fantastiche in ognuna delle quali è 
possibile scorgervi una matrice arcaica che le ricon-
duce a un unico mitema. È possibile individuare 
rapporti con divinità pagane provenienti dal mon-
do classico o biblico, ma anche legami con divini-
tà autoctone senza sottovalutare le influenze del 
vicino oriente. Ciò che prevale, per alcuni aspetti, 
sembra essere la matrice germanica. Questo può 
essere attribuito alla presenza longobarda nel San-
nio Storico, già nel 568, dalla fusione di tale po-
polo con le precedenti colonie romane e con gli 
Osci, indigeni del nostro Appennino.

   La figura di cui parleremo è il lupanaro, ovve-
ro il lupo mannaro, ma non si tratta di un mito lo-
cale relazionabile al totem irpino, i miti che riguar-
dano la figura del lupo hanno origine, con buona 
probabilità, nella prima età del bronzo, quando le 
tribù nomadi indoarie migrarono e incontrarono 
le popolazioni stanziali europee.

 I riti “lunari” e femminili degli antichi europei 
si scontrarono con le religioni “solari” e maschili, 
dando vita ai miti delle origini in cui spesso il lupo 
diventa ambivalente, demone o spirito protettore. 
La sovrapposizione tra i culti solari della caccia e 
quelli lunari della fertilità si riscontra nei miti che 

vedono il lupo come animale propiziatore della fe-
condità. In alcune regioni fino ad epoca contem-
poranea, le donne sterili invocavano il lupo per 
favorire la gravidanza. Nell’Antico Egitto, le prime 
raffigurazioni di un incrocio tra un canide e un 
uomo riguardano lo sciacallo, mentre nella Grecia 
antica era lo stesso re degli dei a trasformarsi in 
lupo per abbordare qualche bella fanciulla. Anche 
Apollo soleva trasformarsi in lupo e con la defi-
nizione di “liceo” il lupo divenne il simbolo della 
sapienza. 

Sempre in Grecia si ribalta la posizione del 
lupo, da divinità diventa demone con il mito di 
Licaone, il terribile re dell’Arcadia. A Roma è Pe-
tronio, nel Satyricon, a scrivere il primo racconto 
su un licantropo. Dal Medioevo poi fu un crescen-
do di fenomeni fino a raggiungere l’acme con l’in-
quisizione. In seguito si è tentato di stabilire la li-
cantropia come una malattia mentale che colpisce 
individui già lunatici e di fragile struttura psicolo-
gica. In tutto questo la cinematografia dell’orrore 
ha trovato nella figura del licantropo un ottimo 
elemento di speculazione.

   Ma veniamo a quanto ho raccolto in Irpinia 
in vari paesi. Innanzitutto colpisce la variazione 
del nome, cambia in ogni paese: lupo panaro, lupa-
naro, pumm’nale, lupenare.

Un lupo mannaro è esistito a Castel Baronia, se 
ne ricordano i legami parenterali, ma oramai non c’è 
più la discendenza. Sembra che i familiari, la notte di 
Natale, lo rinchiudessero in un luogo con cancellate 
di ferro dalle quali non poteva evadere.

Di solito gli attacchi di licantropia si hanno a 
ogni plenilunio per effetto degli influssi lunari, in-
vece, in questo caso, la cosa è tipicamente sacra, 
l’uomo aveva commesso il peccato di nascere nella 
stessa ora di Gesù e per questo era stato condan-

I lupi mannari e le notti insonni di Natale
di Franca Molinaro
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nato a quella sorte. La notte di Natale 
è un momento magico e maledetto, è la 
notte in cui le comari o le madri insegna-
no i riti magici alle giovani discendenti 
ma è anche la notte del tabù legato alle 
nascite. Se il bimbo nato allo scoccare 
della mezzanotte santa è condannato alla 
licantropia, le femminucce sono condan-
nate a diventare streghe. Secondo molte 
testimonianze gli attacchi di licantropia 
si hanno soprattutto nel periodo natali-
zio, tra Avvento e Tempo di Natale.

   Le leggi che regolano la vita del lican-
tropo sono simili un po’ ovunque. Nelle 
notti di plenilunio il condannato alla licantropia 
avverte un bruciore sulla pelle, si strappa i vestiti 
e comincia a vagare aggredendo i malcapitati. Per 
difendersi bisogna ferirlo e far uscire una goccia di 
sangue, a quel punto si sente riconosciuto e chie-
de esplicitamente: No’ me palesà, cioè non rende-
re nota la mia identità. Il lupanaro, inoltre, non 
può attraversare l’uscio di casa, né salire tre scalini 
e teme il fuoco. 

I tre racconti che seguono sono una testimo-
nianza in prima persona raccolti a Bonito.

A Bonito (Av) si ha memoria di un uomo che si 
trasformava in lupo e vagava per i vicoli oscuri del pa-
ese, si buttava nelle tinozze piene d’acqua e ringhiava 
o sbuffava, finché non passava la crisi e rincasava. 

Una notte un uomo, tornando dal frantoio, si 
sentì seguito da una strana presenza, sicuramente un 
lupo mannaro considerato lo sbuffare e l’ansimare che 
gli arrivava dal buio. L’uomo spaventato ricorse all’e-
spediente del fuoco, aveva i fiammiferi in tasca e ne 
accese uno per volta finché non finirono tutti. A quel 
punto, con scaltrezza si nascose sotto un portone e 
quando il lupanaro gli fu vicino gli sferrò un colpo con 
la piroccola. Il lupanaro ferito implorò di non rivelare 
la sua identità, ma l’uomo lo aveva riconosciuto e 
tristemente tornò verso casa.

Una donna, una sera, rientrando a casa, si sentì 
seguita da una creatura diabolica, dai rumori indivi-
duò il lupanaro, gli lanciò lo scialle di lana e scappò 

a casa. Spaventata s’addormentò e fu colta da febbre, 
quando, all’alba tornò il marito, accostandosi al let-
to si chinò sulla moglie per capire l’accaduto. Tra i 
suoi denti, la donna scorse i fili di lana verde del suo 
scialle.

Anche Teora aveva il suo lupanaro, in paese si 
conosceva la sua identità, lo si sentiva ringhiare  
nelle notti invernali.

Montemarano, con i suoi boschi lussureggianti 
non poteva essere privo di questo terribile perso-
naggio, sembra infatti che uscisse spesso dal bosco 
per aggredire i viandanti.

Un topos che si racconta un po’ ovunque è la 
storia dell’uomo che sbranò la moglie, tutti gli in-
tervistati riconducono il caso a una persona cono-
sciuta.

Anche a Sant’Angelo a Scala una vecchietta mi 
racconta che suo fratello, da bambino, fu insegui-
to dal lupo mannaro proprio nei pressi della fon-
tana, per fortuna riuscì a fuggire e riparare oltre il 
cancello di casa, tutt’ora esistente.

Un lupanaro per non sbranare la moglie usciva di 
casa prima di trasformarsi e richiudeva l’uscio dietro 
di sé senza prendere la chiave, inoltre raccomandava 
la moglie di aprire solo dopo aver sentito bussare la 
terza volta. Una sera l’uomo uscì e la donna s’ad-
dormentò dimenticando le raccomandazioni, quando 
sentì bussare aprì la porta e il marito la sbranò.
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Quella mattina Pinuccio s’era alzato storto, sarà 
stata quella tettoia cupa di nubi che schiacciava il 
paese, mah...però lasciava una limpida fessura di 
luce verso il valico di Nusco che per lui in altri gior-
ni era un invito allegro...Di andare a scuola non se 
ne parlava proprio! La capo non c’era mica! 

Certo doveva dar conto a casa: il padre minaccia-
va di chiuderlo fuori. Ma lui sapeva come andava a 
finire. La mamma lo ammansiva oppure, lui stesso 
il padre si inteneriva; sapeva bene che recitava a fare 
il severo, e trovava il portone socchiuso. 

E una volta sopra sapeva bene che doveva dire, 
teneva la scusa pronta: che gli era venuto mal di te-
sta e per farselo passare se n’era dovuto andare a 
passeggiare per la via di Panno. “L’unica pillola che 
te lo fa passare!”, ironizzava il padre prevenendo la 
sua farlocca giustificazione. Ma c’era un altro mo-
tivo che sentiva serpeggiare in lui come un dolce 
solletico...l’odore delle feste che lui già annusava 
in aria...a proposito! Giusto bene domani era la 
Immacolata! Festa a scuola, fu abbagliato come da 
un flash luminoso! E così come previsto, anzi, pro-
grammato, prese la via della scuola a scendere verso 
l’Edificio, ma prima di salire sotto l’atrio, svicolò a 
sinistra saltando il muretto e tuffandosi nel campo. 
Doveva stare molto attento, perchè c’era l’implaca-
bile professore Pietro che se lo avvistava dal suo fi-
nestrone gli affibbiava una schioppettata a sale in 
culo, senza pensarci due volte, come qualche giorno 
prima aveva fatto a Bertordo che era salito per fame 
a fottersi qualche mela da portare a casa. Ancora 
gli echeggiavano in testa le urla di bruciore terribile 
del poveretto quando lo portarono dallo zio medico 

Lo squicchiazzo
di Giuseppe Marano

sotto il portone. E così col cuore in gola sgattaiolò 
facendosi schermo dove poteva con alberi e cespugli 
verso l’orto di Compa Rocco, arrivato lì era salvo, 
perchè pure se lo acchiappava Compa Rocco non gli 
faceva niente, anzi gli dava qualche bella caramella 
americana che aveva portato in quantità dall’Ame-
rica. Gli era simpatico gli dava sempre buffetti in 
faccia quando lo trovava di fronte casa dove abitava 
e lo chiamava affettuosamente “allùccio” che là per 
là non capiva, ma poi gli spiegarono a casa che si-
gnificava: “galluccio”, forse perchè lo vedeva sempre 
frenetico e vivace che non trovava requie come un 
grillo con l’ “arteteca papale”...ma che significava 
questa “arteteca”? Questa volta da casa non aveva 
avuta nessuna spiegazione, non l’aveva chiesta, sa-
peva bene che l’avrebbero rimproverato come se 
avesse detta una bestemmia. Mah...forse significava 
l’artrite, quella che non ti dà pace e ti fa muovere 
sempre in cerca di una posizione che ti dia sollievo, 
posizione mai trovata? Forse...Era una spiegazione 
che lui stesso si azzardava. Intanto gli veniva davanti 
la scena raccontatagli da Riccardo, dei soldati ame-
ricani che stavano seduti sullo spiazzale dell’edificio 
sotto il terrazzo avevano mangiato e probabilmente 
bevuto un po’ troppo, lui, Riccardo si trovava nei 
paraggi a scavare la creta con una staccia sulla scar-
pata per impastarla e fare mammuòccioli, pastori 
per il presepe, quando avvistò uno di questi solda-
ti imbracciare rapido il fucile, pensava scherzasse a 
puntare per aria, ma il colpo tremendo lo sbatté a 
terra per lo spostamento d’aria, o per la paura, schiz-
zi di creta per faccia, si rialzò con scatto di molla per 
vedere appena in tempo un batuffolo cadere lieve 

Disegno dello squicchiazzo a cura dell’artista Nadia Marano
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come falda di neve dall’albero di noce alto sul muro 
della strada...corse a vedere mentre quelli sghignaz-
zavano sotto l’Edificio...era un uccellino o meglio 
quello che restava un ciuffo di penne incollate di 
sangue, una parrella di Cenerentola... Ma non era 
ancora svanita quella scena che se ne presentò subi-
to un’altra come sul telone bianco del Cinema Fier-
ro, nata pur essa dalle parole accese da gesti a scatti 
di Riccardo dall’occhio spiritato, che questa volta si 
infilò furtivamente dal finestrino aperto nel camion 
americano fermo addossato al muro sotto il noce. 
Un sogno per lui che covava chi sa da quando...di 
poter abbracciare uno sterzo per guidare il camion, 
e quella era la volta buona o mai più...ma lo sterzo 
era tanto grande che lui con i suoi braccini appena 
ne riusciva ad agguantare la curva di sotto. 

Non gli pareva vero! Ma proprio nel meglio della 
gioia una manona gigantesca nera lo afferrò per la 
misera giubba e lo sollevò come un pulcino tirando-
lo fuori per lo sportello col vetro abbassato per dove 
era scivolato dentro. 

Intanto si rese conto di esser arrivato al muro di 
Compa Rocco e cacciò un sospiro di sollievo che gli 
saliva dall’anima: la paura lo spinse in un momento 
come una scala e zompò nell’altro campo. 

Poi per un viottolo che conosceva lui che attra-
versava il boschetto di cèrze, spuntò sotto il mu-
raglione della chiesa del Carmine,  prese il vicino 
carraro sempre chiuso e infrascato di spine e final-
mente fu a Panno, lì c’era già un gruppo che giocava 
con una palla di pezza, dovevano essere i figli dei 
vaccari e pecorai che lasciati gli animali al pascolo 
così si davano un po’ di svago vociando come scal-
manati ...invitarono a giocare pure lui...e così passò 
la mattinata in grazia di Dio, altro che scuola! 

Ma stavolta al ritorno trovò la sorpresa del por-
tone chiuso che non si apriva; l’interno muto e in-
sensibile ai suoi nervosi rischiosi ripetuti squilli di 
campanello: dalle profondità della casa non il mini-
mo rumore di passi di chi fosse dentro! 

Sembrava un cupo carcere vuoto. Fu allora che 
sentì una voce familiare dietro: “Che hai combina-
to? Ti hanno sbattuto fuori” il tono canzonatorio di-
venne subito consolatorio: “Vieni qua che ti faccio 
entrare dal mio portone” infatti le due case erano 
comunicanti, ma visto che lui tentennava, Enzo, il 
cugino lo afferrò per la mano e se lo portò con lui 
nella sua camerella che era il suo laboratorio dove 
ingegnoso qual era costruiva di tutto, innanzitutto 
col seghetto di traforo lavorava il compensato e fa-
ceva bellissime casette per il presepio; che ti com-
binava poi con i cartucci: i bossoli di ottone delle 

cartucce di guerra, che se ne trovavano tantissimi! 
Ne faceva accendisigari ed anche la pistola con la 
molletta sopra dei panni che fungeva da “cane”. 
C’era pure su un tavolinetto un bell’esemplare già 
finito di squicchiazzo con la bella canna di sambuco 
levigata e il pistone che scorreva all’interno fischian-
do a schizzare il proiettile fuori facendolo schioccare 
come in un piccolo fucile ad aria compressa... 

Gli venne l’istinto di acchiapparselo ma il cu-
gino lo teneva d’occhio intuendo il desiderio, poi 
gli disse per toglierselo di torno (lui se ne accorse 
subito): “Adesso scendi a casa tua che ti staranno 
cercando, io tengo da fare le casette per il presepio, 
se no Ziprèote chi lo sente, me le sta chiedendo da 
‘st’estate, e ‘n’altro poco è Natale!”. 

Infatti Natale scendeva con le notti da Sassetano 
in volo veloce e silenzioso sull’onda dei bei ricordi, 
era già la vigilia della Immacolata, che ci voleva a ve-
nire! Quello era per lui il vero Natale: la sua attesa. 
Se lo doveva godere prima che arrivasse. 

Perché quando arrivava ne sentiva già il rimpian-
to del suo passar presto. Con un certo timore scese 
le scale per entrare a casa sua, ma stranamente non 
trovò nessuno...chi sa dov’erano andati...mah forse 
dal compare Don Alberto poco più giù...

Intanto sentiva fame...Non osava entrare in cuci-
na chi sa che non lo aspettavano e inquicchiavano 
proprio là, ma di fame non moriva, ne era certo, 
sapeva il fatto suo, un altro cugino gli aveva svelato 
la segreta della cuccagna del mangiare: la cantina 
dove scese per la scura scala interrata. 

Vedeva l’ombra dei provoloni appesi e le costole 
di lardo al freddo. Infatti era proprio una nevèra! 
Sapeva pure dov’era lo scannaturo arrugginito, lo 
prese dal terraturo, era usato quando si crescevano 
il porco nel sottano di Zintònio. Insomma cacciò 
via la fame, ma non era quello il problema, teneva 
un chiodo fitto in testa, grosso, di trave: lo squic-
chiazzo. Non doveva perdersi d’animo. 

Non aveva avuto il coraggio di chiedere a suo cu-
gino come si costruiva per filo e per segno perché si 
aspettava la sua risposta incazzata: -Ma che cazzo, sei 
proprio scemo! Te l’ho fatto vedere tante volte! 

È una cosa che pure le creature sanno fare!...-. 
Certo che il cugino più grande di lui era proprio 

un ingegno, un ingiarmìsso che sapeva far di tutto, 
ma non voleva essere sfottuto nel suo lavoro! 

Guai si incazzava diventava una belva! Mentre 
abitualmente era una pasta di miele! Tutti in fa-
miglia dicevano che doveva diventare un grande 
architetto! Gli piaceva fare più che parlare spiegare 
insegnare, diceva sempre: -Come fanno i maestri e 
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professori? Chi ce la dà la pazienza? Io uscirei paz-
zo...!-. Ma lui con l’occhio furtivo aveva carpito i 
momenti, le sequenze costruttive, ed aveva tenuto a 
mente! Ma mo’ dove trovare il saùco? 

Stava facendo notte già...quella scendeva con ali 
veloci sul casale. Ahh, ma Sotto l’Angelo, poco più 
giù della curva con la porta grigia col buco a centro 
(che tiro con la pistola trafugata da Remigio quella 
sera!) c’era un grosso cespuglio di sauco che in pri-
mavera si riempiva di ombrellini bianchi e profu-
mati, e d’estate di grappoli scuri di minuti chicchi 
brillanti che poi cadevano subito impiastricciando 
la via di chiazze violacee...a casa dicevano che se ne 
faceva un ottimo sciroppo, ma solo a pensarci di as-
saggiarlo...gli veniva a vomitare perché le foglie stro-
picciate mettevano una puzza orrenda...ricordava 
che, mascalzone, ne fece per sfizio maligno annusa-
re una alla sorella dicendo che era magnifico men-
tastro, e la poveretta non fece a tempo a scappare a 
gabinetto...fece una lavina schifosa e puzzolente di 
vomito nel corridoio! Mèh, non era tempo di pensa-
re! Si infilò il coltellaccio nella corréa lo coprì abbot-
tonandosi il giubbino e si buttò fuori che era quasi 
notte...trapelava solo un chiarore limpido verso le 
montagne di Lao. Arrivò subito sul posto. 

C’era un fusto grosso di sambuco che sembrava 
un albero, ed intorno c’era un cespuglio di giovani 
polloni però tutti storti! Ma che doveva fare mica il 
fucilone russo così lungo! 

Gli bastava un pezzo dritto massimo un palmo. 
Pur tra lume e lustro lo adocchiò su un ramo, volle 
tagliarlo col temperino che aveva trovato, affilatis-
simo, subito, ma il legno vivo faceva resistenza con 
la parte stopposa che teneva dentro, gli risultò più 
facile spezzarlo e via di ritorno a casa per lavorarlo 
senza perder un minuto. 

Doveva tagliarlo a misura eliminando le estremi-
tà pungenti e frastagliate per ricavarne la canna...
Inutile provare con lo scannaturo arrugginuto, ap-
pesa ad un chiodo sul muro vide una forbice da 
potare e con quella diede un taglio netto perfetto 
schioccante alle due estremità e con una bacchettina 
di ferro dritta pian piano riuscì a spilare il legnetto 
liberandolo dall’anima di midollo soffice ovattato. 

La canna era adesso pronta, adesso ci voleva il 
pistoncino che doveva scorrerci dentro a perfet-
ta tenuta per farlo sparare come un fucile ad aria 
compressa! Tra le cianfrusaglie trovò una bacchet-
tina dritta perfetta forse residuo di qualche vecchio 
giocattolo, ah...sì il manico di un pagliaccetto che 
spingeva su rotelle e che faceva tintinnar i piattini! 
L’assottigliò ben bene a puntino di taglio con un 

pezzo curvo di vetro verde di bottiglia che serviva 
alla bisogna, in modo da farlo entrare perfettamen-
te come uno stantuffo. Non vedeva l’ora! Subito il 
collaudo! I proiettili usati da Enzo erano i fagioli 
preferibilmente, i migliori quelli tondi, lui sapeva 
dove trovarli anche se non era facile pescarli in quel-
la massa fluida e profonda del sacco.  Accese una 
luce fioca giallastra polverosa ma era timoroso che 
potessero vederlo, cercando nervosamente ne pescò 
tre, bastavano per il collaudo che doveva fare subito. 

Enzo aveva forato un cartone con un colpo. 
Ma Enzo era Enzo! Il proiettile- pensò- doveva tro-

varsi perfettamente col calibro della canna. Sparò a 
casaccio subito, ciàf-clìng, risuonò una vecchia pen-
tola appesa al muro. Insomma non c’è male! 

Ormai era fatto subito notte! Che vuoi, il mese 
con la notte più lunga! Il mese del bambinello, an-
che se rifletteva che Natale sia pur di pochissimo 
la giornata già s’allungava verso l’estate...che bello! 
Ricordava il ritornello della mamma friulana: 

“Santa Lussìa, la gnòt più lunga che ci sia; Nadàl 
un pìt de jàl; Pifanìa un pìt de strìa” e pazientemen-
te traduceva a chi glielo chiedeva quando la recitava: 
“Santa Lucia, la notte più lunga che ci sia; Natale un 
piede di gallo; Epifania un piede di strega...”...così il 
giorno gradualmente si allungava di poco. 

Salì le scure scale di pietra della cantina e arrivò 
al portone che era aperto appena appena si vedeva 
per il suo riquadro meno cupo che si apriva sulla 
notte. 

Non ci vide più, non solo per la notte, ma per la 
smania entusiastica o entusiasmo smanioso...Fu così 
compulsivo il desiderio di collaudare lo squicchiaz-
zo -che il compagno di scuola di Volturara chiamava 
squicchiarulo per cui lui lo sfotteva!- che diede un 
colpetto secco allo stantuffino, schjà! Fece eco una 
voce cupa e rabbiosa: “Pinù, co’ sto squicchiazzo, 
m’ha’ rutto proprio lo ca....!”. Non seppe dare sfogo 
alla risata soffocata dalla paura! Le gambe paraliz-
zate che non riusciva manco a scappare in cantina! 
Ma l’orco là fuori si fece vicino, e prima di svenire 
dalla paura riconobbe la faccia sorridente e rassicu-
rante di Compa Totore, che forse, lui ebbe un po’ 
di timore di averlo troppo terrorizzato, infatti restò 
un attimo pensieroso a guardarlo, quel faccino bian-
chissimo che si stagliava ancora di più nella notte 
folta. “Che vuo’ fa co’ sto coso!” gli disse subito in 
tono allegro divenuto più benevolo (si era pentito 
evidentemente) “Te lo faccio vedere io lo squic-
chiazzo buono se vuoi quando è scurato tutto, ma 
tanto, frattanto che ci prepariamo ...il tempo passa 
...se vuoi venire” in tono amichevole e persuasivo 
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“non ci mettiamo assai! Quanto solo la pigliamo! 
Jà muoviti se vuoi venire che non ti faccio fa’ tardi 
se no poi son mazzate...!!!”. Attratto da quell’invi-
to magico non seppe resistere e rispose coi fatti...
si mise dietro a Compa Tore che con le sue gambe 
ridicolmente arcuate accelerò il passo ma non riu-
sciva a correre procedendo a compasso puntando 
a terra ritmicamente le due estremità! Meno male 
che il tratto fu breve, quanto solo girò l’angolo ed 
entrò nel suo bel portone laminato in ferro bullo-
nato di borchie verniciate verde. Salirono le larghe 
scale e improvvisamente Totore sparì e lui si sentì 
smarrito in quello scurone... meno male che lo sen-
tì rumoreggiare nella stanza dove s’accese una fioca 
luce gialla che gli rischiarò l’anima ed un’officina 
meccanica tetra ingombra di ferraglia di ogni foggia 
e di materiale. In fondo a destra spalancava la sua 
bocca smisurata un monumentale fosco caminetto. 

Totore vi entrò difilato quasi in piedi tanto che 
era grande quella voragine o apertura di fornace di 
pietre, armeggiò un po’ dentro dopo un poco scom-
parve avvolto da una nuvola nera di fuliggine e pie-
trisco che cadeva. Alla fine lo vide uscir fuori come 
l’uomo nero che da piccolo gli raccontava la mam-
ma per ammonirlo a comportarsi bene. Imbracciava 
un involucro grosso. Un sacco. 

Quel sacco a ben vedere era un lungo zaino mi-
litare uguale a quello che si portò il cugino dalla 

Jugoslavia. Totore con gesto rapido e maestro se lo 
inforcò subito sulle spalle e, dopo un rapido e cipi-
glioso cenno di seguirlo, si buttò fuori nella notte. 
Presero a salire verso la Cupa. All’incrocio ancora 
a destra la via si restringeva e faceva veramente più 
cupa, poi, dopo una stretta in cui le case sembrava-
no chiudere la strada, presero la via del Montesorbo 
che non si vedeva proprio più! “Attiento addò mìtti 
li piéri” gridò Totore, “Chè può sciuculà ‘ngopp’a 
‘na mmerda...ca qua sti fitiénti ca no’ teneno lo ces-
so, qua vèneno a cacà!”. Il suo tono era di compiaci-
mento proprio di chi privilegiato aveva a casa il ga-
binetto! Si contavano su una mano in tutto il paese. 
Passarono a fianco al casino di Zintònio con tutto il 
muro di cinta che terminava all’angolo col “casotto” 
dove lo zio, oziando in deliziosa e sola compagnia 
dei suoi pensieri, passava svagato i lunghi giorni in-
vernali alla posta di merli e malevizzi che “tiravano”  
ghiotti di bacche al gonfio macchione di edera più 
cupo della notte. Vide l’ulivo che mostrava ancora 
sul tronco la ferita come una bocca aperta da uno 
scheggione di bomba americana caduta non lonta-
no. Improvvisamente la guida si impennò  a salire 
a petto a petto per il pendio bestemmiava che non 
si vedeva la via e finiva in una muraglia spinosa di 
cespugli. Furono pene d’inferno, attutite dalla meta 
ignota e misteriosa, tra spine e roveti che gli marto-
riavano le carni, ne prendeva scivoloni sulle pietre 
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sciolte ma non dimenticò di ripararsi la faccia 
come gli aveva consigliato lo zio: “Bisogna sa-
per cadere!”; compà Tore saliva come un tratto-
re incurante di ostacoli sfracassando tutto con 
le sue gambe a compasso che parevano un dece-
spugliatore suscitando rapidi fruscii di animali 
disturbati che scappavano veloci; ogni tanto, si 
toccava le sbucciature al gomito che l’aveva sal-
vato da faccia a terra. 

Ormai non ce la faceva più, un momento 
pensò di fare il furbo, di fermarsi e di tornarse-
ne indietro zitto zitto. Ma la via? Sicuramente 
si sarebbe perso! Ma fu proprio allora come per 
miracolo che il cupo della foresta si schiarì sul 
crinale e vide le...stelle! “Siamo arrivati! Adesso 
assettati e piglia fiato!” disse paternamente To-
tore “Frattanto che io caccio lo “stromento”!” 
Che era ‘sto “stromento” non lo capì nemme-
no quando lo piazzò a gambe divaricate siste-
mandolo bene tra le pietre. 

Teneva una canna lunga che gli sembrava 
tutta bucata, poi sotto ci infilò, non vide bene 
come, una striscia lunga come un nastro bitor-
zoluto e chiuse con scatto: clak!... “ma come 
spara tutta bucata come è?” si chiese “sicura-
mente non può sparare!”. 

Invece sparò e come! Prima che potesse 
pensare più a lungo iniziò lo sparo continuo 

e secco della festa tàtàtàtàtà e subito uno zampillìo di 
lucciole volò dalla canna guadagnando rapide il cielo e 
tanto lontane che non poteva seguirle. Tessevano una 
cupola finissima di scintille, fili di fuoco sul paese, che 
ammoccavano verso le cupe montagne di Bagnoli, men-
tre quello, esaltandosi e tremando tutto al sussultar dei 
colpi, gridava: “L’hai visto lo squicchiazzo! Questo è il 
vero squicchiazzo, ohi fesso! Altro che il tuo!” e gridava 
tutto eccitato: tàtàtàtàtàtà  mimando la raffica! 

Solo allora Pinuccio capì che era la mitraglia tedesca 
di cui parlavano sempre al casale...l’avevano trovata al 
Serrone dove ci fu una battaglia fra americani e tedeschi. 

E fu durante quello sparo pirotecnico che ricordò 
quello che gli diceva il padre e capì perché: “Non ti so-
gnare di uscire la notte dell’Immacolata e durante le feste 
di Natale che sparano, guarda che non entri più a casa!”. 

Le solite sue minacce buone fragili che non mantene-
va mai, cui lui rispondeva con un sorrisetto beffardo che 
aveva cura di non far vedere. 

Lui pensava si riferisse alle botte a muro, quelle che 
tuonavano da far tremare la casa, ma che se non te la 
buttavano addosso o non ti scoppiava in tasca non ti 
facevano male, tutt’al più ti arrivava addosso qualche 
pretòccola, qualche pietruzza del mucchietto che cir-
condava la polvere esplosiva grigia, ma comunque pure 
pericolosa era perché ti poteva cecare. Mo’ capiva che 
quegli zampilli erano le code infinite delle pallottole che 
fendevano la notte e andavano a cadere chi sa dove ...e 
dove cadevano...facevano male! 

Aveva ragione suo padre: erano ben altre le botte che 
diceva, adesso capiva! Erano le code infinite delle pallot-
tole che sgrondavano nel cielo notturno tessendolo in 
una ragnatela di filamenti guizzanti...e potevano cadere 
anche in un altro paese! Mamma quanto tira l’arma da 
guerra! Pensava affascinato. Ricordava l’episodio raccon-
tatogli dal padre, della donna che saliva sul treno a Go-
rizia, improvvisamente la videro darsi uno schiaffo sulla 
coscia. Che era? Una pallottola che seppero sparata da 
un poligono dove si esercitavano i soldati, lontano, in un 
altro paese. E mentre immerso nei suoi pensieri Totore 
tuonò: “Non ti preoccupà, domani è festa recuperi son-
no quanto vuoi!”. Quando arrivò a casa proprio allora 
il padre e la madre stavano scendendo la scala grande, 
appena lo vide la mamma lo abbracciò in lagrime: “Ma 
dove sei stato! Tu mi fai morire!”. 

Il padre come prevedeva non gli disse niente. 
La contentezza di rivederlo cancellava la voglia di pu-

nirlo. Lo sapeva già.
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Il gioco nasce con l’uomo, ma potremmo dire 
anche con gli animali, tutti i cuccioli giocano poi, 
crescendo, gli uni e gli altri, modificano l’azione 
ludica secondo l’occorrenza. Il gioco ha valore 
sacro presso le civiltà delle origini, valore che è 
andato sfumando nel corso dei secoli o solo ca-
muffandosi in superficiali mutamenti. Nella so-
cietà contadina, dove è assente la figura della tata 
o della governante, i primi contatti col mondo, 
giungevano al fanciullo attraverso la madre che, 
spesso, doveva dedicare le sue attenzioni al figlio 
nascondendosi al resto della famiglia allargata in 
cui viveva. 

La regola di tale società voleva infatti che i figli 
se vasano quanno duormono (si baciano nel son-
no). In tale contesto fatto soprattutto di bisogni 
primari non c’era spazio per effusioni affettive o 
perdite di tempo. 

Il demologo Salvatore Salomone Marino, de-
scrivendo l’atteggiamento dei padri siciliani verso 
i picciriddhi  così scrive: “…Il contadino, utilitario 
sempre, piange e si attrista profondamente per l’a-
sino che gli s’azzoppa, pel maiale o la gallina che 
muore, pel cane che gli s’arrabbia; ma non una 
lagrima, non una parola ha per la creatura che gli 
muore di qualche mese: eppure è carne della sua 
carne! Se la triste nuova gli giunge mentre è al la-
voro ei non ismette per ciò”.

Nelle antiche ritualità il bambino era spesso 
riscattato dalla sua posizione di parassitismo attra-
verso una investitura sacra. Il bambino, ma molto 
più spesso la bambina, era trasformata dalla mi-
sericordia popolare in un messaggero divino, una 
figura tra cielo e terra capace di intercedere tra la 
sfera umana e quella divina. Un esempio sono gli 
angiuleddi  siciliani ma anche altrove troviamo 
questi demiurghi, in Irpinia troviamo le bambine 
vestite d’oro di Castelvetere, gli angeli di Gesualdo 
e di Prata P.U, le verginelle per Sant’Antonio. La 
madre contadina, per quanto plasmata nell’ottica 
dell’utilitarismo, restava madre per istinto e riscat-
tava i pargoli investendoli di valore magico in cer-
tune ricorrenze mentre li coccolava nei momenti 

L’Irpinia e i giochi di una volta 

quando bastava poco per divertirsi 
di Franca Molinaro

di intimità. Approfittava del sonno del figlio per 
dedicargli ninna nanne in cui cantava tutto il suo 
amore e la disperazione per la situazione precaria. 
Poi inventava giochini per la prima infanzia ac-
compagnati da filastrocche con le quali aiutava il 
bambino ad impadronirsi del linguaggio. 

In tutta l’Irpinia, il primo gioco dei neonati era 
il cavalluccio sulle gambe della madre accompa-
gnato da strofette del tipo Arri arri Gesualdo parti 
priesto e arriv’a tardo. Si te parti stammatina tu 
t’abbuschi ‘no carrino, si te parti a mizzijuorno tu 
t’abbuschi ‘no bello cuorno. Se il movimento, da 
trotto, diventava oscillatorio allora si diceva: Seca 
mollese e ‘ste donne ‘e ‘sto paese e la seca no’ bo’ 
secà ce mettimmo pane e vino vide la seca come 
cammina, ce mittimmo pane e caso vide la seca 
come trase, trase trase tanto bella tuppete tuppete 
ninno ‘nterra. Oppure: seca seca masto Ciccio ‘na 
panella e ‘no sausicchio, lo sausicchio ce lo man-
giamo e la panella ce la portamo, ce la portamo 
a l’abbatessa, l’abbatessa ea de Patierno quanno 
more vace a lo ‘nfierno.

La madre, alla quale era affidato l’insegnamen-
to, usufruiva del gioco per impartire le prime no-
zioni di vita. Allora comparivano i primi giochi 
che nel far ridere il fanciullo miglioravano le sue 
capacità riflessive. Il gioco della fontanella era fat-
to nel palmo della mano del bambino contando 
le dita: Qua ce steva ‘na fontanella, ivo a beve ‘no 
pecuriello, ivo lo lupo se l’ancappao, quisto l’acci-
dio, quisto lo scorcia, quisto se lo mangiao e quisto 
deceva pio pio la parte mia. Oppure, carezzando il 
viso del fanciullo: Mucia mucella t’ha mangiato lo 
casillo, t’ha mangiato la recottella, frusta a la casa, 
frusta a la casa. 

I primi passi del bambino si svolgevano sull’a-
ia o al fresco di un albero, nei campi dove lavo-
ravano i genitori, allora il bimbo giocava da solo 
con pietre e rametti col fedele cane di compagnia. 
Sebbene da solo, il bambino compiva comunque 
un’esperienza comune perchè giocare compor-
ta sempre un rapporto con un altro, anche nelle 
vesti di un avversario immaginario tutto interno. 
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L’apertura all’altro fa parte costitutiva del gioco sia 
nella veste di una pietra, di un cane o di un ipoteti-
co compagno invisibile. Presto i fanciulli incomin-
ciavano a rendersi utili nell’economia domestica, 
la loro prima attività lavorativa era il pascolo, per 
conto dei genitori o a garzone presso i massari. La 
prima esperienza di pastore avveniva con animali 
di piccola taglia tipo i tacchini, poi si passava al 
gregge o ai maiali. In questo primo contatto con 
la natura e con altri ragazzi più o meno grandi, 
incominciava l’esperienza sociale del fanciullo e la 
sua formazione. Lontano dalla madre, solitamen-
te più propensa ad un insegnamento legato alla 
morale corrente, il fanciullo si trovava in balia dei 
suoi istinti e degli insegnamenti dei compagni più 
grandi. 

Cominciava l’interesse per i suoi stimoli sessua-
li e dalle cose ascoltate traeva considerazioni, dalla 
curiosità al desiderio e quindi alla sperimentazio-
ne spesso con le femmine del pascolo. Racconta 
un vecchietto di Venticano che i suoi primi rap-
porti li ebbe proprio con una pecora.

Il tempo libero non lasciava spazio all’ozio che 
nel fanciullo sano è totalmente assente. Mentre gli 
animali pascolavano i ragazzi giocavano costruen-
do trottole, frecce, trappole per uccelli, pifferi, 
fionde, balestre, cerbottane. 

Da queste attività emergevano le caratteristiche 
della loro personalità. Dalla ricerca sul campo ri-
sulta prevalere la componente sadica infatti, il più 
delle volte, gli strumenti erano costruiti per nuo-
cere agli animali. Un signore di Carife ancora oggi 
ha nostalgia della fionda che usava da bambino e 
ne ha costruita una simile. Le bestie catturate era-
no spesso seviziate o uccise, il rospo finiva impic-
cato, il tafano era mandato a mietere in Puglia con 
una resta di frumento infilata nel dotto deferente, 
le farfalle inchiodate da spilli, il riccio appeso per 
un piede. 

Naturalmente emergevano anche i tempera-
menti miti distinguendosi nell’ingegno poetico,  
costruivano strumenti musicali e ne sperimenta-
vano il potenziale melodico oppure seguivano i 
pastori anziani per imparare i loro canti. Il flauto 
di castagno, tipico di Montemarano, di salice o 
noce, era il primo strumento musicale che i pa-
stori imparavano a costruire, bastava un coltellino 
e il ramo giusto nella stagione primaverile, quan-
do la linfa affluisce sotto la corteccia. Da questo 
rudimentale strumento nascevano armonie im-
pensabili, dipendeva tutto dal talento del suo-
natore. I pastori, col loro coltellino, imparavano 

anche ad intagliare, nel legno di bosso o di ulivo, 
le castagnole che accompagnavano il ritmo della 
tarantella. Gli spiriti nobili creavano artisticamen-
te modellando nell’argilla rudimentali statuine, i 
trastulli. Non dimentichiamo che l’Irpinia, soprat-
tutto quella alta, data la configurazione del suolo, 
era dedita maggiormente alla pastorizia, e i pastori 
erano abilissimi nella realizzazione di oggetti di 
prima necessità per l’attività, questa bravura na-
sceva dall’esperienza maturata nel tempo nell’uso 
di coltelline, scalpellini o piccole asce.

Le fanciulle avevano meno tempo per giocare 
perchè erano avviate alle attività domestiche fin 
da piccole, venivano addestrate a fare la pasta sulla 
spianatoia al lato della madre o a lavare qualche 
piccolo indumento su una pietra bassa presso il 
fiume o il ruscello. Quando potevano, con l’aiu-
to della mamma, costruivano una pupa di pezza 
e giocavano a fare la mamma. Le bambine erano 
educate al ruolo femminile fin da piccole di modo 
che la loro unica aspirazione fosse quella di metter 
su famiglia e procreare. 

I giocattoli erano pochissimi, erano un lusso 
per ricchi, inaccessibili alla classe subalterna. I 
bambini sfruttavano la loro fantasia e rendevano 
ogni cosa potenziale mezzo di gioco.  Se i bambini 
di oggi non avessero giocattoli sofisticati sarebbero 
capaci lo stesso di giocare con mezzi poveri. Anzi, 
verrebbe stimolata meglio la fantasia e quindi la 
capacità inventiva. “I bambini giocano ovunque 
allo stesso modo - scrive Francesco Barone -. Quan-
do un bambino gioca non fa altro che giocare. Il 
gioco è il mezzo e il fine dell’apprendimento, non 
è mai qualcosa di insegnato da altri”.

Quando potevano riunirsi in crocchio, i ragazzi 
facevano giochi di competizione mettendo in di-
scussione la propria abilità, il proprio ingegno ed 
intelligenza. 

Molto comune era il gioco dei bottoni che 
consisteva nel lanciare, con una particolare mossa 
del pollice sull’indice, un bottone in uno o più 
cerchi, oppure vicino ad un muro, secondo re-
gole stabilite all’occorrenza, chi vinceva aveva in 
premio il bottone a discapito di chi perdeva che 
tornava spesso a casa con i pantaloni legati con lo 
spago. Qualche bottone più grosso era usato per 
fare lo zerreche zè, infilato in uno spago e fatto 
ruotare velocemente, il bottone si avvolgeva e si 
svolgeva emettendo un ronzio. Anche i sassolini 
erano buoni per giocare e i giocatori a volte mette-
vano in palio cucchiaiate di carburo per realizzare 
le bott’a muro per le feste natalizie. Possedere un 
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soldo era da ricchi e chi aveva l’ardire di scommet-
terlo giocava a doppio soldo usando una moneta 
al posto del bottone.

Le pietre erano la fonte di materiale più comu-
ne, quelle rotonde e piatte erano usate per giocare 
a zzolle, un tipo di gioco simile alle bocce. Sem-
pre con un sassolino tenuto tra le mani giunte, 
il capo gioco passava con le sue mani in quelle 
giunte dei compagni e lo lasciava cadere dove pre-
feriva, poi chiedeva ad un giocatore dove stava il 
sassolino. Se l’interpellato indovinava prendeva il 
posto del capogioco. Le bambine invece giocavano 
a cicciole, prendevano un pugno di sassolini pos-
sibilmente di calibro regolare, li lanciavano in aria 
e li lasciavano ricadere sul dorso della stessa mano 
cercando di recuperarne il maggior numero possi-
bile. Naturalmente vinceva chi ne reggeva di più. 

Tra le bambine era molto frequente la ben nota 
campana, oppure zopp’allina: bisognava saltella-
re su un piede solo ripetendo Zoppa zopp’allina 
quante penne puorte ‘nzino? Ne porto vintequat-
to una doe tre e quatto. Il gioco dei ceci consi-
steva nell’indovinare quanti ceci racchiudeva nel 
pugno il capo del gioco che recitava: Puzzunzerra 
quant’afferra? Quanta cicere ind’a lo puneie? La 
atta cecata si giocava in una stanza coprendo gli 
occhi ad una bambina, la prima ad essere toccata 
dalla bambina bendata ne prendeva il posto. Co-
mune era anche il nascondino chiamato cicola. Il 
salto con la corda si chiamava zompalafuna e il 
termine era usato come dispregiativo quando si 
voleva indicare una ragazza di facili costumi.

Nei giochi che prevedevano un capogioco, 
per sceglierlo, tra giocatori si faceva la conta, se 
vottava tuocco, la pratica consisteva nel recitare 

strofette apposite e toccare il petto con-
secutivamente ai giocatori fino all’esau-
rimento delle sillabe che componevano 
la strofa. A volte nel gioco era previsto 
uno strumento più sofisticato che i ra-
gazzi costruivano con l’aiuto dei nonni 
o dei genitori.  Lo strumento più in uso 
era lo strummolo, una trottola di legno 
che fungeva da passatempo per singoli o 
come competizione tra più ragazzi, allora 
diveniva spaccastrummolo, un giocatore 
lanciava una trottola e subito un secon-
do giocatore ne lanciava un’altra per eli-
minare la prima e così via.

 Quando i barili se scarrecavano,  si 
allentavano e perdevano i cerchi di ferro, 

allora era un’occasione buona per trafugare i cer-
chi dalla cantina e usarli, servendosi di una mazza, 
come gioco. Palla di pezza era un altro gioco comu-
ne a chi aveva pezze o stracci da poter arrotolare.

Uno ‘mpont’a la luna era l’attuale cavallina, 
un bambino si metteva piegato e l’altro gli saltava 
addosso a gambe aperte aiutandosi con le mani.

Il gioco non tramontava con l’adolescenza in-
fatti nelle sere di festa, molto frequenti durante 
l’inverno, finché non si esauriva l’olio della can-
dela, si ballava e tra una danza e l’altra si facevano 
dei giochi, degli indovinelli, chi perdeva doveva 
pagare un pegno del tipo baciare la fiamma della 
candela, fare una dichiarazione d’amore alla pa-
drona di casa ecc.. 

Naturalmente il tutto era accompagnato dal 
suono allegro dell’organetto che induceva spesso a 
quadriglie in cui il gioco diventava malizia, abilità 
e scaltrezza. Un giovane comandava la quadriglia 
e, attraverso varie figure, proprie di questo ballo, 
eliminava, uno per volta i ballerini fino a lasciare 
in pista la ragazza da lui corteggiata o, dietro sugge-
rimento di un innamorato, una coppia in cui c’era 
celata intesa. Gli adulti osservavano vigili e lascia-
vano scorrere le cose consapevoli che la vita, do-
potutto, è un gioco continuo, ci si mette in gioco 
quotidianamente ed ogni volta si giocano le carte 
migliori per raggiungere il traguardo prefissato. E, 
a proposito di carte, come non ricordare brisco-
le, scope, tresette, giocati da sempre nelle antiche 
cantine, nei bar, nelle sere di festa in famiglia, non 
c’è un bar in Irpinia in cui manca un mazzo di 
carte, ma questa è un’altra storia.
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Da piccolo pasticciava per gioco, da grande ha 
scelto di farlo per mestiere. Angelantonio Perrot-
ta, ventisette anni appena è un cioccolatiere già 
affermato, e un imprenditore lungimirante che ha 
saputo coniugare la dolcezza della sua arte all’a-
sprezza di un territorio minato dal dissesto idro-
geologico prima e dall’abbandono poi. Il suo la-
boratorio artigianale è avvolto dal silenzio e dai 
profumi speziati che pizzicano la gola e inebriano 
il vicoletto che si arrampica fino al donjon medie-
vale di borgo Castello di Cervinara, quello stra-
volto da una frana nel dicembre di quindici anni 
fa. Dai detriti nasce la speranza. Dalla caparbietà 
giovanile un solido progetto di rilancio.

La fabbrica del cioccolato di Perrotta non è un 
ingranaggio rumoroso e caotico come quella resa 
celebre da un film hollywoodiano ma è composta 
da poche stanze asettiche e zeppe di prelibatezze 
che Angelantonio prepara con una tecnica certo-
sina e una sfilza di segreti dolciari custoditi gelosa-
mente. L’aroma di castagna e amaretto, di paprika 
e nocciole si espande intorno al budello che si 
inerpica verso i boschi del Mafariello, e avvolge 
il borgo quasi a volerlo preservare. La piccola e 
avviata impresa pasticciera di un giovane caudino 
che dopo il diploma conseguito all’Istituto Alber-
ghiero di Montesarchio è stato costretto a lasciare 
la sua terra e a cercare lavoro e un po’ di fortuna 
nella Capitale è il frutto di un percorso formati-
vo culminato in un ritorno alle origini, ai luoghi 
amari dove è nata quella dolce passione. Tenacia 
e buona volontà sono le direttrici fondamentali di 
Angelantonio, le coordinate di una vita votata alla 
pasticceria e alla scommessa di una rinascita. Al 
momento, e alla luce dei primi significativi risulta-
ti incassati, il cioccolatiere di Cervinara l’ha spun-
tata su entrambe. “Nel 2013 ho deciso di adoperar-
mi per la mia comunità, e per Castello - racconta 
il cake designer Perrotta-. Non potevo accettare la 
resa al destino e alle avversità naturali del borgo 
dove sono nato e cresciuto: dovevo assolutamente 
fare qualcosa. E l’unica cosa che potevo fare era 

aprire un laboratorio di pasticceria, e quindi un 
locale pubblico proprio lì dove avanzava ormai la 
desertificazione e una generazione intera come la 
mia non c’è già più”.

È bastata allora l’illuminazione di un’idea sem-
plice supportata dall’entusiasmo giovanile e da 
uno spiccato spirito imprenditoriale per rimettere 
in moto la fiducia e contagiare molto presto altri 
ragazzi della zona. Un’azienda che nasce e un bor-
go che rinasce. Un’intuizione felice, e pure fortu-
nata, è costata non poco ad Angelantonio che nel 
tempo ammortizzerà spese e sacrifici ma incasserà 

Mestieri contro la crisi
Perrotta e la fabbrica del cioccolato nel borgo rinato di Cervinara
di Barbara Ciarcia
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pure le meritate soddisfazioni. Pertanto gli affari 
vanno, la clientela non manca e la fama delle bon-
tà del laboratorio Hirpus si è diffusa molto presto 
nel circondario grazie alle specialità realizzate da 
Angelantonio con l’impiego di prodotti tipici lo-
cali, a cominciare appunto dalla castagna. 

“Chi ha resistito a quel tragico evento della fra-
na, ed è rimasto qui al borgo - spiega sempre il 
cioccolatiere caudino - si era ormai rassegnato alla 
desolazione e allo spopolamento progressivo di 
Castello. Ma da quando sono ritornato qui con la 
mia attività la gente ha ripreso a uscire la mattina 
e a ritrovarsi nei pressi del laboratorio. C’è nuova-
mente vita, e voglia di fare e di investire. 

Questo per me è il più grande risultato. Sono 
soddisfatto, certo, ma lo sarei ancora di più se altri 
commercianti e imprenditori decidessero di veni-
re a investire a borgo Castello”.

Perrotta sperimenta, si aggiorna, si adopera in-
somma per valorizzare attraverso la sua arte pastic-
ciera e alla sua maestria artigianale sia le tipicità 
caudine sia un patrimonio storico e culturale che 
altrimenti rischia l’oblio più totale. Ecco che un 
giovane coraggioso in pochi mesi ha saputo non 
solo rimboccarsi le maniche e ritornare in Valle 
Caudina quanto rischiare un capitale privato pun-
tando su un investimento notevole, e azzardato. 
“Ho voluto mettermi in gioco e in proprio - con-
clude sempre Angelantonio- perché in fondo è più 
facile andare via da qui e lavorare alle dipenden-
ze di altri. Cosa diversa invece è concretizzare l’e-
sperienza acquisita e metterla poi a disposizione 
anche dei ragazzi che vogliono apprendere questo 
antico e nobile mestiere del cioccolatiere”. Perrot-
ta ha in animo di avviare anche dei corsi didattici 
per gli studenti.
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Di queste croci a Montella ve ne erano diver-
se: una si trovava alle spalle della statua del SS. 
Salvatore in Piazza Bartoli che, a quanto pare, fu 
tolta e rimontata pochi tornanti prima della vetta 
del Santuario del  SS. Salvatore; un’altra era posi-
zionata all’incrocio della vecchia strada che, prove-
niente dalla Piazza Bartoli, andava a Garzano e al 
Carmine. Questa era detta in tempi recenti  “Cro-
ce re li Còzzi”, quando fu tolta  venne collocata 
davanti alla prima Cappella, in località Trucini. 

Ne troviamo ancora oggi una davanti alla chie-
sa di San Michele a Sorbo e una si può intravedere 
nel cortile Capone al fianco della chiesa di San Ni-
cola. Questa croce poteva essere nell’attuale Piazza 
Garzano, dove ha inizio la via che sale ai Laurini. 

Un’ulteriore croce è situata all’incrocio delle 
strade Viale S. Francesco-provinciali per Bagnoli e 
Cassano, un’altra davanti la chiesa della Madonna 
della Neve al Monte. 

All’incrocio di via Serra con via Cagnano, mi 
si dice che vi era una croce, tolta quando fu rea-
lizzato l’acquedotto dell’Alto Calore. Un’altra era 
situata in via Torre, eliminata per la ragione già 
detta, destinando lo spazio alla colonnina della 
fontana, ancora visibile. Di queste croci e di altre 
si è persa la memoria. 

Ricercando notizie in merito mi è stato indica-
ta una pubblicazione di Don Pasquale Di Fronzo, 
che tratta l’argomento. «Queste croci chiamate 
pure “di termine” in quanto prima si trovavano 
presso le mura doveterminava il paese ed 
iniziava la campagna. L’origine di esse ha 
a che fare con l’hospitalis, cioè quel com-
plesso, che ospitava i pellegrini e in se-
guito qualunque viandante, e col passar 
del tempo divenne casa di cura. 

Questi ospedali cominciarono ad ave-
re lasciti e donazioni per poter dare buo-
na accoglienza ai pellegrini e per curare 
ferite e malattie varie. Da questa consue-
tudine ebbero origine gli ospedali di cui 
avevano l’amministrazione i monaci di 
S. Giovanni dell’Ordine Ospedaliero di Ge-

Le croci monumentali
di Massimo Gramaglia

rusalemme, istituito durante le Crociate. Per il fatto 
che i pellegrini giungevano a notte inoltrata non si 
poteva chiedere in paese dove fosse l’ospedale per-
ché non si poteva entrare, essendo le porte chiu-
se. Ci voleva un segno che indicasse quale fosse 
l’ospedale. Ai frati che avevano studiato la storia 
greca venne in mente che nella Grecia antica le 
città, che davano ricovero ed asilo ai forestieri, po-
nevano davanti la porta di entrata una colonna, 
quale simbolo di accoglienza. 

Gli ordini religiosi fecero lo stesso ponendo da-
vanti all’ospedale una colonna di pietra, però con 
una croce sulla cima. Quando le croci non servi-
rono più allo scopo per cui erano originariamente 
erette, essendo l’ospedale traslato all’interno del 
paese, come casa di cura, e le mura non servivano 
alla difesa, allora i paesi cominciarono ad esten-
dersi fuori le mura di una volta, le croci furono 
erette con più arte e sono quelle che sono rimaste.  

Esse con la rifazione nei secoli XVI-XVII cam-
biarono finalità divenendo simboli di paese cristia-
no». Quindi queste croci furono simbolo di acco-
glienza di viandanti d’ogni genere, e in particolar 
modo di ospedali, istituiti dagli ordini religiosi ed 
infine simbolo di paese cristiano. 

Considerando che Montella era divisa in diver-
si casali anche molto distanti tra loro, non vi era 
una croce soltanto all’inizio del paese, ma un da-
vanti all’entrata di ogni casale.
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La microstoria dell’Università di 
Montella di Principato Ultra del Seicen-
to, nei suoi vari aspetti e manifestazioni 
storiche, sociali, economiche, morali e 
culturali, rispecchia quella più generale 
del Regno di Napoli nel sec. XVII, che fu 
un secolo di progressiva decadenza, con-
trassegnato da eventi drammatici, come 
guerre, carestie, epidemie, dissesti econo-
mici, povertà culturale, lassismo morale 
e sconvolgimenti sociali: di una crisi, che 
se da un lato esprimeva la ormai inarre-
stabile instabilità e dissoluzione del siste-
ma feudale, chiuso nel suo interessato 
immobilismo strutturale, dall’altro – so-
prattutto nella seconda metà del secolo 
– determinava le condizioni per nuove 
visioni politiche e per l’ascesa di nuove 
classi sociali (famiglie borghesi arricchite 
e ceti civili acculturati ed ambiziosi) in 
sostituzione delle vecchie caste nobiliari.

Nel quadro circoscritto della provin-
cia irpina, le cui vicende storiche di quel 
secolo si attuarono in modo alquanto 
uniforme nelle università del Principato, 
Montella si distinse per certe sue pecu-
liarità legate alla natura del territorio, ad 
una possibilità di sviluppare un’economia di rela-
tivo benessere e ad una capacità di assicurare e di-
fendere uno status politico-amministrativo e socia-
le di stabilità, di contro alle invadenze, ai soprusi 
e alle minacce baronali, in un periodo attraversato 
da tristissime e ricorrenti congiunture finanziarie 
e da sbandamenti morali dovuti ad accadimenti 
disastrosi, come pesti, terremoti, criminalità, bri-
gantaggio e guerre.

Dissimile da quelle di quasi tutti i paesi del 
Principato si presentava anche la sua conformazio-
ne topografica, caratterizzata da un policentrismo 
urbanistico ed abitativo e dall’assenza di mura, 
che la diversificavano dal borgo, solitamente mu-
rato ed organizzato intorno alla residenza del feu-
datario o alla cattedrale. Una pianta topografica 
dell’epoca la presenta dislocata in 22 nuclei sparsi, 

Appunti per un profilo storico-sociale di Montella nel ‘600
di Mario Garofalo

detti casali: agglomerati urbani, costituiti da fab-
bricati che si accentrano in maniera abbastanza 
fitta attorno ad una chiesa o al contorno di una 
corte, cui si accede da un unico ingresso, quasi 
sempre archivoltato, che ne preserva la tipologia 
“chiusa” e “l’inattaccabilità” dall’esterno.

La sua storia politica ed amministrativa veni-
va scandita sull’avvicendamento, precario e tran-
seunte, dei vari feudatari che ressero l’università, 
unicamente interessati al rafforzamento dei propri 
privilegi ed al rimpinguamento dei propri possedi-
menti e finanze, scaricando sulla popolazione una 
esosa ed iniqua fiscalità, fatta di tributi e balzelli, 
spesso insostenibili ed ingiustificati. Trascorso il 
periodo “aureo” dei Cavaniglia, che per 150 anni 
avevano governato il feudo, si susseguirono al 
comando baronale Giovanni Antonio Carbone, 
marchese di Padula, che accusato di malversazione 
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per l’appropriazione illecita del denaro e dei beni 
della Dogana di Foggia, stretto dai debiti irrisolti, 
si rifugiò in Spagna, lasciando il feudo di Mon-
tella sotto sequestro; Cesare Palatucci, di origini 
montellesi, dedito a prestiti ad interessi usurari 
ed a smanie dissipatrici con l’acquisto dissenna-
to di beni mobili ed immobili, e con avventurosi 
e passivi investimenti, il quale ridusse il feudo in 
uno stato di assoluta insolvenza al punto da esse-
re messo all’incanto; Alessandro Grimaldi, espo-
nente di una facoltosa e nobile famiglia genovese, 
che passò il governo feudale nelle mani del figlio 
Antonio, coadiuvato dai congiunti Gian Carlo 
(chierico regolare somasco), Alessandro (abate di 
Santa Maria Visita Poveri) e Giuseppe, i quali mi-
sero in atto una politica repressiva e terroristica, 
adottando persino connivenze tacite con bande 
brigantesche; Francesco Maria Sauli, anch’egli di 
provenienza ligure, che, salvaguardando il proprio 
tornaconto, trascinò il feudo verso un inarrestabi-
le tracollo finanziario e, alla fine del secolo, alla 
svalutazione mai raggiunta di soli 20000 ducati.

Di contro al malgoverno baronale persisteva da 
parte dell’universitas civium una decisa resistenza 
ed una strenua volontà di difesa dell’autonomia 
garantita da un assetto amministrativo efficien-
te (Parlamento, sindaci, eletti si dimostrarono 
sempre ispirati da rettitudine, senso di giustizia 
e propositi di miglioramenti civili ed esistenziali) 
e da un corpus statutario municipale, sul quale 
venivano di volta in volta richieste ed ottenute 
dai baroni conferme, modifiche e più vantaggiosi 
emendamenti. I capitoli comunali, da far risalire 
al periodo medievale (epoca normanno-sveva ed 
angioina), che regolavano gli ordinamenti giuri-
dici e la prassi delle attività della popolazione, si 
dimostravano sempre più consoni alle necessità 
della comunità, attrice di una faticosa civiltà ru-
rale, costruita e gestita da un popolo dall’indole 
fiera e caparbia, difensore della propria autodeter-
minazione, spesso conflittuale con le imposizioni 
baronali. 

Il feudo di Montella, fra i più estesi del Prin-
cipato, grazie allo sfruttamento delle numerose 
risorse offerte dal territorio – ricchezza di acque, 
boschi, montagne, vaste aree viticole ed ortofrutti-
cole, pascoli, terreni a cerealicoltura, neviere natu-
rali – poteva godere di un discreto tenore di vita, 
che assicurava ai suoi abitanti buone possibilità 
di sussistenza e di sviluppo economico. Le varie 
attività agricole, esercitate su piccole proprietà 
estremamente parcellizzate (con l’eccezione di più 

consistenti e vasti possedimenti fondiari in mano 
ad alcune famiglie borghesi e nobiliari locali) for-
nivano, unitamente alla pastorizia, ad un ancora 
grossolano artigianato e ad un incipiente incre-
mento commerciale e manufatturiero, sufficienti 
mezzi per una modesta economia familiare.

Né mancavano, tuttavia, sperequazioni econo-
miche e differenziazioni sociali, in una popolazio-
ne, di circa 4000 abitanti, variamente stratificata, 
nella quale, accanto a gruppi sociali privilegiati, 
come notai, medici, farmacisti, speziali, dottori in 
legge, clericali e confraternite, convivevano piccoli 
artigiani, come falegnami, calzolai, muratori, scar-
pellini, minuti commercianti di carni, di arnesi da 
lavoro, di stoffe; ai margini non ingenti famiglie 
immerse nella miseria e negli stenti quotidiani, ed 
ancora accattoni, vagabondi, ladri e malviventi.

Gli eventi storici più significativi del secolo, che 
resero estremamente drammatiche le condizioni 
del Regno, ebbero anche a Montella inevitabile 
ripercussione, come del resto in tutte le università 
del Principato.

Dalla rivolta antispagnola del 1647 che, non 
sostenuta dall’appoggio dell’aristocrazia, del clero 
e dell’intellettualità locali né tanto meno da con-
sapevolezza ideologico-politica, si risolse in una 
scomposta e violenta sommossa da parte dei ceti 
meno abbienti finalizzata alla richiesta al barone 
Grimaldi di più favorevoli concessioni fiscali e di 
miglioramenti alla legislazione statutaria; alla de-
vastante epidemia della peste bubbonica, che per 
oltre un anno, dal luglio del ‘56 all’agosto del ‘57, 
infuriò per i casali falcidiando 1924 vittime, circa 
i 2/3 della popolazione. Dai sinistri effetti eruttivi 
del Vesuvio alle terribili devastazioni dei terremoti 
dell’88 e del ‘94, allo sviluppo vertiginoso della 
criminalità e del brigantaggio. Soprattutto subì, la 
già stremata Università, i contraccolpi della stra-
ordinaria ed insaziabile pressione fiscale messa 
in atto dal governo centrale negli anni successivi 
alla pestilenza, per risanare le finanze, depaupe-
rate per far fronte alle devastazioni dell’epidemia 
e per sovvenzionare le interminabili guerre. Alla 
fine del secolo, con la morte del feudatario Sauli 
avvenuta nel 1699, il feudo e l’Università si ritro-
varono in una situazione finanziaria disastrosa, ai 
limiti dell’insolvenza. La ripresa da parte dei mon-
tellesi, popolazione fiera e volitiva, lavoratrice ed 
orgogliosa, gelosa custode della propria autono-
mia ed identità, sarebbe stata lenta e faticosissima 
e si sarebbe protratta per tutta la metà del secolo 
successivo.
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Quanti hanno visitato il complesso francesca-
no di San Francesco a Folloni in Montella ne han-
no potuto apprezzare l’alto e indiscusso interesse 
religioso, artistico e storico. La presenza france-
scana ha reso nei secoli il convento di Montella 
un centro spirituale e culturale riconosciuto per 
l’intera Alta Valle del Calore. Ora però la storia 
francescana di Folloni si arricchisce di un ulterio-
re e decisivo capitolo, a seguito degli scavi archeo-
logici che negli ultimi dieci anni (2005-2013) han-
no interessato il complesso conventuale, promossi 
dalla solerzia dell’ex padre guardiano fra Agnello 
Stoia (ora rettore della Basilica dei Santi Apostoli 
a Roma), coadiuvato dalla preziosa collaborazio-
ne scientifica di fra Simone Schiavone, giunto a 
Montella come giovane archeologo impegnato ne-
gli scavi del castello del Monte, ed entrato poi an-
ch’egli nell’ordine dei Frati Minori Conventuali. 

In particolare le due campagne di scavo 2007-
2008 e 2010, condotte la prima nel chiostro an-
tico del convento, e la seconda nel braccio nord 
dell’antichiostro (o chiostro colonnato) edificato 
nel 1741, hanno riportato alla luce numerose se-
polture situate sotto il pavimento in battuto di 
malta che i documenti d’archivio del Convento 
datano al 1524. Gli scavi, diretti dalla dott.ssa Ma-
ria Fariello della Soprintendenza Archeologica di 
Salerno, Avellino e Benevento, e gli studi condot-
ti sugli scheletri delle sepolture di Folloni costi-
tuiscono un’importantissima fonte di dati per la 

La necropoli del Convento di San Francesco 
a Folloni in Montella
di Alessandro Barbone

conoscenza della storia dell’insediamento france-
scano di Montella nel corso dei secoli XIII-XVII1.

I risultati degli studi condotti dall’equipe di spe-
cialisti2 che hanno analizzato le tombe di Folloni e 
il loro contenuto sono stati raccolti in un articolo 
recentemente apparso in inglese sulla prestigiosa 
rivista on-line Heritage Scienze (3:27, 1 Settembre 
2015). Lo studio chimico, fisico e biologico delle 
ossa rinvenute nelle sepolture ci consente di racco-
gliere preziose notizie sulla vita e sulla morte degli 
uomini che abitarono il Convento di San France-
sco a Folloni fin dall’epoca della sua fondazione, 
tracciando un ponte tra la storia religiosa del sito 
e la storia sociale del territorio.

Il primo scavo del 2007-2008 ha riportato alla 
luce nei corridoi sud e est del chiostro antico 23 
tombe appartenenti a tre diversi periodi. Una 
delle sepolture più antiche era orientata da est a 
ovest, e situata nel giardino del chiostro, e rappre-
senta il primo elemento di sviluppo del cimitero. 
L’attività di edificazione in questo luogo cominciò 
probabilmente tra la fine del XIII secolo e il pri-
mo quarto del XIV. Le altre tombe possono essere 
riferite all’ultimo periodo dell’attività funeraria, 
durata apparentemente senza interruzioni fino al 
1524. Documenti d’archivio, infatti, indicano dal 
1524 l’esistenza di un pavimento di calce che andò 
a coprire definitivamente l’area cimiteriale3.

Lo scavo del 2010 ha rivelato un maggior nu-
mero di scheletri, probabilmente dovuto alla po-

1. S. SCHIAVONE, (AV) Montella, convento di S. Francesco a Folloni. 2005-2013, in Archeologia Medievale, 40, 2013, pp. 
294-297.
2. Marielva Torino, del Laboratorio di Scienza e Tecniche applicate all’Archeologia dell’Università Suor Orsola Benincasa di 
Napoli; Jesper L. Boldsen e Peter Tarp, dell’Istituto di Medicina Forense di Odense in Danimarca; Kaare Lund Rasmussen, 
Lilian Skytte e Lisbeth Nielsen, del Dipartimento di Fisica, Chimica e Farmacia dell’University of Southern Denmark di 
Odense in Danimarca; Simone Schiavone, dei Frati Minori Conventuali, archeologo; Filippo Terrasi, del Dipartimento di 
Matematica e Fisica della Seconda Università di Napoli, Isabella Passariello, Paola Ricci, del Centro per la Ricerca Isotopica 
sul Patrimonio Culturale e Ambientale (CIRCE) di Caserta; Carmine Lubritto del Dipartimento di Scienza e Tecnologia 
ambientale della Seconda Università di Napoli.
3. La definitiva sistemazione del chiostro cinquecentesco, su due livelli, è documentata nelle “Scritture del Convento” per 
mano del Notaio Pietro Boccuti di Montella il 2 agosto 1524. Cfr. STRAZZULLO, Il Complesso Monumentale di S. Fran-
cesco a Folloni in Montella, 2000, p. 76.
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sizione più vicina rispetto all’entrata della chiesa 
antica. L’area di questo secondo scavo può essere 
identificata come il paradiso, la zona cioè antistan-
te l’ingresso della chiesa tre-quattrocentesca, depu-
tata alle sepolture dei frati. Ci sono 38 sepolture 
principali e circa 12 che sono state tagliate dall’at-
tività edile successiva.

Lo studio del sito e dei reperti ha interessato 
tre ambiti: un’analisi archeologica dell’edificio 
e una storia delle sepolture del sito, basata sulle 
osservazioni ricavate dai due scavi; un’analisi del-
le ossa degli scheletri sepolti; un’analisi chimica 
comprendente la datazione al carbonio-14 e gli 
isotopi stabili.

È stato così possibile definire il sesso degli in-
dividui sepolti, le misure fisiche, l’età e le malattie 
di cui erano affetti o per cui sono morti, la dieta, 
la diversa provenienza geografica della popolazio-
ne della necropoli. Si è visto, per esempio, che su 
217 scheletri di cui è stato possibile determinare il 
sesso, 134 erano maschi e 83 donne; ciò si spiega 
per la particolare natura del sito, in quanto la po-
polazione della necropoli è verosimilmente com-
posta per lo più da frati. La popolazione maschile 
aveva un’età media alla morte di 36,9 anni, quella 
femminile di 33,4: gli uomini, quindi, vivevano in 
media 3,5 anni in più delle donne. 

Sulla base della lunghezza del femore, inoltre, 
si è giunti alla conclusione che gli individui di Fol-
loni erano più bassi di 6-7 centimetri rispetto ai 
loro contemporanei dell’Italia centro-meridiona-
le: ciò può essere spiegato in base a fattori con-
tingenti, come la dieta o le condizioni generali di 
vita, oppure in base a fattori genetici.

Per quanto riguarda la dieta di questi uomini, 
le analisi chimiche sugli isotopi del carbonio e del 
nitrogeno presenti nelle ossa hanno dimostrato 
che la gente di Folloni si nutriva esclusivamente 
di vegetali e proteine animali, mentre sono com-
pletamente assenti tracce che farebbero pensare a 
una dieta marina. Ciò significa che nessuno de-
gli individui di Montella proveniva da località di 
mare, né potevano beneficiare di traffici commer-

ciali provenienti dalle coste, vista la distanza del 
sito dal mare. Sorprende invece notare che questi 
uomini non si nutrivano nemmeno di pesci di 
acqua dolce, nonostante la vicinanza del fiume 
Calore e la presumibile abbondanza di pesci che 
vi si potevano pescare. Si potrebbe azzardare una 
spiegazione di questo dato, ricorrendo a un divie-
to di pesca imposto dai signori feudali, ipotesi che 
andrebbe però supportata da notizie d’archivio 
sui rapporti tra il convento di Folloni e il potere ci-
vile nel corso dei secoli XIII-XVI4. Non stupirebbe 
trovare conferma di questa ipotesi, vista anche la 

4. Il 5 gennaio 1322 il Principe di Taranto Filippo e sua moglie Caterina di Valois concedono ai frati di Folloni il diritto di 
pesca nel fiume Calore e di tagliare legna nel bosco di Folloni. Questo privilegio, confermato anche in seguito dalle dinastie 
succedute al trono del Regno di Napoli, costituiva per i frati del convento una importante fonte di reddito, e probabilmente 
si deve proprio a queste entrate lo sviluppo edilizio del Complesso nel XIV secolo. I feudatari di Montella più volte nei secoli 
hanno fatto inutilmente ricorso per impedire ai frati di esercitare questo diritto. Documenti d’archivio del ‘700 riportano 
ancora lagnanze dei feudatari nei confronti dei frati, accusati di disboscare arbitrariamente il territorio di Folloni. 
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notizia riportata dalle fonti cronachistiche secon-
do la quale i primi montellesi a ricevere la buona 
novella dai frati francescani furono i latrones del 
bosco di Folloni, cioè verosimilmente gente mise-
ra che viveva ai margini della società e che usurpa-
va i diritti del signore feudale, come ad esempio la 
pesca nel fiume (fra Agnello Stoia); ed è possibile 
che dal momento del loro insediamento i frati ab-
biano convinto i latrones a comportarsi secondo 
la legge e a non pescare nel fiume.

Molto interessante risulta lo studio sulla pro-
venienza geografica degli individui che compon-
gono la popolazione della necropoli di Folloni. 
«Per capire la provenienza degli individui sepolti 
a Montella sono state effettuate analisi sugli ele-
menti chimici presenti nei denti e nelle ossa (in 
particolare lo stronzio e il bario): alcuni elementi 
si fissano nei denti e nelle ossa in un’età deter-
minata: in tal modo gli studiosi riescono a capi-
re se un individuo è nato e vissuto in un sito, e 
poi è morto nello stesso sito o in un sito lontano 
da quello in cui era vissuto. Tra gli individui se-
polti nel cimitero di Montella, si individuano tre 
gruppi: la maggior parte è nata, vissuta e morta a 
Montella; alcuni sono nati e vissuti in un sito X e 
poi morti a Montella. Un solo individuo è nato e 
vissuto in un sito Y, e poi morto a Montella. I siti 
denominati X e Y sono molto lontani tra di loro e 
da Montella. L’individuo nato e vissuto nel sito Y, 
e poi trasferitosi a Montella, è quello la cui morte 
è collocata tra il 1050 e il 1249. Questo dato si ac-
corda con l’ipotesi che in questo individuo sia da 

riconoscersi uno dei compagni di san Francesco, 
venuto a Montella da Assisi e morto nel convento 
di Montella». È facile capire perciò quanto possa-
no risultare decisive le analisi sugli scheletri per 
far luce su eventi storici che altrimenti sono de-
stinati a rimanere nelle nebbie della leggenda: le 
cronache tarde del ‘500 parlano di una sosta che 
san Francesco, insieme a pochi altri frati, avrebbe 
fatto a Montella, nel sito di Folloni, dopo essere 
stato rifiutato dai signori del castello; e dicono 
che in questo luogo il Santo avrebbe lasciato due 
frati a evangelizzare i latrones del bosco; frati che 
avrebbero costituito il primo nucleo della comuni-
tà francescana di Montella, verosimilmente morti 
nel convento di Montella. Ebbene, nell’individuo 
che la datazione al carbonio fa risalire al periodo 
1050-1249 potrebbe essere riconosciuto proprio 
uno dei frati della primitiva comunità francesca-
na, visto che è nato e vissuto molto lontano da 
Montella, e che assai difficilmente si potrebbe 
spiegare altrimenti l’estraneità geografica di que-
sto individuo al sito di Montella, dati i rari viaggi 
che a quel tempo la gente compiva, soprattutto 
verso terre così interne e lontane dalle principali 
vie di comunicazione. Le datazioni delle morti di 
questo individuo e di una donna morta tra il 1024 
e il 1206 (l’individuo più vecchio della necropoli) 
pongono tuttavia un problema ben più affasci-
nante: se fosse assunta la datazione più tarda, cioè 
più prossima al 1050 e al 1024, si sarebbe allora 
autorizzati a supporre l’esistenza di un sito dedica-
to alla sepoltura prima ancora dell’insediamento 
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francescano, e quindi di un insediamento antro-
pico precedente. Ancora una volta ci troviamo di 
fronte a un dato che sembrerebbe confermare la 
tradizione orale, fissatasi nelle cronache più tarde, 
relativa alla presenza di una comunità di latrones 
insediata nel bosco di Folloni nei pressi del fiume 
Calore. L’attestazione di una condoma in località 
Prati (fonte: Errico Cuozzo), non lontana da San 
Francesco a Folloni, giustifica la antropizzazione 
della piana sin dall’età normanna, finalizzata so-
prattutto allo sfruttamento delle risorse del bosco 
e del vicino fiume a beneficio della popolazione 
concentrata nell’area fortificata del Monte.

Ulteriori indagini sugli scheletri hanno eviden-
ziato per alcuni di loro la presenza di ferite. Un 
individuo in particolare è morto per aver ricevu-
to numerosi colpi inferti con un corpo tagliente. 
Ma la maggior parte delle ferite riscontrate negli 
scheletri sono guarite prima della morte. È facile 
supporre che, trattandosi del cimitero di un con-
vento, i laici sepolti dovessero godere del credito 

di buoni cristiani, e che quindi non siano morti 
suicidi o in seguito a eventi violenti. In realtà lo 
scavo del 2007-2008 ha restituito alcune sepoltu-
re anomale (un decapitato e un inumato prono), 
che farebbero pensare più ad un’apertura dei frati 
a questa tipologia di decessi “ingiusti”, apertura 
favorita anche da un’autonomia giuridica in fatto 
di seppellimenti. Per quanto riguarda le malattie 
riscontrate, molto più frequente la tubercolosi che 
la lebbra, e assai diffuse anche le degenerazioni 
alle articolazioni, soprattutto alle ginocchia. 

Vista l’importanza che gli studi sugli scheletri 
di Folloni rivestono per la storia non solo del Con-
vento di San Francesco, ma di Montella in gene-
rale, auspichiamo che essi possano presto essere 
utilizzati nell’ambito di una più ampia pubblica-
zione sulle origini dell’insediamento francescano 
di Montella e sui rapporti tra la comunità dei frati 
con il territorio, di cui sono ancora oggi una bella 
e importante voce.
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Qualche riflessione sul brigantaggio
di Carlo Ciociola

Giustino Fortunato definisce il brigantaggio: 
“un movimento spontaneo, storicamente rinnovantesi ad 
ogni agitazione, ad ogni cambiamento politico, perché 
sostanzialmente di indole primitiva e selvaggia, frutto del 
secolare abbrutimento di miseria e di ignoranza delle no-
stre plebi rurali”.

Il Grande Dizionario Battaglia, alla parola bri-
gante, elenca questi significati: “persona che vive fuo-
ri dalla legge e alla macchia (spesso in bande organizza-
te) compiendo rapine a mano armata e taglieggiando le 
persone e la proprietà privata; bandito. Uomo di pessima 
vita; cattivo soggetto. Ma anche: partigiano; perturbato-
re dell’ordine pubblico, ribelle. 

= Da brigare: mettersi nella lotta”.
Le definizioni che abbiamo riportato descrivono, 

comunque, il dato esteriore ed oggettivo del fenome-
no, l’agire contra legem, sarà compito del sociologo e 
dello storico analizzarne e ricercarne le cause che, sul 
piano morale, possono anche attenuarsi facendo risa-
lire ad altri le responsabilità. E qui ci soccorre l’anali-
si che ne fa Giustino Fortunato e non solo: la miseria, 
la grande miseria delle masse, la schiavitù, l’ignoranza, ... 
mentre pochi vivono da faraoni, come accusa in que-
sti giorni Papa Francesco.

Colpa di chi?
Della mancanza di equità nella distribuzione 

della ricchezza; del carico del lavoro sulle braccia di 
chi quella ricchezza produce, costretto a vivere in 
una condizione di indigenza spaventosa.

Un male solo italiano?
Il fenomeno, con modalità e per cause diverse, 

interessò la Francia sino al tempo di Luigi XIV; 
la Germania nei secoli XV e XVI; l’Inghilterra; la 
Russia sotto Caterina II; la Spagna sino al 1890... 
Si può farlo risalire alla fase post-unitaria dell’Italia 
o la miseria e la schiavitù sono fattori antichi che 
hanno sempre prodotto briganti e brigantaggio? 

Ne soffrì Roma con i suoi latrones combattuti 
nel 185 a. C. a Taranto in modo brutale e succes-
sivamente al tempo di Silla, di Cesare, di Augusto 
con deportazioni e crocifissioni. La Lex Cornelia de 
sicariis dell’81 d.C. prevedeva pene capitali e l’espo-
sizione dei condannati alle bestie!

Anche il medioevo ebbe i suoi briganti spesso al 
servizio di feudatari. Le loro gesta ispirarono artisti 
e scrittori. Il più celebrato, il toscano Ghino di Tac-
co è ricordato da Dante nel VI canto del Purgatorio  
e da Giovanni Boccaccio nella seconda novella del-
la decima giornata del Decamerone; tale eroe fu por-
tato alla notorietà del grande pubblico da Bettino 
Craxi che lo assunse come suo pseudonimo, una 
scelta, per la verità, poco felice! 

Il fenomeno persiste nei secoli successivi un po’ 
in tutte le regioni d’Italia con figure leggendarie di 
briganti passati alla storia!  Marco Sciarra, Alfonso 
Piccolomini, Marco Berardi detto Re Marcone ed 
altri. In alcuni casi si tratta di piccoli gruppi, in 
altri di vere e proprie bande con capi e un’organiz-
zazione di tipo militare, come nel caso del Piccolo-
mini, già citato, che operò nello Stato della Chiesa. 
Il fenomeno viene contrastato da Paolo IV che ad-
dirittura ordinò la distruzione di Montefortino nei 
pressi di Roma e sui resti dell’abitato lo spargimen-
to del sale! Anche papa Clemente VIII condusse 
un’azione repressiva contro i briganti.

Il 18 luglio 1819 il cardinale Consalvi con un 
severo editto dispose la distruzione di Sonnino, un 
paese del Lazio considerato luogo di rifugio delle 
bande del vicino Regno borbonico. Fu avviata la di-
struzione del paese e il trasferimento degli abitanti 
nei paesi limitrofi. Dopo un anno di demolizioni 
il Consalvi si decise a revocare l’ordine ed oggi il 
paese esiste ancora in provincia di Latina con circa 
8.000 abitanti! Finanche Giacomo Leopardi, nello 
Zibaldone ricorda questo fatto: “Bonaparte per isnida-
re i malandrini da una contrada di Parigi v’introdusse i 
giullari e i giocolieri per richiamarvi il popolo e frequen-
tarla (Vedi lady Morgan, France, liv. 5, principio). Il 
Papa, alcuni mesi addietro, per isnidare i malviventi da 
Sonnino, luogo di loro rifugio nei confini del suo stato 
verso Napoli, decretò la distruzione di quel paese. Bona-
parte popolò il nido dei ladroni per cacciarneli e ottenne 
l’intento; il Papa giudicò di non potere ottenerlo fuorché 
colla distruzione di quel luogo”. 

 La Romagna subì il fenomeno del brigantaggio, 
consegnando alla storia quella figura di brigante, 



57

S T O R I A

difensore dei poveri e degli op-
pressi, Stefano Pelloni, denomi-
nato il Passatore per il suo me-
stiere di traghettatore. Vissuto 
tra il 1824 e il 1851, anno della 
sua fine, conobbe le patrie ga-
lere per furti ed evasioni dalle 
stesse. Datosi alla macchia, fece 
parte di una banda numerosa; 
fu un brigante feroce, capace di 
efferati delitti. Un criminale vio-
lento che uccideva con sadismo, 
unico brigante ad aver sezionate 
alcune vittime.... Fra le sue gesta 
vi furono occupazioni di interi 
paesi tra il 1849 e il 1851 con 
il saccheggio di abitazioni dei più ricchi che veni-
vano torturati e seviziati. Il 25 gennaio 1851 entrò 
con la banda nel Teatro comunale di Forlimpopoli 
minacciando con le armi gli spettatori che furono 
rapinati, alcune donne stuprate. 

Oltre a varie pubblicazioni in prosa e versi, gli 
sono stati dedicati, uno sceneggiato televisivo, una 
commedia musicale, un film con Rossano Brazzi, 
una canzone del Quartetto Cetra, e molto ancora... 
Anche Giovanni Pascoli fu suggestionato dalla fi-
gura di questo ribaldo, che compare in alcuni versi 
di Romagna: Sempre un villaggio, sempre una campa-
gna / mi ride al cuore (o piange), Severino: / il paese 
ove, andando, ci accompagna / l’azzurra vision di San 
Marino: / sempre mi torna al cuore 
il mio paese / cui regnarono Gui-
di e Malatesta, / cui tenne pure il 
Passator cortese, / re della strada, re 
della foresta.

Se la Toscana ebbe Ghino 
di Tacco, lo Stato pontificio Al-
fonso Piccolomini, la Romagna 
Stefano Pelloni, il Regno di Na-
poli ha affidato alla storia e alla 
leggenda Angelo Duca (1760-
1824), detto Angiolillo le cui 
gesta, moderno Robin Hood, 
sono state ricordate dal padre di 
Giustino Fortunato, Pasquale  e 
da Benedetto Croce che gli de-
dicò un saggio nel 1892.  “nella 
folta storia del brigantaggio nelle 
nostre province, non solo si trovano, 
di tratto in tratto, gli sparsi elementi 
di bontà, di generosità, di eroismo, 

coi quali il Cervantes compose la 
sua figura ideale, ma s’incontra 
finanche un brigante, che pare, ad-
dirittura, l’incarnazione storica di 
Roque Guinart. E questo brigante 
è Angiolillo, o Angelo Del Duca, 
del quale ancora il popolino legge-
va la storia in versi (...) Angiolillo 
era un brigante di buona pasta, co-
raggioso, ingegnoso, e di una certa 
elevatezza d’animo”. Dunque, un 
brigante diverso, che per la sua 
popolarità e per le idee di equità 
e giustizia sociale, faceva ombra 
ai Borbone che riuscirono a cat-
turarlo con il tradimento di tal 

Zuccarino. Scrive ancora il Croce che l’Angiolillo 
fu impiccato per volere del re Borbone senza alcu-
na forma di processo, “troncate le teste e fatti a pezzi i 
corpi, le teste e le membra furono mandate a esporre nei 
luoghi ch’erano stati un tempo quelli dei maggiori trionfi 
dell’eroe di San Gregorio”.  

Fatte le debite eccezioni, i briganti furono tanti, 
le loro crudeltà sono ben note e documentate, mal-
grado una recente storiografia tenti di attribuire 
loro finalità di equità sociale, di libertà, di idealità 
politiche. Furono blanditi, foraggiati, o combat-
tuti, osteggiati, decapitati, secondo le circostanze; 
tentare dei distinguo è arrampicarsi sugli specchi. 

Chiesa e Stato se ne avvalsero o ne contrasta-
rono le gesta a seconda del 
proprio tornaconto, entrambi, 
quindi, colpevoli per l’assenza 
di una chiara, netta e costan-
te azione  volta a rimuovere le 
cause: il secolare abbrutimento di 
miseria e di ignoranza delle nostre 
plebi rurali. 

Che pensare di Carlo Seba-
stiano di Borbone che al suo 
arrivo nel 1735 nel meridione 
d’Italia dispensava alla folla ac-
clamante, a piene mani, mone-
te d’oro portate dalla ricca Spa-
gna? Comprò il consenso di un 
popolo trattandolo da pezzente. 
Avviò per loro la costruzione 
dell’Albergo dei poveri, su proget-
to di Ferdinando Fuga. Un’ope-
ra di dimensioni gigantesche ri-
masta incompiuta: difatti, ne fu 

Stefano Pelloni

Angelo Duca
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realizzata solo una parte - poco più di 100.000 me-
tri quadrati - solo un quinto del progetto originale!  
Per sé e il loro seguito di corte, tra il 1734 al 1861, i 
Borbone realizzarono diversi edifici o tenute, molti 
dei quali arrivati sino a noi. Ne ricordiamo alcuni! 

Il Palazzo Reale di Napoli, la Reggia di Capodi-
monte, la Villa d’Elboeuf, la Reggia di Portici, la 
Villa Favorita, il Palazzo Reale di Ischia, la Tenuta 
degli Astroni (nei pressi del lago di Agnano), Lico-
la, Capriati a Volturno, Cardito, la Reale tenuta 
di Carditello, la Reale tenuta di Persano, Fasano 
di Maddaloni, Selva di Caiazzo, Sant’Arcangelo, la 
Reggia di Caserta, la Reggia di Quisisana. La col-
lina di San Leucio fu acquista da Carlo di B. per 
realizzare una serie di riserve di caccia e di residen-
ze secondarie per lo svago della famiglia reale. Lo 
stesso si può dire per il Casino di caccia del lago 
Fusaro, opera di Carlo Vanvitelli, figlio di Luigi.

Opere bellissime e costosissime in un Regno 
senza strade, senza scuole, con una pletora di preti 
oziosi e ignoranti, di legulei, i famosi paglietta della 
Napoli ottocentesca. Chi intende saperne di più 
legga La descrizione del Regno di Napoli, compilata 
da Giuseppe Maria Galanti su mandato del re Bor-
bone, dunque persona della Casa e, quindi, degna 
di fede!

  Nel decennio francese fu attuata una dura 
repressione in Basilicata e Calabria con processi 
sommari e fucilazioni per ordine del generale Mas-
sena. Molto severa fu anche l’attività repressiva del 
generale Charles Antoine Manhès al tempo di Gio-
acchino Murat.

Chiusasi l’esperienza francese, rientrato nel re-
gno Ferdinando I fu costretto ad avviare una can-
pagna di repressione contro i briganti in Calabria, 
Basilicata e Molise dando ampi poteri all’esercito. 
La lotta si protrasse per tutto il periodo della per-
manenza dei Borbone nel Regno, senza venirne a 
capo. La repressione fu spietata ad opera dei gene-
rali dell’esercito Richard Church e Francesco Save-
rio Del Carretto. 

Fu necessario intervenire perché la normalizza-
zione non poteva tollerare l’illegalità e la rapina in 
vaste zone del Regno, ormai infestate da piccole 
ma numerose bande. È comunque “incongruo pensa-
re ad una ingratitudine dei Borboni nel perseguire come 
briganti coloro delle cui imprese banditesche per ripren-
dere lo Stato, si erano fatti complici. Erano cambiate 
le condizioni di fondo e l’esercizio dell’autorità sovrana 
esigeva anche ai fini di una politica dell’immagine, uno 
stile e un procedere conformi alla mutata realtà.” (G. 

Galasso, Storia del Regno di Napoli, UTET - Vol. V 
pag. 360.)

Parole illuminanti sulle responsabilità dei Bor-
bone sulla questione del brigantaggio sia durante 
la loro presenza nel Regno, sia dopo. Difatti, il fe-
nomeno, mentre si espandeva, si andò collegando 
con istanze di natura politica e di opposizione al 
governo in carica e ciò fu la costante negli anni suc-
cessivi all’unità del paese faticosamente raggiunta 
nel 1861!

Soldati di ventura provenienti dall’estero, nobi-
li francesi e spagnoli, papalini italiani si trovarono 
uniti ad “un’accozzaglia di briganti e malfattori, spesso 
appena usciti dalle carceri del regno borbonico dopo il 
collasso delle sue istituzioni” per ostacolare il processo 
unitario. (S. Romano, “Corriere della Sera”, 24-12-
2015).   

Un male antico storicamente rinnovantesi ad ogni 
agitazione, ad ogni cambiamento politico - scrive Fortu-
nato - e a conferma si può ricordare che il fenome-
no, tanto per restare nella nostra Irpinia, si rinnovò 
all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, non 
solo con la ben nota banda Nardiello sui tornanti 
del Malopasso, ma anche con piccole bande dedite 
a furti di animali e saccheggi di abitazioni tempora-
neamente incustodite. Si ricordi a Montella il furto 
sacrilego degli ori del SS. Salvatore custoditi in una 
casa privata mentre in paese erano in corso i festeg-
giamenti del Santo! E non si trattava di qualche 
semplice mariuolo, ma di una piccola banda bene 
organizzata. 

Quanti “io non sapevo che” si potrebbero inanel-
lare per un romanzetto sulle reali condizioni del Re-
gno di Napoli nel 1860? 

Oggi non esiste più il brigantaggio della nostra 
storia passata con gli agguati nei boschi, l’assalto 
alle deligenze, il sequestro di un ricco possidente... 
Mafia, ‘ndrangheta, camorra ed una cricca perver-
sa e invasiva di spregiudicati politici, amministra-
tori, imprenditori ne hanno preso gagliardamente 
il posto; cambiano i nomi e le metodologie, non la 
sostanza del fenomeno che si rinnova storicamente. 

Non ne è immune neppure la Chiesa, a tutti i 
livelli, compresi suoi principi, che papa Francesco 
cerca di riportare alle origini. Quasi ogni giorno 
alla parola simbolo del suo pontificato - Misericor-
dia - associa quello di Povertà per gli uomini della 
Chiesa in particolare, che ostentano un costume 
di vita da Faraoni. Nè occorre fare particolari cita-
zioni: avvilenti episodi di cronaca occupano intere 
pagine dei quotidiani.
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Tra le tante lapidi che ricorda-
no particolari avvenimenti della 
storia italiana presenti nei nostri 
paesi, si nota quella tuttora esi-
stente sulla facciata d’ingresso del 
Convitto Nazionale “Pietro Collet-
ta” di Avellino. 

Nel 1986 fu ricordato il cente-
nario della bruciante sconfitta di 
Adua, avvenuta nel marzo 1896, 
che ripropose negli ambienti cul-
turali la rivisitazione storica delle 
drammatiche giornate vissute dal-
le nostre truppe in Etiopia, comandate dal Gene-
rale Oreste Baratieri. L’eccidio di Adua di oltre 
cent’anni fa non lasciò indifferente l’Irpinia e se-
gnatamente la città di Avellino. Il 21 marzo 1896 il 
Consiglio comunale, guidato dal sindaco Cavalier 
Domenico Barnabo, tenne una seduta nella quale 
furono commemorati i nostri caduti d’Africa. 

Toccò all’onorevole Achille Vetroni proporre al 
Consiglio l’erogazione di una somma di lire 50 ne-
cessaria alle onoranze che il capoluogo si appresta 
a tributare ai prodi soldati italiani caduti in Am-
ba-Carima sotto il piombo degli abissini. Le trup-
pe italiane partite nell’avventura coloniale, voluta 
da Francesco Crispi e dal suo governo, subirono 
pesanti sconfitte da parte dell’or-
ganizzato esercito dell’imperatore 
Menelik. Il re dei Re, poteva con-
tare, inoltre, su un esercito di ag-
guerriti abissini guidati dai vari ras 
del suo impero tra i quali spicca il 
paziente e accorto Ras Maconen. 

L’onta subita bruciò nell’ani-
mo italiano per molti anni. I po-
veri soldati trucidati furono, per 
amor di patria, ricordati in ogni 
città. In Avellino sarà la locale So-
cietà di Mutuo Soccorso, la quale 
si vantava di annoverare Giusep-
pe Garibaldi tra i soci fondatori 
all’indomani dell’Unità d’Italia, 

I valorosi di Adua ricordati in Irpinia
di Andrea Massaro

ad organizzare le onoranze commemorative che si 
svolsero nel marzo di quell’anno nel Duomo di 
Avellino e che tanta commozione suscitarono in 
tutto il Paese. 

Una lapide commemorativa fu apposta nel-
la facciata del Liceo “Colletta” al corso Vittorio 
Emanuele nel giugno di quell’anno. Intanto, un 
decennio prima, ancora una guerra in Africa spin-
se gli alunni dell’Istituto Tecnico di Avellino e 
l’Amministrazione dell’epoca (1886) a ricordare i 
500 che caddero a Dogali in un’altra sfortunata 
impresa militare. Entrambi gli episodi ricordano 
nel marmo le tristi vicende delle nostre avventure 
coloniali in Africa. 
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Gli anni che seguirono la Prima Guerra Mon-
diale riservarono ai governi nazionali una serie di 
gravose questioni che riguardavano, in maniera 
particolare, il problema legato al calo della fertili-
tà. Il regime fascista tentò di porre rimedio all’ab-
bassamento dell’indice demografico ricodificando 
la politica della famiglia. Benito Mussolini, infatti, 
insistendo sul concetto propagandistico e retorico 
di “salvezza nazionale”, si proclamò arbitro della 
salute pubblica in riferimento alla procreazione. 
Un giro di vite subì anche la spinta “emancipazio-
nista” femminile: la legislazione fascista favorì gli 
uomini nella società in generale, ma soprattutto 
nell’ambito della struttura familiare, del mercato 
del lavoro e del sistema politico. Preservazione 
delle vecchie concezioni patriarcali della famiglia 
e dell’autorità paterna, imponendo un maggiore 
controllo sul corpo femminile: queste, in defini-
tiva, le linee d’azione della politica demografica 
voluta dallo Stato fascista.

La politica demografica fascista

Mussolini, pochi anni dopo la sua ascesa al po-
tere, riservò un’attenzione particolare per gli inter-
venti in difesa della “razza” italica, ponendo come 
obiettivo primario della nazione un incremento 
demografico di almeno venti milioni di persone. 
E fu lo stesso capo del fascismo, nel discorso deno-
minato dell’Ascensione, pronunciato alla Camera 
dei deputati il 26 maggio 1927, a teorizzare la ne-
cessità di una decisa politica demografica: “L’Ita-
lia per contare qualcosa – disse Mussolini – deve 
affacciarsi alla soglia della seconda metà di questo 
secolo con una popolazione non inferiore ai ses-
santa milioni di abitanti”. 

Le motivazioni erano sostanzialmente due: ave-
re abbondanti masse di persone da sfruttare come 
manodopera a basso costo ed espandere in termi-
ni imperialistici i confini della nazione. E, in effet-
ti, il calo delle nascite registratosi negli anni Venti 
frenava tali ambizioni.

Il regime si mosse tra riforme e repressioni per 
incoraggiare la natalità. Nel 1925 fu istituita l’Ope-
ra Nazionale Maternità e Infanzia, un organismo 
che si occupava prevalentemente delle donne e dei 
bambini che non rientravano nella tipica struttura 
familiare. Altre riforme riguardarono le esenzioni 
fiscali per i padri con famiglie numerose a carico, i 
congedi e le previdenze in casi di maternità, i pre-
stiti per matrimoni e nascite, oltre al conferimento 
di assegni familiari ai lavoratori salariati. 

Nel 1937, inoltre, fu anche istituito l’Ente Mo-
rale Unione Fascista Famiglie Numerose, che, su 
segnalazione dei Comuni, concedeva contribuiti in 
denaro, sussidi straordinari, agevolazioni varie, il 
tutto certificato da diplomi e medaglie. Al contem-
po, il regime rese operative una serie di misure re-
pressive, tra queste l’equiparazione dell’aborto a un 
crimine contro lo Stato, il divieto al controllo delle 
nascite, la censura dell’educazione sessuale, il divie-
to di mettere in commercio sistemi contraccettivi 
e l’istituzione della cosiddetta “tassa sul celibato”.

“Ma nelle intenzioni di Mussolini le famiglie 
numerose dovevano essere allevamenti di dispera-
ti, di bestie da macello”, così scrisse Italo Calvino 
nel 1956.

Negli anni ’30, il regime fascista lanciò la cam-
pagna per l’autosufficienza economica. L’obiettivo 
era duplice: fermare il flusso dei contadini che si 
trasferivano in città e quindi sostenere la ruraliz-
zazione e continuare a sorreggere una politica di 
bassi salari. In definitiva, il nuovo contesto spinse 
le donne ad assumere uno specifico ruolo nell’am-
bito della famiglia e della società, ossia contribuire 
al buon funzionamento della sfera privata gene-
rando figli e allevandoli seguendo le direttive fasci-
ste. Per il duce questa politica demografica avreb-
be trasformato l’Italia in una potenza, anche sul 
piano interno, rendendo più facile e rapido il suo 
sviluppo economico e sociale, senza dimenticare 
l’aspetto prettamente militare. La storia, invece, ci 
riserverà gli aspetti tragici e paradossali legati alle 
convinzioni espansionistiche di Mussolini.

Quando Mussolini premiò le famiglie prolifiche irpine
- Il record a Flumeri: una coppia con ventiquattro figli –
di Carmine Clericuzio
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Il duce in Irpinia

Mussolini intraprese una massiccia azione cul-
turale, legislativa e propagandistica su questi temi, 
elaborando scritti e discorsi, e organizzando pla-
teali manifestazioni di piazza. E dinanzi all’uomo 
di Predappio sfilarono anche le famiglie prolifiche 
dell’Irpinia. La notizia della visita di Mussolini fu 
resa nota il 18 luglio del 1936, quando sui gior-
nali nazionali apparve la notizia che le “Grandi 
Manovre” militari del XIV anno dell’era fascista si 
sarebbero svolte in provincia di Avellino, nell’alta 
valle dell’Ofanto e nel triangolo Avellino-Montel-
la-Sarno. 

Un’edizione straordinaria del giornale provin-
ciale “Corriere dell’Irpinia”, pubblicata il 24 ago-
sto 1936, annunciò, ovviamente con toni trion-
falistici, l’arrivo del duce. Nel giornale spiccava 
un titolo a caratteri cubitali: “Irpinia proletaria e 
fascista, in piedi! Saluto al Re! Saluto al Duce!”, 
e in uno dei tanti corsivi vi era scritto: “Il Duce 
è fra noi. La grande notizia si propaga per tutta 
l’Irpinia che sorge a teso nel saluto romano per 
gridarGli la sua gioia, la sua fierezza […]. L’Irpinia, 
oggi risuonante di armi in allenamento per tutte 
le sorti cui la patria può andare incontro, vede nel 
Duce l’Uomo che apprezza al più alto grado la te-

nacia e la fatica dei suoi figli […] nel grido di salu-
to che oggi le popolazioni irpine levano altissimo, 
Egli sentirà anche l’eco di altre lontane grida […]”. 
E il duce rimase in Irpinia dal 24 al 31 agosto.

Per giungere nei luoghi dove si svolgevano le 
manovre militari, Mussolini transitò in numerosi 
Comuni della provincia, tra i quali Atripalda, San 
Potito, Chiusano, Castelvetere, Montemarano, 
Ponteromito, Guardia dei Lombardi, Bisaccia, Ca-
litri, Sant’Andrea di Conza, Teora, Lioni, Nusco, 
Bagnoli, Cassano e Montella. Poi, il 26 agosto, si 
recò presso il santuario di Montevergine (che fu 
visitato anche dal sovrano Vittorio Emanuele III). 
Mentre il 29 agosto, il capo del governo scatenò 
l’entusiasmo dei lavoratori delle cave di zolfo di 
Altavilla Irpina e di Tufo, dove il duce visitò le 
miniere e incontrò gli operai. Il giorno 30, Mus-
solini tenne un “patriottico” discorso dal Palazzo 
della Prefettura, al centro della città capoluogo. La 
giornata del duce ad Avellino fu preceduta da una 
lunga e imponente cerimonia, durante la quale il 
capo del fascismo consegnò premi in denaro e at-
testati di merito a centinaia di famiglie provenien-
ti da numerosi paesi della provincia che avevano 
contribuito alla “grandezza” (ma soprattutto alla 
miseria) della patria, avendo messo al mondo al-
meno undici figli. L’Irpinia, in un tale contesto, 

Mussolini sul balcone della prefettura
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poteva “vantare” anche una sorta di record, ossia 
la famiglia più numerosa d’Italia. Un certo Fran-
cesco Ciriello di Flumeri, infatti, aveva “regalato” 
alla patria ben ventiquattro figli. Il prolifico geni-
tore irpino è stato citato anche in un documenta-
rio storico trasmesso anni fa dalla Rai, nel quale si 
faceva menzione, invece, a una prole di venticin-
que figli. Evidentemente, dopo il 1936, la famiglia 
Ciriello mise al mondo un altro figlio.

Tra la retorica del tempo e la propaganda po-
litica del regime, così il Corriere dell’Irpinia de-
scrisse, nell’edizione straordinaria del 31 agosto 
1936, la cerimonia di premiazione delle famiglie 
numerose che si era tenuta il giorno precedente:

“Si inizia subito lo sfilamento dell’Irpinia eroi-
ca e feconda. Apre la colonna Lorenzo Fusco, l’e-
roica camicia nera tredicenne di Monteforte, la 
cui bomba, in terra d’Africa, ha continuato la tra-
iettoria descritta dal ciottolo del divino Monello 
fino alla meta della folgorante Vittoria. Il fanciul-
lo che veste la gialla divisa dei legionari d’Africa, 
armato di pugnale e pistola, è fatto segno da parte 
della folla a una ovazione frenetica. Dall’alto di un 
carro egli saluta romanamente il Duce e il Duce ri-
sponde romanamente al giovanissimo eroe sul cui 

petto risplende la medaglia d’argento. Seguono le 
famiglie numerose e prolifiche. Questa forza viva 
della Razza italica che onora la santità della casa e 
della famiglia, che è, nel concetto del Duce, il pre-
supposto storico e demografico dell’Impero, com-
muove visibilmente il Capo che risponde col più 
vivo sorriso, col saluto romano al saluto frenetico 
delle famiglie stesse”.

Lorenzo Fusco, al quale fu affibbiato un elo-
quente appellativo, “l’Intrepido”, era un adole-
scente che fu inquadrato nell’apparato fascista 
come “balilla”. Il giovanissimo Fusco, nativo di 
Monteforte Irpino, fu poi inviato in Etiopia. La 
propaganda del regime si servì di questo ragazzino 
di umile estrazione sociale per diffondere la figu-
ra dell’eroe bambino, che aveva “spavaldamente” 
combattuto in Africa, fino a guadagnarsi una me-
daglia d’argento. “L’Intrepido” fu uno dei miti 
popolari più resistenti nell’Italia fascista, fino alla 
tragedia del secondo conflitto mondiale. Lorenzo 
Fusco si trasferì, poi, negli Stati Uniti.

Il Corriere dell’Irpinia riportò, sempre nell’e-
dizione del 31 agosto, anche il discorso tenuto da 
Mussolini. Questi i passaggi che il duce riservò 
all’Irpinia: “[…] Io parlo a voi e al popolo italico. 

Una famiglia proveniente da Mirabella Eclano
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Le grandi manovre dell’anno XIV dell’era fascista 
sono finite. Si sono svolte dalla prima all’ultima 
giornata in una atmosfera di vibrante entusiasmo. 
La simpatia ospitale del popolo Irpino ha come 
avvolto i reparti manovranti. Il vostro fervido pa-
triottismo, la vostra dedizione al regime vi face-
vano degni, o camerati irpini, di accogliere nella 
vostra terra le grandi manovre dell’anno I dell’Im-
pero fascista […]”.

La permanenza del capo del fascismo in Irpinia 
si concluse il 31 agosto 1936, in concomitanza del-
la fine delle grandi manovre, con una sfilata mili-
tare di oltre 60.000 uomini nella Piana del Drago-
ne nel territorio di Volturara 
Irpina, alla presenza del re 
Vittorio Emanuele III e del 
figlio del sovrano, il principe 
Umberto di Savoia. 

La premiazione delle fa-
miglie numerose d’Irpi-
nia

    Il 30 agosto 1936, dal 
balcone del Palazzo di Go-
verno, Benito Mussolini (in 
compagnia dell’allora prefet-
to di Avellino, Tullio Tam-
burini, del ministro di grazia 
e giustizia, Arrigo Solmi, e 
di Achille Starace, segretario 
del partito nazionale fasci-
sta), assistette a una festosa 
e folcloristica sfilata. Corso Vittorio Emanuele fu 
percorso, su caratteristici carretti agricoli, da 311 
nuclei familiari, che poi ottennero un premio in 
denaro. E il Corriere dell’Irpinia, il giorno succes-
sivo, riportò con grande risalto l’evento, che era 
stato preparato, nei minimi dettagli, dalla fun-
zionante ed esasperante macchina propagandisti-
ca fascista. La testata giornalistica irpina riservò 
un’intera pagina alle famiglie che parteciparono 
alla manifestazione. Difatti, il 31 agosto 1936, il 
Corriere dell’Irpinia pubblicò l’elenco dei nomi 
dei capifamiglia, divisi per comune di residenza, 
con il rispettivo numero di figli, dagli 11 ai 24. 
L’elenco era preceduto dal seguente corsivo: 

“Ieri mattina, i capi delle famiglie numerose di 
Terra Irpina hanno avuto l’ambìto onore di essere 
premiati dal Duce. La folla visibilmente entusia-

smata da questa magnifica prova dell’Irpinia ga-
gliarda e feconda ha avuto scatti di frenetici ap-
plausi, ininterrotti ed insistenti, verso questa sana 
gente dei campi e delle officine che è la continuità 
della razza, la garanzia migliore della continuità 
dell’Impero.

La sfilata è continuata per oltre un’ora e mez-
zo: le famiglie numerose acclamanti sono passate 
innanzi al Duce sui caratteristici carretti agricoli 
tirati da candide pariglie di buoi. A premiare la 
fecondità della razza irpina il Duce ha fatto distri-
buire a ogni Capo famiglia una cospicua somma 
di denaro”. 

A seguire, l’elenco dei capifamiglia irpini: 

“AIELLO DEL SABATO: Cucciniello Vincenzo 
figli 12, Falato Filippo figli 11, Maretto Giuseppe figli 
11, Menna Vincenzo figli 11, Salomone Michelangelo 
figli 11, Sarno Antonio figli 11, Stornaiolo Antonio fi-
gli 12

ALTAVILLA IRPINA: Caruso Guglielmo figli 11, 
Izzo Alberico figli 11, Porcaro Alfonso figli 12

ANDRETTA: Guglielmo Giovannantonio figli 12

AQUILONIA: Di Pippa Michele figli 12, Maglione 
Giuseppe figli 11

ARIANO IRPINO: Albanese Giuseppe figli 11, Be-
neplacido Giuseppe figli 11, Boviello Angelo figli 11, 
Cardinale Antonio figli 11, Cardinale Pasquale figli 11, 
Cusano Pasquale figli 11, Ciani Antonio figli 12, Caso 
Lorenzo figli 12, De Pasquale Antonio figli 11, Dotolo 

Pergamena e medaglia conferite alle mamme prolifiche
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Domenico figli 13, De Palma Matteo figli 13, Di Furia 
Giovanni figli 12, Grillo Matteo figli 12, Guardabascio 
Giuseppe figli 12, Grasso Gabriele figli 11, Iacobacci 
Natale figli 11, Lo Conte Domenico figli 13, Marza 
Luigi figli 11, Morelli Carmine figli 12, Paglialonga 
Pasquale figli 12, Paradiso Francesco figli 11, Scrima 
Nicola figli 11

ATRIPALDA: Arena Tiziano figli 11, Caliano An-
tonio figli 12, Iannaccone Carminantonio figli 11, Ille-
gittimo Felice figli 11, Luongo Paolo figli 11, Mazza Pel-
legrino figli 11, Napoletano Goffredo figli 12, Passero 
Alfonso figli 11, Quanci Pellegrino figli 11

AVELLA: Biancardi Pasquale figli 12, Luciano Gae-
tano figli 11, Montuori Giuseppe figli 12

AVELLINO: Ambrosone Francesco figli 11, Bar-
chiesi Brigida ved. Piciocchi figli 11, Calabrese Angelo 
Michele figli 11, Capobianco Carmine figli 11, Co-
luccino Olindo figli 11, Coppola Modestino figli 12, 
De Vito Virginio figli 11, Guarino Carmine figli 12, 
Graziano Giovanni figli 11, Iannuzzi Giuseppe figli 
11, Matarazzo Fiorentino figli 12, Melillo Modestino 
figli 11, Pacilio Consiglio figli 11, Picariello Giovanni 
figli 11, Pellecchia Salvatore figli 12, Rosa Arturo fi-
gli 12, Sanseverino Federico figli 12, Squazzo Magno 
figli 11, Serrone Nunzio figli 11, Spagnuolo Antonio 
figli 12, Tino Antonio figli 11, Tirri Domenico figli 11, 
Tulimiero Stanislao figli 11, Testa Generoso figli 13, 
Vicardi Achille figli 11, Vecchione Carmine figli 11, 
Vecchione Filippo figli 11, Zeccardo Giovanni figli 12

BAIANO: Montuoro Stefano figli 11

BELLIZZI: Del Guadio Ciro figli 12, Iannaccone 
Beniamino figli 11, Lombardi Alfonso figli 11

BONITO: D’Ambrosio Michele figli 11, Di Chia-
ra Salvatore figli 11, Goccia Giuseppe figli 13, Necco 
Concetta figli 11, Vigliotta Giuseppe figli 16

CAIRANO: Di Biasi Giuseppe figli 11

CALABRITTO: Rizzoli Raffaele figli 11

CALITRI: Di Napoli Vincenzo figli 11, Gallano 
Giuseppe figli 12

CANDIDA: Maffeo Filippo figli 11, Bilotti Sabino 
fu Sabato figli 11

CAPRIGLIA: Guerriero Modestino figli 11

CASALBORE: Bruno Clementina figli 11, Corso 
Gaetano figli 11, Parzanese Rosaria figli 11, Petrone Fe-
derico figli 11

CASSANO IRPINO: Granata Giovanni figli 11

CASTELVETERE: Caporale Angelo figli 11

CERVINARA: Buonanni Giuseppe figli 11, Casale 
Pasquale figli 11, Clemente Giuseppe figli 13, Criscuo-
li Antonio figli 11, Lengua Nicola figli 12, Marchese 
Pietro figli 12, Marzo Cristina ved. Cocozza figli 13, 
Pisaniello Pellegrino figli 11, Picariello Francesco figli 
12, Onofrio Marco figli 11, Romano Salvatore figli 11

CHIUSANO S. DOMENICO: Caporale Michele 
figli 12, De Cristofaro Amato figli 11, Muollo Giusep-
pe figli 12

CONTRADA: Iandolo Giuseppe figli 12, Manzio-
ne Domenico figli 13

CONZA CAMPANIA: Ciccone Arcangelo Michele 
figli 12, Montemarano Rosario figli 15, Scalzullo An-
tonio figli 11

DOMICELLA: Ferrante Nicola figli 11, Menna An-
tonio figli 12

FLUMERI: Ciriello Domenico figli 11, Ciriello 
Francesco figli 24, Grasso Gabriele figli 13, Lanza An-
tonio figli 11, Lanza Mariangelo figli 11, Panniciello 
Bartolomeo figli 14, Rinaldi Giuseppe figli 15

FONTANAROSA: Brancaleone Martino figli 12, 
Durante Angelo figli 11, Sabino Luigi figli 11

FRIGENTO: Cipriano Angelo Michele figli 11, 
D’Avino Rocco figli 12, Genua Generoso figli 11, Pa-
scucci Domenico figli 11, Solomita Francesco figli 11

GESUALDO: Caputo Vincenzo figli 12, Pompeo 
Andrea figli 13, Forgione Giacomo figli 11, Vicario Al-
fonso figli 12, Visciglio Luigi figli 12

GRECI: Dioguardi Liberato figli 11

GROTTAMINARDA: Donnarumma Giovanni fi-
gli 14, Famiglietti Pasquale figli 13, Ianniciello Genna-
ro figli 13, Lo Chiatto Angelo figli 12

GROTTOLELLA: Guerra Alfonso figli 11, Tropea-
no Raffaele figli 11

GUARDIA LOMBARDI: Gentile Salvatore figli 18

LAPIO: Barberio Gaetano figli 11

MANOCALZATI: Iannuzzi Giuseppe figli 12, Ian-
doli Carmine figli 11

MARZANO DI NOLA: Sepe Fioravanti figli 15

MERCOGLIANO: Alesiano Giuseppa ved. Grieco 
figli 12, Graziano Costantino figli 12, Iasso Antonio 
figli 11, Renna Maria ved. Marzullo figli 13

MONTAGUTO: Andreano Crescenzo figli 11, An-
zivino Domenico fu Antonio figli 11, Anzivino Dome-
nico figli 11, Schiavone Pellegrino figli 11

MIRABELLA ECLANO: Addonizio Angelo figli 
11, D’Ambrosio Pasquale figli 11, Degli Uberti Ernesti-
na figli 11, Di Sisto Pasquale figli 11, Maffei Angelanto-
nio figli 13, Russo Salvatore figli 11, Sirignano Leopol-
do figli 12, Tammaro Luigi figli 15, Vitale Tommaso 
figli 12

MONTECALVO: Bisogni Carlo figli 11, Giammito 
Antonio figli 11

MONTEFALCIONE: Ciampi Pasqualantonio figli 
11, D’Agostino Angelo figli 12, Iantosca Gaetano figli 
11, Pagliuca Giuseppe figli 13, Straccia Giuseppe figli 
12, Vardaro Pasquale figli 12
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MONTEFORTE: Buonasorte Marco figli 11, Ferra-
ra Michele figli 11, Marano Domenico figli 11, Pascale 
Carmine figli 11, Sandullo Michele figli 12

MONTEFREDANE: Dente Maria ved. Pellegrino 
figli 11

MONTEFUSCO: Melisurgo Francesco figli 11, Pe-
trillo Ernestina ved. Bruno figli 11

MONTELLA: Bettini Alfonso figli 11, Ciociola Ge-
rardo figli 11, Clemente Grazia figli 11, Fierro Raffaele 
figli 11, Fiore Salvatore figli 11, Gambone Orazio figli 
11, Gramaglia Antonio figli 11, Gramaglia Michele fi-
gli 11, Parente Carmine figli 12, Pizza Concetta ved. 
Mazzei figli 12

MONTEMARANO: Auria Gabriele figli 11, De Li-
sio Colucci figli 12

MONTEMILETTO: Annichiarico Ciriaco figli 11, 
Capone Lorenzo figli 12, Ciriello Angelo figli 11, Gu-
bitosa Giovannantonio figli 11, Musto Gaetana ved. 
Fiore figli 11, Polcri Pasquale figli 11, Scialoia Achille 
figli 12

MONTORO INFERIORE : Carratù Domenico fi-
gli 12, Ciarenta Antonio figli 11, Citro Antonio figli 
12, De Pascale Antonio figli 11, Natale Domenico figli 
11

MONTORO SUPERIORE: Troisi Nicola figli 11

MUGNANO DEL CARDINALE: Schettino Do-
menico figli 11

NUSCO: Biancaniello Vincenzo figli 12, Bianca-
niello Marcantonio figli 11, Carbonara Amato figli 12, 
Carbonara Maria ved. Passero figli 12, Della Vecchia 
Michele figli 11, Del Giudice Anna ved. Del Giudice 
figli 12, Del Sordo Antonio figli 11, Del Sordo Salvato-
re figli 12, Pasquale Carmine figli 13

OSPEDALETTO: Di Nardo Enrico figli 12, Macca-
rio Antonia ved. Carbone figli 14

PATERNOPOLI: Cresca Rocco figli 11

PIETRADEFUSI: Capobianco Maria Carmela figli 
11, Manganiello Arcangelo figli 11

PIETRASTORNINA: Ciardiello Alberto figli 11, 
Iuliano Giulio figli 11, Urciuoli Giuseppe figli 11

PRATA P.U.: Freda Matteo figli 11, Lepre Domeni-
co figli 11, Luce Carmine figli 12

PRATOLA SERRA: Fabrizio Carmine figli 13

QUADRELLE: Colucci Pasquale figli 11

QUINDICI: Dalia Domenico figli 13, Mascolo 
Giovanni figli 11, Siniscalchi Antonio figli 13

ROCCABASCERANA: Farese Sabino figli 12, 
Forgione Gaetano figli 11, Orsogna Giovanni figli 11, 
Santoli Vito figli 13

SALZA IRPINA: Galasso Michele figli 11, Zinga-
riello Carmine figli 11

S. ANGELO DEI LOMBARDI: Balinzo Giuseppe 
figli 11, Castellano Michelangelo figli 12, De Nicola 
Giovanni figli 11, Fasano Michele figli 11

S. LUCIA DI SERINO: Pisacreta Ippolito figli 11

S. MARTINO VALLE CAUDINA: Anastasi Gio-
vanni figli 11, Noviello Silvestro figli 11

S. MICHELE DI SERINO: De Feo Raffaele figli 
12, De Maio Luigi figli 11, Pagliarulo Carmine figli 11, 
Raia Cosimo figli 12

S. NICOLA BARONIA: Buccio Pasquale figli 12

S. PAOLINA: Ciampi Antonio figli 11, Gnerre Fe-
dele figli 13

S. POTITO ULTRA: Amatucci Giuseppe figli 11

S. SOSSIO BARONIA: Del Vecchio Leonardo figli 
11, Fabiano Francesco figli 12, Giso Maddalena figli 
12, Pennacchio Maria figli 12, Piccirillo Domenico fi-
gli 11, Picchiusano Leonardo figli 12

SAVIGNANO: De Filippis Luigi figli 12

SENERCHIA: Gasparro Giuseppe figli 12

SERINO: De Feo Vito Antonio figli 11, Santoro 
Raffaele figli 12

SOLOFRA: De Piano Giuseppe figli 12, Gagliardi 
Andrea figli 14, Guarino Giuseppe figli 12, Lettieri Pa-
squale figli 12, Russo Donato figli 12, Troise Antonio 
figli 12

SPERONE: Rosanelli Ubaldo figli 11

SUMMONTE : Guerriero Carmine figli 13

TAURANO: Ferraro Antonio figli 11

TAURASI: Iannino Angelo Antonio figli 12, San-
tosuosso Vincenzo figli 11, Tafuri Giuseppe figli 11

TEORA: Caprio Michele figli 11, Caruso Costanza 
ved. Arpaia figli 11, Donatiello Nicola figli 11, Dona-
tiello Raffaele figli 11, Renna Pasquale figli 11, Sperdu-
to Giovanni figli 11

TORELLA DEI LOMBARDI  : D’Onofrio Carmi-
ne figli 11

TORRE LE NOCELLE: Capone Flaminio figli 12, 
Cefalo Ciriaco figli 12

TREVICO: Rausco Gennaro figli 11, Scavina Roc-
co figli 11

TUFO: Aufiero Antonio figli 11

VALLATA: Cringoli Emilio figli 12, De Pasquale 
Carmine figli 11, Fischietti Pasquale figli 11, Rausco 
Gennaro figli 11, Strazzella Carmine figli 13, Tanga Al-
fonso figli 14

VILLAMAINA: Caputo Angelo figli 12, Ieso Vin-
cenzo figli 11, Salierno Michele figli 13

VILLANOVA DEL BATTISTA: Iorizzo Giuseppe 
figli 12, Faratro Michele figli 12, Perrina Benedetto fi-
gli 13, Silano Andrea figli 13

ZUNGOLI: Gammaroto Vincenzo figli 11”.
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Nel 2002, la casa editrice Claudiana di Torino 
ha pubblicato il libro “La strada della liberazione. 
Dalla riscoperta di Calvino al fronte della VIII arma-
ta”, scritto da Giorgio Spini (Firenze, 1916-2006) 
col  determinante contributo del figlio Valdo. Il 
volume raccoglie articoli e documenti biografici 
dello storico, risalenti agli anni della giovinezza e 
della guerra, integrati da appassionate rievocazio-
ni:  “ho scavato tra le carte di mio padre - ha ricordato 
Valdo-  chiacchierando con lui, investigando nel nostro 
lessico famigliare. Ne è nato un libro che considero in 
qualche modo un po’ la creatura di un rapporto padre-fi-
glio, l’incontro fra due generazioni che sono riuscite a 
parlarsi. Prima che le vicissitudini politico-economiche 
del nostro Paese scavassero fra padri e figli un solco dolo-
roso. Prima che gli scenari cambiassero fino a provocare 
le perdite di memoria della nostra storia recente”.

Dal testo emerge la testimonianza  di un uomo 
rigoroso, diventato antifascista e azionista attra-
verso i testi  del teologo protestante  Karl Barth, 
tenace oppositore della dittatura di Hitler. Di più, 
come  ci ricorda lo stesso Spini, il libro propone 
una meditazione sui valori fondanti dell’Italia de-
mocratica: “Nel ‘46 Ferruccio Parri ci ammonì a non 
stupirci se con il passare del tempo le vicende della 
lotta di Liberazione sarebbero state scordate perché 
ciò era inevitabile. Restai interdetto, ma ora capisco 
che Parri aveva ragione. L’importante è che non si 
scordino le colpe dei partigiani e le colpe nazi-fasciste. 
L’importante è che di generazione in generazione si 
mantenga viva la fiamma di giustizia e libertà, di 
umana dignità e di fraternità fra i popoli per cui allo-
ra si combatté e si dette la vita”. 

Leggendo il libro, si apprende  che  Spini attra-
versò l’Irpinia in uno dei momenti più drammati-
ci della storia italiana. 

Oltre le linee

L’otto settembre 1943 era sottotenente dell’e-
sercito italiano, convalescente nell’amata  Val Pel-

Giorgio Spini dal Piemonte a Montella 
nel dramma dell’otto settembre
di Fiorenzo Iannino

lice. Da  circa un anno  aveva aderito al nucleo 
fiorentino del Partito d’Azione, in coerenza con il 
suo credo religioso (“fin da ragazzo capii che il man-
ganello e il becerume fascista erano inconciliabili con 
l’etica protestante, che mi era stata istillata a casa, dal 
mio babbo, e in chiesa”). La notizia dell’armistizio 
e la chiara coscienza del disastro che incombeva 
sulla nazione lo spinsero a partecipare senza alcun 
indugio all’organizzazione dei primissimi nuclei 
partigiani. Tornato a Firenze il 17 settembre, insie-
me all’ufficiale Luigi Vestri decise di  ricongiun-
gersi  al ricostruito esercito italiano, schierato al 
fianco delle forze alleate. Per evitare l’insidia delle 
truppe tedesche, in gran parte dislocate sull’asse 
toscano-laziale, i due militari viaggiarono in treno 
a  Faenza e quindi a Sulmona (ma anche su questo 
percorso notarono non poche colonne nemiche). 
Incamminatisi a piedi per le montagne abruzzesi 
ed unitisi ad altri ufficiali e soldati come loro in 
fuga verso il Sud,  giunsero  finalmente alle  porte 
della Campania,  dove si giovarono dell’ inaspet-
tata e gradita protezione del  mondo contadino: 
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“Qui siamo tutti parenti degli americani. Se vuoi an-
dare da loro, ti aiutiamo noi. Basta andare sempre 
filo filo finché non arrivi a Battipaglia”. Il consiglio 
si rivelò utilissimo: i tedeschi erano in rabbiosa 
ritirata e, per non essere intercettati e rastrellati, 
bisognava seguire l’impervio tracciato dell’elettro-
dotto che dall’Appennino raggiungeva la piana 
campana. Alla fine, il gruppo arrivò a Montella, 
dove si trovava un reparto della Quinta Armata 
alleata, impegnato nella delicata opera di smina-
mento dell’area altirpina: “Era fatta - sospirò nel 
ricordo Spini- ed era stata molto più facile di quanto 
ce lo fossimo figurato. Nulla di eroico insomma”.

Le tappe in Irpinia

     A Montella, Spini e gli altri ufficiali com-
pagni di avventura stilarono un rapporto per gli 
americani. Ricostruendo le tappe del loro avven-
turoso viaggio dall’Abruzzo all’Irpinia, fornirono 
utili indicazioni sui movimenti del nemico: 

“Lasciammo il giorno 20 mattina Sulmona, la cui 
stazione è interamente devastata e quasi inservibile 
per i bombardamenti aerei. La popolazione ci disse 
esservi un presidio tedesco in città. Per altro la zona 
ci parve assolutamente deserta di tedeschi. Lasciato il 
treno a Carpinone proseguimmo il giorno 21 a piedi 
per Boiano e Vinchiaturo. A Boiano incontrammo un 
certo numero di automezzi cingolati vuoti, diretti al 
sud: la popolazione locale ci disse che da vari giorni 
questi mezzi andavano vuoti verso il sud e ne torna-
vano carichi al nord. Nella selva di Campochiaro si 
trova un posto di tappa germanico con circa 400 mez-
zi, che la popolazione locale ci disse essere rifornita 
per mezzo di aerei. La aviazione alleata ha eseguito 
un bombardamento: però in vece di colpire la selva 
che trovasi ad est della pianura, ha colpito ad ovest, 
vicino alla montagna, un altro bosco senza alcuna im-
portanza. Il giorno 22 passando per Fragneto notam-
mo automezzi germanici bene mimetizzati nei pressi 
della stazione. A Pescolamazza nei boschi circonvicini 
si trovano un ospedale da campo, un concentramento 
di automezzi ed in una cava di pietre altri automezzi. 
Notammo che qualche apparecchio alleato eseguiva 
lanci di bombe nei pressi di queste zone. Il giorno 23 
fra Paduli ed  Apice vicino al greto del fiume Ufita 
sapemmo di un apparecchio italiano precipitato con 
sette persone a bordo di cui cinque decedute, mentre 

tentava di sfuggire ai tedeschi e rifugiarsi nelle linee 
alleate. Ad Apice, presso il cimitero del paese esiste 
un deposito di munizioni, presidiato da pochissimi 
uomini. A SW di Apice in contrada Zuzzoli esiste 
un accampamento tedesco già bombardato peraltro 
da aerei alleati. Il giorno 24 a San Mango sul Calore 
abbiamo notato il transito e la presenza di mezzi co-
razzati tedeschi, diretti dal sud verso nord. Durante la 
nostra breve permanenza, alla centrale elettrica locale 
una commissione tedesca ordinò al corpo centrale di 
lasciare aperti i cancelli per lasciare passare libera-
mente le loro truppe. Sospettiamo che si voglia mi-
nare la centrale. Il giorno 25 a Castelpane abbiamo 
incominciato a trovarci sul campo di battaglia. Una 
batteria tedesca sparava dalle vicinanze del cimitero. 
Il traffico sulla strada Foggia-Avellino, in direzione 
nord-est-sud ovest si è mantenuto assai intenso fino a 
tarda sera malgrado il violento fuoco delle artiglierie 
alleate, che però non colpiva la strada e perciò non 
provocava danni al nemico. Verso sera abbiamo tra-
versato la strada nazionale e pernottato in una casa 
colonica. Al mattino del 26 il fuoco delle artiglierie si 
è avvicinato notevolmente a questa casa, posta circa 
mezzo chilometro dalla strada. Nella nottata alcuni 
pezzi semoventi tedeschi hanno sparato alcuni colpi 
da Nusco, ma si sono ritirati davanti alla violenza del 
fuoco alleato. Nella zona intorno a Nusco abbiamo 
notato ancora il giorno 26 esigui gruppi di germanici 
con armi antiaeree di piccolo calibro. Praticamente 
fino da Castelfranci a Montella la zona era già libera 
da reparti organici nemici. Sulle ultime colline anti-
stanti a Montella siamo passati in vista dei rifugi di 
paracadutisti americani che già da vari giorni si aggi-
ravano nella zona aiutati e nutriti dalla popolazione, 
che aveva assistito uno di loro ferito ad una gamba. 
Ci vennero detti minati il ponte della strada Nazio-
nale sul Calore ed il ponte della strada a Castelfran-
ci. Cassano era deserto di tedeschi. Prima di entrare 
nell’abitato di Montella vedemmo ancora passare due 
motociclette germaniche e notammo la presenza di 
una sentinella, forse a guardia della mina, ad un pon-
ticello della strada. Proseguimmo il nostro cammino 
con un largo giro ed alle ore 14 entravamo in contatto 
con la prima pattuglia del genio americano, che ci 
avviava al comando del VII reggimento di fanteria”. 
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Il due giugno 1946 si tennero libere elezioni, 
dopo la ventennale parentesi fascista, per la scelta 
della forma istituzionale dello Stato (Monarchia o 
Repubblica) e per l’elezione dell’Assemblea Costi-
tuente. 

Votarono a favore della Repubblica 12.700.000 
elettori e a favore della Monarchia 10.700.000 elet-
tori. Il 13 giugno, Umberto II di Savoia con la fa-
miglia lasciò l’Italia. Il 18 giugno 1946 la Corte di 
Cassazione proclamò la vittoria della Repubblica. 

Per l’elezione dell’Assemblea Costituente vo-
tarono 24.947.187 elettori su 28.005.449 aventi 
diritto al voto (89,08%) e i 556 seggi furono così 
ripartiti per effetto dei voti riportati: 
Democrazia Cristiana (DC) 207;
Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria 

(PSIUP) 115;
Partito Comunista Italiano (PCI) 104;
Unione Democratica Nazionale (UDN) 41;
Fronte dell’Uomo Qualunque (UQ) 30;
Partito Repubblicano Italiano (PRI) 23;
Blocco Nazionale della Libertà (BNL) 16;
Partito d’Azione (PD’A) 7;
Movimento Indipendentista Siciliano (MIS) 4;
Concentrazione Democratica Repubblicana  2;
Partito Sardo D’Azione  2;
Partito Dei Contadini D’Italia 1;
Movimento Unionista Italiano  1;
Partito Cristiano Sociale 1;
Partito Democratico Del Lavoro 1;
Fronte Democratico Progressista Repubblicano  1;
Altre Liste  0. 

Non c’è che dire... Scriveva Indro Montanelli 
in un omaggio a Kipling: “Un italiano? Un bel tipo. 
/ Due italiani? Un litigio. / Tre italiani? Tre partiti 
politici”.

Ma... torniamo al tema.
Il 25 giugno 1946 si insedia l’Assemblea Costi-

tuente che elegge suo presidente Giuseppe Saragat 
con 401 voti su 468 votanti. Nella riunione del 26 
giugno Saragat pronunzia un vibrante discorso, af-
fermando: “... Fate che il volto di questa repubblica sia 
un volto umano. Ricordatevi che la democrazia non è 
soltanto un rapporto tra maggioranza e minoranza, non 

Le regioni: una gestazione difficile con esiti deludenti   
di Carlo Ciociola

è soltanto un armonico equilibrio di poteri sotto il pre-
sidio di quello sovrano della nazione, ma è soprattutto 
un problema di rapporti fra uomo e uomo. Dove questi 
rapporti sono umani, la democrazia esiste; dove sono 
inumani, essa è la maschera di una nuova tirannide”.

Sin dalle prime riunioni, i rappresentanti dei 
vari partiti eletti in detta Assemblea sollevano il 
problema del decentramento amministrativo. La 
Democrazia Cristiana, erede dei valori del Parti-
to Popolare e il Partito Repubblicano, un gruppo 
di federalisti, il Partito d’Azione sono schierati, 
anche se con orientamenti diversi, a favore del re-
gionalismo. Il Movimento Indipendentista Sici-
liano, aspira a fare dell’Isola una Repubblica indi-
pendente, aprendo la strada a forme di collusione 
della politica con banditismo e mafie.  

Il Partito Comunista Italiano, il Partito Socia-
lista di Unità Proletaria e il Partito Liberale, con 
motivazioni diverse, sono contrari alle autonomie, 
ponendosi in una posizione di continuità con la 
tradizione unitaria risorgimentale.

Il 15 luglio 1946 l’Assemblea Costituente, per 
facilitare i lavori di elaborazione e di proposta del-
la Costituzione Repubblicana, istituisce la cosid-
detta “Commissione dei 75” i cui rappresentanti 
sono scelti fra i membri dell’A. C. La presidenza 
è affidata a Meuccio Ruini. Tale Commissione si 
articola in tre sottocommissioni: la prima, presie-
duta da Umberto Tupini, si occupa dei doveri e 
diritti dei cittadini; la seconda, presieduta da Um-
berto Terracini, è quella preposta alla organizza-
zione dello Stato; la terza, presieduta da Gustavo 
Ghedini, si occupa di economia e problemi socia-
li.

La discussione nella seconda sottocommissio-
ne, sin dalle prime battute, si sposta dal tema ge-
nerico delle autonomie in quello più specifico del 
regionalismo specialmente per iniziativa del rap-
presentante della D.C., l’on. Ambrosini che, pur 
dimostrando una notevole apertura a soluzioni di-
verse, esprime in modo evidente la preferenza sua 
personale e del partito “per la creazione di una regio-
ne elevata a persona giuridica e dotata di autonomia 
politica, (...) di non escludere la possibilità di introdurre, 



69

S T O R I A

per talune materie attinenti a interessi prevalentemente 
locali, una potestà legislativa di carattere esclusivo (...) 
riconoscere alle regioni autonomia amministrativa ed 
una funzione giurisdizionale (...) attribuire una finanza 
regionale essenziale per esercitare le attribuzioni conferi-
tegli”. Tale scelta viene condivisa dai Repubblicani. 

Più avanzata è la posizione del Partito d’Azio-
ne e del MIS (Movimernto Indipendentista Sici-
liano), che prospettano una soluzione federalista, 
per combattere i mali prodotti in Italia dall’accen-
tramento.

Nitti e Croce manifestano il rischio che tale 
istituzione si “sarebbe potuta rivelare un’arma perico-
losissima, tale da dissolvere il bene più importante della 
Nazione, cioè l’unità”. Una posizione dei liberali 
rimasta costante sino alla fine dei lavori dei costi-
tuenti e che, col senno di poi, si è rivelata più che 
fondata... 

La posizione delle sinistre resta immutata an-
che dopo la scissione di Palazzo Barberini - 11 gen-
naio 1947 - con la nascita del Partito Socialista dei 
Lavoratori Italiani (PSLI) ad opera di Giuseppe 
Saragat ormai in disaccordo con la linea di Pie-
tro Nenni, segretario del PSIUP. Tale scelta porta 
alle dimissioni dello stesso Saragat da Presidente  
dell’Assemblea Costituente, carica che viene attri-
buita al comunista Terracini. 

I lavori della “Commissione dei 75” termina il 
12 gennaio 1947 e il 4 marzo ha inizio il dibattito 
da parte dell’Assemblea Costituente con l’appro-
vazione del testo definitivo il 22 dicembre e la pub-
blicazione sulla G. U. in data 27 dicembre 1947.

Nel corso del dibattito in seno all’Assemblea 
Costituente nella fase iniziale le posizioni dei vari 
partiti restano immutate. L’on. Alfonso Rubilli 
afferma: “L’Assemblea Costituente, considerato che 
l’istituzione dell’Ente Regione non risponde ad alcuna 
necessità che si sia realmente manifestata, e non può 
seriamente ritenersi in alcun modo richiesta o reclama-
ta dal popolo italiano; che i giusti ed opportuni criteri 
di decentramento potranno essere attuati indipenden-
temente dalla creazione di enti regionali; che ad ogni 
modo, per ora almeno, una grande riforma come quella 
che si prospetta per le regioni non appare, anche secondo 
il progetto, ben ponderata nelle sue non lievi conseguen-
ze dal punto di vista politico, amministrativo e special-
mente finanziario, sicché non sembra possibile, di fronte 
alle enormi difficoltà del periodo che si attraversa, lan-
ciarsi con leggerezza incontro ad incognite preoccupanti 
e pericolose; delibera, anche senza affermazioni vaghe e 
generiche, le quali potrebbero rappresentare inopportu-

ni ed affrettati vincoli, che sia rinviato senz’altro alla 
Camera legislativa l’esame di pratici, concreti e comple-
ti progetti di legge, sia pure di carattere costituzionale, 
per un oculato decentramento che giunga, se possibile, 
anche ad una riforma regionale, intanto sia stralciato 
dalla Costituzione in esame l’intero titolo V, relativo 
alle Regioni e ai Comuni”.

L’on. Togliatti accusa il progetto di antimeri-
dionalismo, dal momento che favorisce il sorgere 
di egoismi regionali, impedendo che la ricchezza 
accumulata al Nord circolasse liberamente per sol-
levare, con una sorta di vasi comunicanti, l’econo-
mia del Sud. 

Il dibattito prosegue con interventi e soluzio-
ni in linea con le premesse, ma per comprendere 
come l’Assemblea Costituente giunse ad approva-
re il titolo V della Costituzione nei modi che co-
nosciamo negli articoli da 114 a 133 è necessario 
fare un  passo indietro per occuparci di alcuni fatti 
politici che influenzarono le decisioni in merito al 
decentramento amministrativo. 

Dopo i risultati delle elezioni che abbiamo so-
pra riportato il paese è governato dai tre grandi 
partiti (DC, PCI e PSIUP) e l’esperienza continua 
anche dopo la scissione di Palazzo Barberini, ma 
non mancano frizioni e disaccordi e la “coabitazio-
ne forzata” comincia a pesare alla D.C. che apre la 
crisi di governo con l’estromissione delle sinistre 
(P.C. e PSI) e la formazione di un monocolore de-
mocristiano.

Si coglie in modo evidente una strana coinci-
denza: tra il 9 e il 21 giugno si apre il dibattito 
sulla crisi di governo, proprio mentre è in corso il 
dibattito sulle autonomie locali (27 maggio e il 22 
luglio). In questi giorni si assiste ad una giravolta 
degli oppositori al regionalismo tanto che il libe-
rale Porzio parlò di “Aula sulla via di Damasco”! 
Estromessi dal Governo le sinistre nei primi giorni 
di giugno si vanno progressivamente orientando a 
favore del decentramento regionale, come risulta 
dai vari interventi degli onorevoli Laconi e Greco 
(7 giugno) e dell’on. Togliatti.

L’on. Saragat presidente del PSLI sostiene che 
“l’autonomia regionale abbia un carattere di sviluppo 
democratico nelle aree dove tale processo sia già innesca-
to, ma che sia fattore di conservazione lì dove la coscien-
za democratica sia meno radicata”. 

I rappresentanti del PSI esprimono un chiaro 
orientamento contro l’O.d.G. di Nitti e Rubilli 
che vengono accusati di rappresentare il “seppel-
limento dell’Ente Regione”.
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È evidente che li sinistre, estromesse dal Gover-
no, si sentono escluse dalla “stanza dei bottoni” e 
con fine intuito politico diventano favorevoli alla 
istituzione delle regioni, in modo da creare luoghi 
di potere decentrati, in alcuni dei quali chiara-
mente in maggioranza.

Tutti d’accordo i partiti? Secondo le convenien-
ze del momento quelli che contano; le piccole for-
mazioni e i cani sciolti continueranno a dividere 
il capello in due.

Ecco i primi articoli del titolo V della nostra 
Costituzione Repubblicana entrata in vigore il 1° 
gennaio 1948. 

 “Art. 114. La Repubblica si riparte in Regioni, Pro-
vincie e Comuni.

Art. 115. Le  Regioni  sono  costituite  in enti au-
tonomi con propri poteri e funzioni secondo i principi 
fissati nella Costituzione.

Art. 116. Alla   Sicilia,   alla   Sardegna,   al   Tren-
tino-Alto  Adige,  al Friuli-Venezia  Giulia  e  alla Valle 
d’Aosta sono attribuite forme e condizioni particolari   
di  autonomia, secondo statuti speciali adottati con leggi 
costituzionali.

Art. 117. La  Regione  emana  per  le  seguenti ma-
terie norme legislative nei limiti  dei  principi fondamen-
tali stabiliti dalle leggi dello Stato, sempreché le  norme  
stesse non siano in contrasto con l’interesse nazionale e 
con quello di altre Regioni:
- ordinamento  degli  uffici e degli enti amministrativi 
dipendenti dalla Regione;
- circoscrizioni comunali;
- polizia locale urbana e rurale;
- fiere e mercati;
- beneficenza pubblica ed assistenza sanitaria ed ospe-
daliera;
- istruzione artigiana e professionale e assistenza scola-
stica;
- musei e biblioteche di enti locali;
- urbanistica;
- turismo ed industria alberghiera;
- tranvie e linee automobilistiche d’interesse regionale;
- viabilità, acquedotti e lavori pubblici di interesse re-
gionale;
- navigazione e porti lacuali;
- acque minerali e termali;
- cave e torbiere;
- caccia;
- pesca nelle acque interne;
- agricoltura e foreste;
- artigianato.

  Altre materie indicate da leggi costituzionali.

  Le  leggi della Repubblica possono demandare alla 
Regione il potere di emanare norme per la loro attua-
zione”.

Comunque, dopo tanto dibattere delle regioni 
per 22 anni non se ne fece nulla, malgrado l’otta-
va disposizione transitoria della Carta Costituzio-
nale prevedesse che le elezioni dei Consigli regio-
nali e degli organi elettivi delle amministrazioni 
provinciali dovessero essere indette entro un anno 
dall’entrata in vigore della Carta e quindi entro il 
1948. Tale norma restò lettera morta sino a quan-
do la D.C. non valutò che era giunto il momen-
to di procedere al decentramento per indebolire 
il PSI e dare responsabilità al PCI nelle regioni 
rosse. Una scelta di grande furbizia politica, come 
acutamente osserva Paolo Mieli sul Corriere della 
Sera del 15 dicembre 2015. “Da quel passaggio il 
sistema uscì nel complesso più forte. Il Psi, come previ-
sto, pagò un qualche prezzo al proprio interno, si ebbero 
disordini imprevisti per la scelta di qualche capoluogo, 
ma, in compenso, il Pci ebbe poi atteggiamenti respon-
sabili a fronte delle gravi fibrillazioni che negli anni Set-
tanta avrebbero portato l’Italia sull’orlo di un infarto. 
Dopodiché la Dc rimase in sala di comando per un altro 
ventennio: la consegna all’opposizione di responsabilità 
amministrative si rivelò, quantomeno per i democristia-
ni, una mossa oltremodo azzeccata. E, quel che qui più 
ci interessa, lo fu soprattutto per il Paese”.

Come si può vedere in politica le scelte, il più 
delle volte, sono frutto di alchimie per le conve-
nienze dei singoli partiti. Finanche i saldi princi-
pi della Costituzione vengono rinviati, aggirati e 
ignorati. Può il povero elettore sperare che la ma-
nifestazione del suo voto, ispirata a principi con-
divisi, trovi un riscontro nel comportamento dei 
“suoi” rappresentanti? 

  Della storia recente di malgoverno, di rube-
rie, di consiglieri e consigliere elette per volere 
e il piacere di qualcuno sono piene le cronache 
dei quotidiani e della TV... Comunque è sempre 
utile conoscere gli stipendi dei rappresentanti 
eletti nelle singole regioni così da avere un’idea, 
sia pure parziale, dello sperpero del pubblico de-
naro, perché intorno al carrozzone regione vi è 
ben altro, difatti forze dell’ordine e magistratura 
sono quotidianamente all’opera! 

Un dettaglio: su venti regioni, comprese quel-
le a statuto speciale, 19 sono indagate. 
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Retribuzioni dei consiglieri e dei presidenti regionali. Fonte “Il Sole 24 Ore” - Elaborazione dati C.C.

Obama   349.000 1  
Merkel   290.000
Mattarella  230.000
Cameron  190.000
Hollande  178.000
Putin   130.000
Renzi   124.000
La Russa  245.910 
Rosy Bindi  242.375 
G. Fini   201.115
Claudio Scajola  196.383
Giulio Tremonti 193.577 
A. Di Pietro  182.207
A. Alfano  169.317
M.  D’Alema  163.636
Enrico Letta  160.997 
P. Bersani  136.885 

Walter Veltroni   136.731 
Francesco Rutelli  131.252 
Umberto Bossi   124.871 
Denis Verdini   123.076 
P. Ferdinando Casini  116.986
Pietro Grasso  316.018 2

Laura Boldrini  115.338
Marianna Madia  98.471
M. Elena Boschi  94.488
Angelino Alfano  97.978
Giuliano Poletti  189.504
P. Carlo Padoan  216.000
Federica Guidi  278.588
Beppe Grillo  147.531 3

1. Nominativi in carattere normale: re-
tribuzioni annue pe il posto occupato

2. Nominativi in corsivo: dati desunti dalla di-
chiarazione dei redditi.
3. Nella dichiarazione compaiono: una villa a 
sant’Ilario in prov. di Genova; una villa a Marina 
di Bibbona in prov. di Livorno, un appartamento 
a Rimini, un appartamento a Megeve in Francia 
con due posti auto, un appartamento a Lugano 
con posto auto e cantina, un box a Valtournen-
che in Val d’Aosta. Dieci azioni presso la Banca 
Popolare Etica; una quota del 98% della Bellavi-
sta, società di Genova e un’altra quota del 99% 
della Gestimar S.r.l. sempre di Genova.
La villa di Bibbona, otto camere da letto, sette 
bagni, parco di cinque ettari con piscina, può es-
sere affittata per 13 - 14 mila euro a settimana. Ha 
proprio ragione di gridare che l’Italia così non 
può andare se un guitto, con poche battute scioc-
che, può mettere su un patrimonio del genere. 
Sulle ville, accatastate A7 paga ben poco! 
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Meno male che cominciava a scivolare giù dal 
Montagnone quella vena di fresco divinamente 
profumata di mentastro montano condita di fio-
ritura di castagno che aveva raggiunto il culmine 
esplosivo di fragranza proprio in quei primi gior-
ni di giugno. Magici quelli che vorresti catturare 
per sempre ma sempre più abili di te, beffardi ti 
lascian deluso volando via presto senza lasciar 
traccia se non vaga precoce nostalgia oltre le coste 
verdissime che fissi attentamente per coglierne il 
minimo svariar di colore. 

Compà Framìlio orgogliosamente ritto come 
sentinella ad un passo della sua bottega si gode-
va la carezza che scendeva dai valloni soprani che 
le case alte della Selece nascondevano; ne seguiva 
l’aereo percorso come se lo vedesse quel pungente 
ruscello d’aria, fino dove essi confluivano a picco 
nel vallone collettore maestro, il Furitello, che fi-
niva nel fiume. Lui, rimuginatore instancabile e 
pensator sottile, sentiva in quel venticello la fre-
scura e addirittura l’odore della neve ristagnante, 
quella che covava indisturbata sotto una soffice 
coltre di foglie marrò che ogni tanto un refolo biz-
zarro sollevava in rapido vortice  per poi, passata 
la sfuriata, lasciarle stanche e sparpagliate a vol-
teggiare altissime invisibili...fino a fargliene cadere 
una vicino ai piedi come farfalla morta... “E tu 
proprio qua dovevi venire a mori’...!”. 

Le diede un innocuo calcio che la fece rialza-
re in volo nel risucchio d’aria... Quel soffio che 
adesso era trascorso rapido, aveva captato un...
ricciolo invisibile di respiro della neve sepolta nel 
più incassato dei valloni del Montagnone: quello 
delle Fontanelle. Framìlio sorrise ironico: “Perchè 
si chiama così? Mica lo sanno ‘sti fessi che fanno 
tutti gli scienziati! La sorgente scende proprio da 
quella neve! Perciò è così fredda pure a luglio!”. 

Pensava pure che fino a qualche anno dopo 
la guerra, alla “stagione”, e specialmente alla fe-
sta dell’Assunta, a Ferragosto, “i nevàri” andava-
no col ciuccio a pigliare la neve al Vallone delle 
Fontanelle, ma dicevano che erano andati invece a 

Lo mazziatone
di Giuseppe Marano

quello della Neve, di una montagna più alta e lon-
tana, l’Acelica più difficile da raggiungere; diceva-
no la bugia per farsi pagare di più, facendo crede-
re addirittura che la neve dell’Acelica era un’altra 
cosa! Li vedeva salire per il casale quegli asini an-
simanti dalla fatica, con il basto carico di due sac-
chi penzolanti e sgocciolanti. E così si guadagna-
va qualcosa...tanta povera gente che non teneva 
che mangiare...ma lui ne aveva fatto bene! Dando 
panelle di pane a credito che si segnava su una 
libretta ben sapendo che quasi tutti i debitori poi 
non gli avrebbero dato niente! Specialmente sotto 
Natale, alla Vigilia si presentavano tutti i poverelli 
del casale a chiedere la lagrima, perché le alici o le 
saràche per metterle nella pizza con le biete non se 
le potevano comprare, allora lui raccoglieva la la-
crima che usciva dalle buàtte piene di alici e quan-
do nemmeno questa bastava, ne prendeva due tre 
gocce in uno scittolino d’alluminio, ci aggiungeva 
l’acqua e quelli si accontentavano di gustare quel 
sapore ed odore di alici sulla pizza! Come erano 
felici, e come lo ringraziavano! Ma adesso chi se ne 
ricordava più? Mah...fà bene e scordati, fa male e 
guardati!.. E così immerso in quei ricordi si liscia-
va tra il pollice e l’indice il naso affilato carezzato 
da quell’arietta che scendeva dalla Selece, dopo 
aver risalito la ripida sponda del Furitello. Così se 
lo faceva lucido lucido per riscaldarselo il naso illi-
vidito dallo spiffero gelido che scendeva a gennaio 
dal Lago che lui mentalmente inseguiva a ritroso 
fino alla sua misteriosa sorgente. Se la sapeva lui! 

Intanto all’altra estremità del paese, dalla sua 
loggetta, Lisino si godeva sulla costa di fronte i 
gonfiori spumeggianti di biancore dei magnifici 
castagni in fiore, e ne sentiva pure il profumo for-
te che alla sorella non piaceva...bisticciavano sem-
pre a tavola per questo! “Ohh!”, fece Lisino grazia-
to da quel fresco profumo rigenerante, “mamma 
mia, non ne posso più!” esplose in un sospiro di 
sollievo: “ ‘Sto ca... di caldo!”. “Bravo! Abbiamo 
fatto progressi”, gli arrivò in faccia la frustata di 
papà, “mettiti con lo zoppo...”. “Sì, la so la conti-
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nuazione, è inutile che continui, “e impari a zop-
picare pure tu!” si inserì subito il ragazzo. “Bravo, 
bravo ...progressi su progressi...” aggiunse il padre 
con aria di rassegnata sconfitta... “Non c’è da fare, 
tuo nonno non si sbagliava, Dio l’abbia in gloria. 
Mormorava sempre quando ti vedeva con uno che 
non gli andava a genio, e ...e ricordati almeno che 
porti il suo nome! Rispettalo almeno!”. 

“Sì, ma che diceva sempre?” tagliò Lisino spa-
zientito, “E che diavolo, dove tieni da scappare, 
una volta che ti dico una cosa, che caspita! 

Non dico rispetto per il padre... ma poi ti trovi 
a fare così pure con gli altri, e non sta bene, per-
ché, non so se lo sai...”. “E dagli co’ la predica” 
bofonchiò Lisino e meno male che il padre non 
sentì tutto preso dalla foga del discorso che conti-
nuò fiume ormai in piana... “Siamo una famiglia 
rispettata in tutto il casale...e non solo, come al 
solito, corri e non dai fiato, che ti pensi che mi 
son scordato il filo del discorso? Mica mi sono 
scenato!” concluse rimarcando la voce sull’ultima 
parola come pestato su un callo scoperto. “Papà, 
con te non si può proprio parlare” soggiunse con 
finta remissività il figlio per rabbonirlo, sapeva il 
debole, “io a queste cose che dici, non pensavo 
proprio! Mah, fai tutto tu!”. “Eccoti accontentato: 
papà Lisino, tuo nonno, porti il suo nome, e quasi 
me ne pento... diceva sempre: “Li vuoi vedere i 
figli debosciati? Mandali alla scuola...”. “Ah! Se è 
per questo, giusto! So’ d’accordo” rispose allegro 
come un grillo facendo brillare gli occhi all’ombra 
delle folte sopracciglia. “E che significa questo giu-
sto?” incalzò il padre. “Ma come!...avete fatto tutta 
quella commedia ieri...che non mi facevate chiu-
dere occhio nella mia camera!”. “Bravo! Di bene 
in meglio! Adesso ti metti pure a sentire di nasco-
sto! Fattene un vanto! Un vero campione! Di bene 
in meglio! Te l’ho detto mille volte che non biso-
gna stare a curiosare, a sentire i cavoli degli altri! 
Fossero anche di tuo padre. Anzi!...Ma tu vai o vie-
ni?.... è parlare al vento o al muro!”. “Ah, papà, ma 
questa è bella veramente! Non c’è da fare, inutile a 
parlare con te! Io non riesco a prendere sonno per-
ché voi fate commedia tutta la notte nella vostra 
stanza, ed è pure colpa mia! Ma tu ti sei scordato 
che hai detto mo’ mo’, che non si deve stare a sen-
tire quello che gli altri dicono per fatti loro nella 
loro camera?”. “No, non mi sono scordato, nè mi 
sono scenàto come pensi, a parte che non mi piaci 
con quel tono saputello, ricordati che stai parlan-

do a tuo padre!”. “Io non sto facendo per niente 
il saputello, sei tu a volere vedere le cose così per 
arrabbiarti con me...ti voglio dire semplicemente, 
senza che t’incazzi...”. “Bravo, bravo, continua tu 
co’ ‘ste belle parole!...” l’interruppe il padre, ma 
Lisino continuò imperterrito, come non l’avesse 
sentito né visto: “quello che dici è vero e giusto: 
che è scostumatezza stare a origliare (ma lo dici 
tu, io non ho origliato per niente!)...però è pur 
vero che non è da educati parlare ad alta voce e 
non far dormire la gente!”. “Ah, ci siamo imparate 
pure le parole difficili adesso! Non solo, ma ti met-
ti a rimproverare pure i genitori...qua si galoppa 
in educazione! Si sono cambiate le parti?!” troncò  
arrabbiato il padre...”Ma come!” incalzò Lisino, 
“se tu alzi la voce, è chiaro che mi fai sentire...
che devo fare, mi devo tappare le orecchie? E poi 
seconda cosa, non mi fate manco dormire!”. “Ah 
ecco dimostrato che siamo pure scostumati, becca-
ti questo e porta a casa! Adesso non lo facciamo 
manco più  dormire!”. “Hai visto!” replicò provo-
catorio il piccolo polemista. “Ecco un’altra prova 
che il proverbio di tuo nonno non sbaglia mai” 
attaccò il padre “....Sante parole! Ecco che fai pure 
il filosofo per avere sempre ragione, e poi mi dici 
la scuola! Che ti combina la scuola! Veramente da 
quando ci sei cominciato ad andare, non ti cono-
sco più! Mio figlio, sì, ti voglio bene, tutto quello 
che vuoi, come un padre può voler bene ad un 
figlio, però...non sei più tu!”. “Papà, ma io proprio 
quello dico, io so’ d’accordo con te! …T’ho sentito 
il battibecco con mamma ...che dicevi che avevi bi-
sogno di un garzone, di un aiuto nel negozio, che 
da solo non ce la fai...e mamma la sentivo dire che 
potevi mettere me come uno di famiglia...Vedi, 
mamma secondo me, ha ragione...anche perché a 
me piace stare nella bottega, e lo sai pure tu che è 
una cosa che mi piace, m’è piaciuto sempre fare il 
commercio, anche se non te l’ho mai detto, me lo 
sognavo la notte...E poi, se non vado più a scuo-
la, non faccio contento a te e a nonno...con tutto 
quello che mi hai detto?”. “Ti sei imparato pure 
filosofo ruffiano! Ne sai una più del demonio...
Ma la scuola serve comunque!...Erano battute...
Che te ne fai poi senza arte né parte? Te ne vai 
in cantina ad ubriacarti con gli amici “ribusciati” 
senza far niente...e chi ti dà da mangiare? A questo 
non ci pensi?”. “Papà, ma se io resto alla bottega 
con te...altro che scuola che faccio, tu a far conti 
non li vedi proprio i maestri! E a scrivere... non ne 
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parliamo proprio!”. “Te l’ho detto io che la scuo-
la ti ha fatto proprio fino fino!” Disse il papà fra 
il compiaciuto e l’ironico. “Come, papà, mica so’ 
fesso! Sarò pure debosciato per colpa della scuo-
la...come dicevi tu e come diceva nonno...eppoi, 
non è proprio quello che vuoi tu? Prima di tutto 
perché non ti devi mettere un estraneo, poi non 
vado più a scuola che, lo dici pure tu e lo diceva 
nonno, fa i figli debosciati, e ancora perché vengo 
ad aiutarti al lavoro che non ce la fai da solo. 

Pensa un poco, ti posso dare una mano a porta-
re la roba, la merce, sacchi, scatoloni, a scaricare il 
camion, così stai più tranquillo che non si fottono 
la roba...”. “La sai lunga più di Bertoldo quando 
ti conviene! E chi ti supera? Tutta questa conside-
razione per tuo padre...”. “E poi”, incalzò Lisino 
preso dal fervore del discorso, “perché devi pensa-
re che se non vado più a scuola, devo per forza di-
ventare debosciato, prendere la via della cantina?! 

A me mi fa schifo la cantina e quelli che ci van-
no e che si ‘mbriacano a porci!”. “Vabbè” troncò 
il padre con l’aria sfastidiata di chi vuol cambiare 
discorso, “mettiti l’anima in pace, pensa a studiare 
come si deve e vedi che non diventi “ribbusciàto” 
e non dici male parole...a proposito, devo venire a 
parlare col maestro...non ci pensare all’aiuto alla 
bottega... che son cose mie e me le devo vedere io, 
come me le sono sempre viste...non ci pensare”. 
Lisino se la ridacchiava perché avvertiva un falso 
tono nelle parole del padre che non voleva appari-
re sconfitto di fronte a lui! Eppoi il suo segreto era 
la mamma, sempre dalla sua!  Questa sua sicurezza 
riposta, era per lui un balsamo che si confondeva 
col fresco profumato defluente dal Monte...

Distingueva olfattivamente, oltre all’odor for-
te-acido del castagno, anche quello penetrante e ri-
evocativo del mentastro e del pilìeo, che il maestro 
lo obbligava a chiamare col vero nome corretto 
italiano: origano, e si abbandonava a ripercorrere 
risalendo controcorrente quel fiume profumato 
inseguendolo in tutti i suoi valloni a ritroso, ma 
arrivava ad un certo punto e vi si smarriva perché 
vicino alla cima essi si appianavano e si perdeva-
no, e lui con loro! “E poi” disse improvvisamente 
il padre, a ripristinare l’autorità con una dichia-
razione di saggezza: “Che ti lamenti di questa afa 
che dura si e no un mese! Se li metti insieme tutti 
i giorni caldi dell’anno, non ne fai un mese! 

Perciò, riscaldati bene come il mattone che poi 
ti serve nelle lenzuola ghiacciate le lunghe notti 

dell’inverno!...Ma vuoi vedere che non sai manco 
che è il mattone?”. “Come non lo so?! Si fanno i 
muri, le case, che caspita! Non so manco questo!”. 
“Senza che ti infochi, giovanò, vedi che non lo 
sai! Non sai che serviva pure come scaldino per le 
notti d’inverno? Allora, un tempo, tu non c’eri...
queste cose le dovresti sapere, ecco, niente! Manco 
questo ti impara la scuola!”. “Ma che ci posso fa’ 
io, se non me l’ha imparato la scuola!...Quello che 
ti dicevo prima: che vicino a te, mi imparo tanto 
di più!...”. “Mo’ ci stanno termosifoni ed ogni ben 
di Dio, scaldini elettrici con la spirale...Allora tut-
ta ‘sta cuccagna non c’era: riscaldavi il mattone in 
faccia al fuoco per non sentire il ghiaccio delle len-
zuola quando ti infilavi...brrr!” aggiunse sermoni-
co il padre. “Vedi che te lo devo dire un’altra volta 
che ti butti la zappa sui piedi! La scuola mi ha fatto 
ignorante e tu vuoi continuare a mandarmi. 

Nessun maestro mi ha mai parlato del matto-
ne-scaldino!”. “Son sicuro che non sai nemmeno 
questo proverbio” riprese il padre: “non levarti il 
capàno, se non viene il padovano”...Sai che signi-
fica?” dato che taceva con aria menefreghista, il 
“vecchio” incalzò: “Sai chi è il Padovano?”. “E che 
ne so io, papà? Non ci so’ stato mai a Padova!”. 
“Bella risposta! Fai pure lo spiritoso mo’! Non sei 
manco più cristiano...vedi come t’ha ridotto...ma 
qua la cosa è seria veramente” poi d’improvviso 
tuonò: “Ma come, sant’Antonio, te lo sei scorda-
to, o non sai manco chi è!? Non sai manco que-
sto, che è di Padova?! Roba da matti, poi non ne 
parliamo proprio del “capano”, che non sai man-
co dove sta di casa! E’ il “cappotto”! gridò ad un 
tratto impennandosi, come per la puntura d’un 
calabrone. “Te lo dicevo io, Papà...” fece lui ruffia-
namente dimesso. “Ho capito, ho capito” lo inter-
ruppe brusco, “dove vuoi arrivare...no, bello mio, 
non ci casco, non mi pigli per fesso, qua la colpa 
non è solo della scuola, ma pure nostra, mia e di 
tua madre...che ‘ste cose non te le abbiamo mai 
dette... mentre sicuramente professori e maestre le 
dicono solo ai figli...”. Lisino, per la verità, non è 
che rimase turbato dalle ramanzine del padre che 
ormai sapeva a memoria, ma anche perché si di-
vertiva a vedere come “lo bosso” si arrovellava in 
quella filippica più per il piacere di ascoltarsi, che 
di farsi ascoltare; non gli sfuggiva nemmeno che il 
padre non ci dava sotto per non infierire o anche 
per non suscitare la sua reazione... 

Quest’ultima sensazione gli faceva piacere: si-
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gnificava che qualcosa nel padre si muoveva a suo 
favore...Intanto lo spettacolo dei libri sparsi un po’ 
dappertutto nella camera, gli rimproverava tutto il 
grande amore che aveva per loro. Si accostò alla 
finestra e guardò nel vicolo deserto, incupito pure 
di mattina perché stretto fra le case che gli permet-
tevano una boccata di sole solo a mezzogiorno....
solo qua e là la penombra era rotta da chiazze di 
luce, il riflesso stanco di vetri incrostati dal tempo, 
che cercava di penetrarvi senza successo e di avvi-
vare un po’ l’angustia del luogo. 

Quelli che tenevano la macchina cominciavano 
ad andare a rinfrescarsi e a farsi neri al Lido Lago 
di Battipaglia. Ma lui in quel vicolo non aveva af-
fatto bisogno di refrigerio, che scendeva a nuvole 
di profumo dalle montagne, ed arrivava fin lì dal 
costone del Montagnone, dal Monte, dal vallone 
Cuscino riversandosi invisibile onda di piena su 
tutto il casale. E poi il mare non lo entusiasma-
va. A casa lo volevano pure mandare per qualche 
giorno con una famiglia amica, fidata, con com-
par Alfredo, ufficiale postale che voleva portarselo 
con piacere in vacanza a Paestum con lui, moglie 
e nipote Domenico. Non ne voleva sapere e pure 
l’amico Domenico ci restò male tanto che non ci 
voleva andare più manco lui...Si metteva scorno 
di dire che non gli piaceva spogliarsi e farsi vedere 
mezzo nudo, chi sa, non voleva sfigurare di fronte 
all’amico che era più scuro e muscoloso e che lui 
voleva sempre sfidare a lotta, ma, evitava sempre! 
Pure i genitori ci rimanevano male per il suo in-
crollabile rifiuto, un poco di mare non gli faceva 
male! Lo irritava, a guastargli tutto (e loro non po-
tevano capire, né lui ci teneva a farglielo capire) 
era la ormai prossima apertura delle scuole, previ-
sione che, mescolandosi all’abbandono in cui ver-
sava il vico in quella mattinata- persa con infinite 
altre nello specchio alto del cielo- lo risucchiava 
giù pian piano in una tetra malinconia. 

Eppure lì - ricostruiva dal vivo racconto del suo 
medico che fece in famiglia una sera che restò a 
pranzo con loro -  su quella strada, quanti anni 
prima, il colpo d’accetta che tagliò di netto la te-
sta del marrocchìno affibbiato con tutto il sangue 
agli occhi dall’uomo accorso alle grida della mo-
glie che se lo vide improvvisamente addosso. Si 
accorse pure dall’espressione del medico, che, si 
pentì quasi...di averlo raccontato notando che lui 
lo ascoltava con morbosa attenzione. Se era vero 
che non ci voleva andare a mare, era anche per-

ché il suo “mare”, lui ce l’aveva, dolcissimo e puro 
(un altro suo prezioso segreto) con le cristalline 
acque vibranti schizzi di smeraldo: il fiume. Alla 
faccia loro! Di quanti si vanno a...”salare”. Anzi 
gli venne proprio in quel momento lo sghiribizzo 
di andarci al fiume. Stava per staccarsi dal davan-
zale, quando, in fondo alla solitudine del vico, 
vide allungarsi un’ombra, sbucò dall’angolo una 
donna che camminava lentamente badando a bi-
lanciarsi per il peso di una grossa “mina” in testa; 
man mano che si avvicinava notava ch’era piena 
di buona roba avvolta in una tovaglia a quadri 
bianchi e blu, quando arrivò proprio sotto a lui, 
notò che era stracolma, doveva trattarsi di ogni 
ben di Dio da mangiare... da un lembo scoperto 
dalla tovaglia, penzolava fuori una filza di salsicce 
come budella da una pancia squarciata, poi, come 
da una piccola sporgenza rizzata, indovinò un fia-
sco di vino. Lisino s’accorse pure, il malandrino, 
a quell’età sensibile ed implacabilmente bisognosa 
di sfoghi di gioventù, che si trattava di una bella 
donna slanciata, nonostante il viso nascosto. 

Chi sa perché voleva immaginarla per forza bel-
la! Intanto lei s’era fermata un attimo sotto la casa 
del prete, non bussò, spinse solo con la punta del 
piede il portone socchiuso e sparì all’interno col 
carico in testa. Strano però, perché il prete, Don 
Acciaulino, il portone lo teneva sempre chiuso. 
Urlava sempre contro i ragazzacci “scommonecati” 
che venivano puntualmente a straziargli il pisolino 
postprandiale, quando in grazia di Dio, si schiac-
ciava l’abituale “scapìzzo” assecondando la beata 
sonnolenza in cui affondava come in un morbido 
divano. Restò fisso a guardare quel portone chiu-
so e a pensare. Lisino “appizzava” le orecchie, ma 
dentro la casa di fronte si sentiva solo... il silenzio! 
In quel momento il ruggito paterno s’abbatté su 
di lui: “Ma che mi fai lì! Vergognati! la notte ti 
metti a sentire che diciamo e di giorno ti metti 
a perdere tempo alla finestra e i libri aspettano e 
piangono solitudine! Che bellezza, che campione! 
Guarda, guarda.... tutto per l’aria, e quella pove-
retta di tua madre che a quell’età si torce le ossa 
a scopare mattina e sera e sistemare pure tutto il 
casino che vai combinando tu! Bella coscienza che 
hai! Ma te lo sei scordato che a settembre tieni gli 
esami e se non li passi ti bocciano...?”. “Ma papà 
scusa non avevi...” ma il padre era proprio avvele-
nato, l’interruppe furioso: “Non ti voglio sentire! 
Finiscila, e metti la testa apposto, e levati da ‘sta 
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finestra, e fa’ il tuo dovere! Vergognati e basta!”. 
Fu rabbiosamente perentorio, non era proprio il 
caso di rispondere!  Guai quando stava così, col 
sangue agli occhi e le vene alla gola che si gonfiava-
no come serpenti lividi... Ma con tutta la scenata 
...non lo pigliava sul serio. Si scostò dalla finestra e 
piano piano se ne andò nel cesso sentendo addos-
so il calore dell’occhio infuocato del padre che lo 
seguiva. Però c’era una cosa che non gli scendeva 
giusta. Pur altre volte il padre l’aveva trovato alla 
finestra a guardare, a perder tempo, con i libri che 
pure  aspettavano chiusi nella borsa; aveva sbraita-
to sì, ma mai così infuriato! Mah... Pure nel bagno 
c’era la finestra, e Lisino quasi attratto per forza 
d’inerzia, continuò a guardare di fronte, nella casa 
di Ziprèote. Ad un certo punto percepì un lamen-
tino, come un flebile belato d’agnello, ma subito 
inghiottito dal silenzio. 

Una strana calamita lo teneva incollato alla fac-
ciata grigia interrotta dal riquadro della finestra 
sotto la sua, con una delle imposte appena aperta. 
Fu allora che notò una cosa strana. Guardò at-
tentamente aguzzò, si stropicciò gli occhi un po’ 
preoccupato che fosse un giramento di testa: dallo 
imposte aperte si vedeva l’estremità di un letto da 
cui spuntavano dei piedi, guardò ancora più at-
tentamente... ma erano quattro! Ma che...! Il mo-
mento dubbioso andò bruscamente in fumo sotto 
l’urlo del padre aggredito forse da un lancinante 
colpo viscerale. 

S’era dimenticato che aspettava fuori! “Ma che 
hai preso sonno lì dentro, vuoi uscire sì o no?” 
tuonò! Lisino aprì con cautela la porta, nel tentati-
vo di evitare il suo sguardo fulminante o... peggio, 
ma lui era proprio vicino alla porta col giornale 
in mano, e non era manco uscito, che si infilò 
fremente nel bagno. La mamma giù in cucina, gli 
aveva preparato già tutta la colazione come ogni 
mattina: latte miele cioccolata, stavolta la marmel-
lata non c’era, mah... adocchiò la tazzina di caf-
fè del padre col cerchietto marroncino del dolce 
stato rimasto. Fu allora che trillò il telefono. La 
sua era una casa privilegiata, era una delle poche 
case che avevano quell’apparecchio, si contavano 
su una mano in tutto il paese. Evviva! Domenico! 
Tutto festante lo invitava il pomeriggio alla festa 
del santo Patrono Sant’Antonio, al casale alto. 
Alla festa non voleva mancare. C’aveva pure la 
scusa di non doverlo chiedere al padre che stava 
ancora nel bagno e al solito vi si addormentava a 

leggere il giornale. Scese ed uscì, passò tutto trafe-
lato nel negozio, chiese alla madre il permesso che 
lei gli accodò senza storie. Brava mamma! Lisino 
non ci vide dalla gioia e partì a razzo. Si pentì su-
bito d’aver preso la strada principale e non quel-
la per dietro. Infatti c’era una fila di “ciùcci”, chi 
carico di legna, chi di balle di fieno, che salivano 
lenti...Proprio quello che stava davanti a lui, ad un 
certo punto, rallentò l’andatura fin quasi a fermar-
si, alzò lentamente la coda, a quel punto l’uomo 
con la mazza che lo seguiva, si spostò un po’, e 
l’animale cominciò a snocciolare beato una bella 
filza di pallottolone verdastre compatte e fumanti. 
A quella vista Lisino ebbe l’impulso di correre in-
nanzi, superò tutta la carovana. Non che gli faces-
se schifo quel fatto naturale, ricordava che quando 
inscenavano le battaglie, quelle pallottole, le usa-
vano come ...proiettili: se le buttavano addosso! 

Era ansioso solo di arrivar presto! Domenico, 
non meno ansioso, faceva la vedetta sul balcone; 
appena lo vide spuntare alla curva lo chiamò ad 
alta voce e gli corse subito incontro chiamandolo 
da lontano. C’erano lungo tutta la salita le ban-
carelle che costeggiavano la strada da una par-
te e dall’altra, piene di ogni leccornia: torroni, 
“copèto”, strufoli, biscotti dolci di ogni genere e 
pure le  “‘ndrìte” quelle sfilze di noccioline che 
pendevano a ciondolo; c’era pure il palco monta-
to per l’orchestra proprio sull’incrocio...

Insomma la mattinata corse veloce soprattutto 
per la gioia di stare assieme e, soprattutto, di fare 
arrabbiare lo zio di Domenico che dopo pranzo, 
e che pranzo! si voleva godere in grazia di Dio, 
guai se no, la pennichella, il famoso “scapìzzo” di 
suo padre bizzoso, pensò Lisino! Si divertirono 
perfidamente un mondo a farlo incazzare Zio Al-
fredo: avevano escogitato e collaudato un sistema 
efficace e infallibile: quello di bussare ogni tanto 
ad un portone senza farsi vedere. Si distribuirono 
perfettamente i compiti: Domenico restò sopra a 
controllare la situazione e Lisino scese a fare l’ope-
razione. Uno, due, tre colpi secchi e rintronanti 
nel cupo androne -gelido pure a ferragosto!- 

Domenico furbo e d’accordo, accorse lesto al 
balcone dicendo sempre: “ Zi Alfrè, mannaggia, è 
sempre lo stesso a bussare, ma scappa veloce quel 
figlio di ...che non lo vedo!”. Si faceva credere, dal-
lo zio, divertendosi a vederlo scoppiare, paonazzo 
in volto, muto, paralizzato dalla rabbia! Lisino di 
solito risaliva in un baleno, più veloce di come era 
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sceso. “Ma che diavolo! Siete due imbecilli veri e 
proprio, eppure siete in due! Ma lascialo bussare 
un’altra volta che ti faccio vedere io...” sbottò fuo-
ri di sé. Manco a farlo apposta bussò uno che vole-
va sapere quando poteva venire in posta ad esigere 
la pensione, ma Don Alfredo, tutto imbufalito 
comparve sul balcone la pistola in pugno lucida 
fiammeggiante che portava sempre sotto l’ascella 
sudata orgogliosamente come Ufficiale Postale di 
primo livello, stravolto e rosso come un porco to-
sato col coltello affilato cominciò a gridare come 
un ossesso e la gente accorsa alla festa, si sbandò ai 
lati della strada impaurita a guardarlo, poi esplo-
sero tutti insieme in una fragorosa risata. E imma-
ginate Lisino nascosto fra questi rannicchiato nel 
portoncino di fronte, di Mammandìna, impedito 
di risalire da tutta quella folla accorsa! Meno male 
che il vecchio non s’accorse di niente. E come po-
teva stravolto com’era! La moglie, la povera mite 
Donna Lorenza, dovette accompagnarlo a letto, 
che non si manteneva in piedi per i forti capogiri! 
“Non ti devi arrabbiare così...!” gli sussurrava dol-
cetta, “Sta calmo che vado a chiamare il compare, 
ti fa subito una siringa di calmante... sta calmo!” 

E così, con quel bel finale di macchietta, arrivò 
pure la sera e la zia di Domenico, pensando di 
fare bella figura e cosa gradita al piccolo ospite,  
propose di fare una bella giocata a tombola. Lisino 
accolse senza entusiasmo, ma per educazione non 
disse nulla; nascose che la tombola gli faceva veni-
re nostalgia del Natale. Ma non ci fu bisogno di 
dirlo, la signora intelligente sapeva leggere in viso. 
E così arrivò lo sparo ad annunciare la fine della 
festa. Un po’ triste, come sempre, ma almeno que-
sto lo sapeva che tutto finisce...Lisino si congedò, 
salutando e ringraziando gli zii di Domenico che 
risposero al saluto compiacendosi della sua buona 
educazione. Domenico lo accompagnò fin sotto il 
portone, era già fatto scuro, guardò sopra furtiva-
mente verso il balcone per vedere se c’era la zia a 
controllarlo e si spinse per altri cinquanta metri 
con l’amico fino all’incrocio, poi si girò ritirando-
si...Lisino restò solo, ancora intronato dall’ultimo 
colpo oscuro dello sparo, “lo finàle” lo chiamava-
no al casale, ne sentiva ancora il rimbombo attu-
tito, come di qualcosa che rotolasse giù per scale 
di legno...Che strana eco! Ma proseguendo nella 
discesa, avvertì meglio il rumore, questa volta più 
preciso e vicino, veniva dalla casa a fianco, alla sua 
destra, ed era proprio di qualcosa che rotolava per 

le scale, con tonfi pesanti ma soffocati ovattati. 
Incuriosito si fermò sotto l’arco di un portone di 
fronte. Ormai s’era fatto notte e il rumore prima 
confuso adesso per la vicinanza era più distinto 
tanto che si sentivano nettamente degli schiocchi,   
schiaffi? tra una sequenza di brevi rugli soffocati di 
rabbia, poi come volle Dio quel fracasso culminò 
nell’acuto di uno strillo femminile ed in una pa-
rola che esplose in un ruggito che lo fece rabbri-
vidire tutto, parola che una volta sfuggì pure a lui 
all’indirizzo della sorella e gli valse il premio d’un 
bel socozzòne dal padre! Puttànaaaa! Prolungato 
come il rotolio sulle scale di legno. 

Non poté proprio trattenerla quella parola, 
come un toro infuriato che rompe lo steccato! 
Non poteva perché quella, la sorella, per dispet-
to gli aveva stracciato il quaderno di figurine!...
Quella parolaccia gli era restata dentro chi sa da 
quando, da sempre forse, sigillata murata sepol-
ta in un’aura di sacralità proibita inaccessibile, 
tanto che non la riusciva a pronunziare nemme-
no mentalmente....: “puttana...”. Pur essendo a 
distanza di sicurezza, protetto dal muro possente 
della casa all’interno della quale ferveva una lotta 
furibonda, che aveva tutti i connotati acustici di 
un pestaggio, n’ebbe quasi paura perché la rabbia 
di quell’energumeno sconosciuto imbufalito sem-
brava dover esplodere con la potenza dirompente 
di una granata e far crollare tutta la casa! Lisino 
temeva che da un momento all’altro, potesse com-
parire nel quadrato nero della finestrella sulle sca-
le dove infuriava la lotta, una faccia mostruosa che 
potesse avvistarlo, minacciarlo o...peggio!...Quel 
fracasso si acquietò in uno strano silenzio subito 
rotto da lamenti sommessi di donna, anch’essi sof-
focati, come vergognosi di farsi sentire. Lisino non 
aspettò un momento, si precipitò di corsa verso 
la Piazza che nell’oscurità gli pareva paurosamente 
lontana. Incespicava in pietre sporgenti e scivola-
va squilibrato su sassi che gli rotolavano sotto le 
scarpe... la rabbia non vedere dove metteva i piedi! 
Tanto era scuro...E la cosa strana (se n’accorse alle 
prime luci dei lampioni della Piazza) fu che l’aveva 
percorsa in un baleno e soprattutto senza il solito 
terrore per le tante imboscate e fatti di sangue che 
gli avevano raccontato esserci stati...

  Arrivò a casa stralunato. Mamma capì subito 
ch’era successo qualcosa, ma non chiese niente an-
che per non attizzare il papà, che francamente non 
ne aveva mai bisogno, e che stranamente se ne sta-
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va taciturno alla finestra a fissare qualcosa in alto. 
Quando furono a tavola però, pure il papà s’ac-
corse dello strano mutismo: “Ma che t’è successo? 
Certo sei venuto per la via di sotto... Hai visto per 
caso lo spirito di ‘Ntreòne alla cabina, che t’ha fat-
to perdere la parola?”. “E chi è?” rispose lui quasi 
a voler fugare preventivamente eventuali sospetti 
fingendo di non ricordare quella storia perché 
s’era accorto che lo guardavano in modo pungen-
temente indagatore; la ricordava altrochè! Gliela 
aveva raccontata un’infinità di volte ammorban-
dolo il padre che stette al gioco come il pescato-
re che asseconda il pesciolino che ha abboccato 
e si illude ancora della sua libertà subacquea...e 
gli rispose subito, fronte aggrondata, come quan-
do qualcosa non lo persuadeva, o non gli andava 
giù...: “Ma come? Quante volte mi hai detto pure 
che t’eri stuffato a sentirla quella storia! E... al tuo 
solito, ma lasciamo stare...”. La mamma rivolgeva 
furtivi sguardi di apprensivo rimprovero al marito, 
che ormai aveva preso la discesa dell’acqua nel val-
lone, “Te lo ripeto per farti tornare la memoria! E 
non voglio sentire più che non sai e non ricordi, 
sai bene che non è così! Non sopporto le bugie!”. 
Lo fulminò con lo sguardo ed ancor più con la 
voce, “ ‘Ntreòne era un brigante, quando finì il 
brigantaggio, anche questa è storia, ma tanto... 
che ne parliamo a fare... Quando tutti i briganti 
si arresero in paese, il 1868, Ntreòne, lesto lesto, 
andò nel nascondiglio che lui sapeva, e si fregò il 
tesoro che era di tutti i compagni. Insomma si fece 
la sacca nova, si tenne tutto per conto suo e se ne 
andò dal paese. Sembrava che se ne fosse andato 
lontano per sempre. Ma un occhio fino...s’accorse 
che ogni tanto faceva la sua comparsa... la femmi-
na, il pelo che tira più di un bastimento! ...” sor-
rise, cercando nello sguardo della moglie un’ap-
provazione compiaciuta che non ci fu! “Allora lo 
appostarono dov’è la cabina elettrica, ci sei pas-
sato da poco..., e gli fecero la festa...e dicono che 
mo’ esce lo spirito, ogni tanto qualcuno lo vede. 
Va a vedere tu...Ma insomma si può sapere quale 
spirito t’ha fatto perdere la parola che mi sembri... 
un sacco di patate?” gridò il padre stizzito da farli 
saltare dalla sedia tutti e due, mamma e figlio. 

Lisino voleva parlare, spiegare, ma non gli ve-
nivano le parole giuste sia per timore del padre 
che per la forte impressione che aveva lasciato in 
lui quella furibonda misteriosa lotta notturna...e 
cominciò a dire quello che aveva sentito appena 

imboccata la scesa, nella casa alla sua destra con 
l’arco d’ingresso...così così...Ma gli andò male 
un’altra volta! Perché il padre scattò furente in 
piedi facendo sbattere con fracasso la poltrona a 
terra. “Ma non la vuoi capire proprio la prima re-
gola della vita! Che ti devi fare i ca...tuoi! Così 
cresci male... non mi piace proprio! Manco una 
femminuccia... l’altra sera a sentire che dicevamo 
io e tua madre, adesso vai a sentire chi... s’azzuffa 
per fatti suoi! Di questo passo...!” e fece per ac-
chiapparlo, ma Lisino era già schizzato all’indietro 
imboccò le scale e guadagnò la strada. Sentiva an-
cora sbraitare il padre contenuto dall’imprevisto 
intervento della mamma in suo favore che gridava 
pure lei: “Ma che colpa ne ha lui se ha sentito!!!”. 
L’eco delle ultime parole...quando ormai al sicuro 
aveva raggiunto il castagneto...

Intanto ad un altro pizzo del paese, ‘Nzèrmo re 
re Cientovàcche, si vestì di tutto punto, anche se 
la festa era finita, e s’avviò alla casa dell’avvocato, 
mezzo parente, che stava non lontano alla scesa 
dell’altra via, quella principale che portava alla 
piazza...Stava per alzare il “tuòzzolo” per bussare, 
quando lo fermò a mezzo giro accompagnandolo a 
poggiarlo delicatamente sulla borchia di ferro che 
fungeva da incudine sonora. Ma che figura ci vado 
a fare? A mettermi in bocca ad un porco, a dare 
soddisfazione pure a lui... nsa’ che sfizio! 

Gli regalo una giornata di festa. E po’ mi met-
te a cavallo di un porco per tutto il paese! E così 
staccò le dita dal tuòzzolo che gli trasmetteva un 
flusso di freschezza e gli regalò un’idea brillante! 

Decise: sapeva chi e dove trovare. Alle Pezze, a 
quell’ora sicuramente stava a zappare infuocando-
si le reni al sole che gliele pittava del colore delle 
patate che sarchiava. E veramente il sole bruciava 
forte già al casale, figuriamoci giù ai piani! 

Ma lui ‘Nzèrmo con la sua scorza non lo sentiva 
proprio il sole! Il fuoco che gli mangiava l’anima 
dentro, era un altro! Un fuoco di rabbia...o una 
rabbia di fuoco? La lettera anonima... la moglie 
che andava a trovare il prete! Tutto si poteva pen-
sare, ma mai che quella fetente, col faccino così 
dolce, pronta sempre a non fargli mancare niente, 
potesse disonorarlo a tal punto quando lui partiva 
per la montagna a torcersi l’ossa a segare e spacca-
re faggi con l’accetta grossa....Mai! 

Quella mattina doveva salire a fare carboni, ma 
non ci andò, il “catuòzzo” poteva aspettare, avvisò 
l’amico Remìgio che sapeva il fatto suo come tut-
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ti i suoi  compagni che lui aveva ammaestrato in 
quel mestiere. Scendeva dalla montagna il sabato 
e ripartiva il lunedì notte per fare la settimana su 
dormendo in capanna, che si era fatto lui, con le 
sue mani di mastro d’ascia, con tutte le comodità. 
Lui non ci credeva ancora! Non voleva crederci, 
ma doveva togliersi quel perno di fuoco dalla te-
sta! Quel lunedì fece vedere alla moglie che si pre-
parava il suo zainetto riempendolo di tutto quello 
che serviva, tutti i soliti preparativi, ma non ci salì 
in montagna. Nascosto nella strettola aspettò che 
lei uscisse verso le dieci che suonava la campana 
della Piazza, e, silenzioso felpato come una faina, 
la seguì fino alla casa di Ziprèote dove lei entrò 
con la sua sporta in testa... Quella che aveva visto 
Lisino piena di ogni ben di Dio. 

Chi gli diede la forza di bloccarlo a non farlo 
salire a fare un macello?! La mano di Dio, quella 
di mamma dal cielo? Forse tutte e due...Che dove-
va fare? Ammazzarla? Ne valeva la pena? La galera 
era brutta, fredda e lunga, ce l’aveva raccontato 
l’amico forese che se l’era spolpata dieci anni! Me-
glio spararsi lui! Cacciarla di casa? E poi? 

Che faceva solo alla sua età, secco e panciuto! 
Doveva ragionare! Chi si mette a lavare cucinare 
fargli trovare tutto pulito? Facile ammazzare di-
struggere tutto, ma poi il guaio è tuo! ...Meglio 
lasciar perdere! Strinse le mani a pugno da farsi 
male, i denti da sentirli stridere! La calma è dei 
forti! Si ripeteva nella testa infocata. Questo il 
vero uomo forte! Quello che sopporta...l’impossi-
bile! Sì, bello a chiacchierare con se stesso! E’ una 
parola! 

Lo scalpello di fuoco lavorava da dentro e come 
lo fermava?...Bruciava malamente che il sole a pic-
co di giugno, gli pareva la brezza fresca che scende-
va dai valloni alti. “Uè, ‘Nzè, ch’è successo stamat-
tina, hai perso la via? Invece di salire in montagna, 
scendi ai piani?”. Era Cirardo re Jaccolone che lo 
vide subito come spuntò sulla curva del ponticel-
lo ferroviario. Si appoggiò un momento, grande e 
grosso com’era, al manico della zappa, sudato sì, 
ma non affaticato, abituato com’era a manovrar-
la dalla mattina fino a che scurava. Guardava con 
occhio ironico ed indagatore ‘Nzermo che si avvi-
cinava: “Ti vuoi fare una bevuta d’acqua? Questo 
ti posso dare....”. “No, non è tempo d’acqua nè di 
vino, senti a me, tu mi devi fare un favore” venne 
a corto guardando brutto, tanto che l’amico lasciò 
cadere la zappa e si avvicinò...”Ma che t’è succes-

so?”. “Che m’è successo, che m’è successo, un pro-
cesso...la signora è andata a cesso...!...” tentò di 
scherzare con se stesso...”M’è successo proprio un 
processo! Se lo vuoi sape’, perciò so’ venuto da 
te!”. “E mica so’ avvocato!” ironizzò l’amico che 
subito si pentì della battuta vedendogli il risultato 
in faccia...Andarono a sedersi su dei tronchetti di 
castagno e qui ‘Nzermo gli chiese il favore, guar-
dandosi bene dal precisare con tutti i connotati e 
tenendosi lontano dai particolari scottanti, perché 
si metteva scorno di apparir cornuto... sa’ che pia-
cere per l’amico! Più del cugino avvocato! “Boc-
caperta” com’era, avrebbe riempito tutto il casale 
che i muri delle case avrebbero ripetuto quell’eco 
all’infinito. Ci doveva dare solo una lezione a quel 
corvo nero, che sfotteva le donne della chiesa non 
solo solo con occhiate e parole impertinenti...Non 
più di questo! ‘Nzèrmo cacciò tutto d’un fiato que-
sto rospone che teneva in  corpo...con lo schiocco 
d’un fucile ad aria compressa mentre lontano si 
perdeva il gracchio d’un corvo che attraversava al-
tissimo punto nero la vasta conca diretto verso il 
monnezzàle di “Costa rirupata”. “Ecco la verità!” 
disse Jaccolone volendo sottolineare il racconto 
dell’amico ‘Nzermo, con l’aspro sigillo sonoro del 
corvo che si  perdeva in alto...”Senti, lascia fottere 
‘ste cazzate!” disse spazientito ‘Nzermo che non vo-
leva sentire chiacchiere di commenti, “veniamo a 
corto! So’ diecimila lire che ti do, ma a quello... lo 
devi fare nuovo nuovo come Dio comanda! E mo’ 
ci vuole perché uno che predica il bene e la paro-
la di Dio e si comporta così, è uno scornacchiato 
che non merita nessuna pietà! Mi raccomando, gli 
devi fare una passata con tutto il sangue agli occhi! 
Guarda che te le do pure anticipate, a fiducia!”. 
Jaccolone ci restò sotto la botta: “Ma ‘Nzè, è una 
vita che ci trattiamo, sempre co’ rispetto, e tu mi 
vieni a cercare proprio a me certe cose! Ma tu lo 
sai che queste, non so’ cose per me!”. “Vabbuò, 
se la metti così, pensavo che eri un amico e so’ 
venuto da te perché degli altri non mi fido, ci co-
nosciamo da una vita ...” e così dicendo, chi sa se 
distrattamente, o meno tirando la mano dalla ta-
sca, fece spuntare un mazzetto di 1.000, quei len-
zuoli rossi... Sotto il bagliore del lampo, Jaccolone 
pensò che c’era da mangiare un anno per tutta 
la famiglia, e non si doveva più fracassare le ossa 
su quella terraccia dura come il cemento...il detto 
degli antichi non fallisce mai! A Santo Vito la terra 
è tosta e lo rampino ti rompe l’ossa... Proprio vero! 
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Vabbuò, quel sacrificio lo doveva fare! Per i figli! 
Da quel massacro di lavoro a giornata, che ne ave-
va? Massimo cento lire! Un chilo di pane! Con la 
sinistra sfilò dalle dita lesto i soldi a ‘Nzèrmo che 
socchiuse gli occhi in un sorrisetto di gatto... “Te 
l’ho detto a che ora si ritira, come un orologio, sta’ 
sicuro! Tu lo puoi aspettare sotto la cabina...non 
ti vede manco Cristo...Ma non ti scordare che gli 
devi fare, mi raccomando, una passata che non se 
la deve scordare mai, anche a nome di quel Dio 
che lui sporca tutte le mattine pigliando l’Ostia 
con le sue dita zozze! E ricordati che lo voglio sen-
tire gridare, che dico, alluccàre fino a casa dalle 
mazzate!”. 

La passata ce la deve fare la sera stessa, senza 
perder tempo, a quell’ infamone, ma la faccia di 
Jaccolone dice che non se la sente ancora, non si 
sente ancora pronto, allora ‘Nzèrmo scatta e s’in-
cazza e gli urla in faccia imbestialito: “Ma allora 
devo far scorrere il sangue? Lo vuoi capire che 
perciò so’ venuto da te per non passare un guaio? 
Basta una bella rotta d’ossa da fargli scappare per 
sempre i cattivi pensieri! Se non te la senti, se non 
hai fegato! Ho capito, devo andare solo da un al-
tro, ma pensavo che tu da amico ‘sto sacrificio lo 
facevi per me...”. “Ma che dici, facciamo i seri! Io 
quando mi piglio un impegno e do la parola... ba-
sta!”. Battè il pugno sul palmo della mano...”Vab-
buò” fece allora convinto ‘Nzèrmo, “allora io sto 
sul balcone a godermi il fresco dalle sette all’otto, 
guarda che quello comunque alle sette e quarto 
arriva alla curva...! Te l’ho detto è un orologio!”. 
“Vabbuò....e non ti dare pensiero che il servizio ti 
sarà fatto proprio come desideri...!” e per rendersi 
più credibile afferrò una bella piroccola appoggia-
ta al muro della masseria e con un sorriso malefi-
co la saggiò sonoramente sul palmo della mano 
facendola schioccare...

E così ‘Nzèrmo se ne tornò a casa soddisfatto, 
ma era così intronato che non ci vedeva più, e alla 
salita di Santo Vito per un punto e trenta, non 
andò a sbattere contro un ciuccio che scendeva 
carico di legna dalla montagna. Il padrone stava 
dietro, non se n’ accorse proprio, ma quando lo 
vide tutto spaventato che ancora sacramentava 
per lo scontro appena evitato, si mise a ridere con 
un riso strano... Che voleva dire? Fa che questo 
pure....?  Arrivò a casa quando l’orologio della 
piazza suonava le tre del pomeriggio, accompa-
gnato dal dubbio che gli dava fastidio come una 

nuvola di accaniti tafani, che l’amico all’ultimo 
momento non se la sentisse! 

Tutti e due alle sette di sera erano allerta, Jac-
colone, nella nicchia della porta della cabina elet-
trica e ‘Nzèrmo non molto lontano in linea d’a-
ria, ma a portata di voce; seduto beatamente sul 
balcone guardava verso il paese di fronte appena 
un biancore sotto il monte, ancora illuminato dal 
sole che invece dal casale scivolava via lesto. 

Ma la sua era una beatitudine che si illudeva di 
volersi imporre! Perché in realtà era tutto proteso 
in una ansiosa aspettativa... Guardava verso il pa-
ese di fronte lontano nella segreta speranza di di-
strarsi, di non pensare, e si arrabbiava che non ci 
riusciva! Anche il sibilo del silenzio che gli fischia-
va nelle orecchie sembrava cospirare ad  amplifi-
cargli l’udito come quello dei cani...e tutto questo 
mentre sul casale già scendeva, con le prime om-
bre, l’alito fresco dei profondi valloni montani...
Jaccolone, dal canto suo aspettava, ogni tanto si 
sfilava  la “cepòlla” del nonno dal taschino, sbir-
ciava rapido e se lo rinfilava. 

La via incassata fra due alti muri aveva accolto 
precocemente l’ombra della sera. 

Ad un certo punto innervosito per l’attesa, 
sbottò in un: “Ma vaff...chi ca... me l’ha fatto fa’!”. 

Fu proprio allora che sentì verso la porta di 
Compà Rocco, uno spiaccichìo lontano di pietri-
sco sotto passi lenti che si avvicinavano ritmati... 
lenti e pesanti. “E’ lui!”. Affigurò una macchia 
nera che galleggiava nella penombra della sera, 
un rumorio di parole vago, un brontolio di chi 
parlotta fra sé....Zi prèote s’accapigliava sempre col 
farmacista e forse ripeteva fra sè rammaricandosi, 
le parole che al momento giusto non gli erano ve-
nute ed adesso invece gli affioravano dispettose, in 
gran copia ed azzeccate! Mannaggia! “Eh Ziprè!” 
Jaccolone tagliò ogni imbarazzo...l’altro spaven-
tato saltò all’indietro nella cunetta, con sorpren-
dente agilità, sbattendo contro il muro che lo 
trattenne da rovinosa caduta! “Scusa”, fece subito 
Jaccolone stranamente premuroso, dimentico del 
“complimento” che si era impegnato a riservargli, 
“non ti volevo fa’ scantà!” e si avvicinò subito per 
soccorrerlo, ma quello spaventato alzò il gomito 
a difesa: “Che vuoi da me? Chi sei? Che... ti ho 
fatto!?”. In quel momento si sbilanciò, scivolò su 
qualcosa e si trovò un’altra volta con la schiena al 
muro, braccia spalancate, il bastone roteante per 
aria andò a sbattere sul muretto di fronte e strano 
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gioco dell’imprevisto, se lo sentì frullare di rimbal-
zo vicino la fronte!”. A quel punto scoppiarono 
a ridere a tutti e due! Ma a contenersi di più fu 
il prete, che guardando a terra, nella penombra 
s’accorse al ...fiuto che a metterci lo... sgambetto 
era stata una limacciosa merdaccia: “Ma ‘sti fe-
tenti, devono venire a proprio qua a cacà!?” sbot-
tò acido, “Eh, Ziprè, è facile a parlare così della 
povera gente! E che caspita! Se non lo capisci tu! 
Mica teniamo noi il cesso a casa come ce l’hai tu 
e pochi signori in tutto il paese! Io già so’ fortu-
nato che tengo un pezzetto d’orto!”. Irritato dalla 
risposta, il prete stava col bastone minacciosamen-
te alzato ancora sulla difensiva. “Ma niente, nien-
te, non voglio niente! E non ti voglio far male!” 
gridò Jaccolone stizzito per la propria ipocrisia, 
perché diceva il contrario di quello che...gli dove-
va fare! “Non mi conosci, so’ Jaccolone, che ca...
spita! Siamo quasi dello stesso casale! E poi m’hai 
visto sicuramente, venivo pure a Messa... qualche 
volta! Senti, è tuttapposto, ti devo solo fare un’ 
“imbasciata” gli venne da ridere, ma adesso dove-
va imporsi la serietà che il caso richiedeva... “Le 
cose stanno così, senza chiacchiere, vengo subito 
a corto, ti dico subito come stanno, io non mi 
posso permettere di perdere una fortuna, 10.000 
lire, e sai meglio di me la vita oggi com’è diffici-
le, e io me la stento per i figli e non arrivo mai, 
non gli posso comprare manco un pantalone per 
uno...a stento riesco a dargli a mangiare, insom-
ma...”. “Ma che è? Parla!” Stavolta il prete aveva 
riacquistato animo e un imprevedibile impennata 
di coraggio quasi aggressivo, che prese l’altro di 
sprovvista; a muso duro gli disse: “Che vuoi? Si 
può sapere? Guarda, che se tieni male in testa, hai 
trovato proprio la forma della scarpa tua!”. “Senti 
Ziprè, papale papale come si deve parlare a te, per-
ché il Papa è il tuo capo ti devo fare una mazziata, 
chiaro chiaro e tonto tondo” e siccome l’altro si 
poneva in una patetica posizione difensiva-offensi-
va alzando il bastone, si affrettò a dire: “Ma non ti 
mettere paura! Non mi sono spiegato, la mazziata 
è solo...a parole, per finta, tu devi solo gridare for-
te... per far sentire che ti prendo a mazzate, devi 
strepitare come un porco mentre lo scannano!”. 
A quelle parole, con tutto ch’era scuro, Jaccolone 
lo vide sbiancare rassegnato... “Ma tu hai capito 
che dico? Ti ho mancato mai di rispetto? Mi devi 
solo credere, io non so’ le cose vostre, so’ ca... che 
riguardano voi e l’anima vostra! Capito? Una cosa 

sola devi fare: gridare con quanto fiato tieni, per 
far sentire che ti sto ammazzando a...mazzate, solo 
così mi fai guadagnare le 10.000 lire! Chi meglio 
di te, che stai a contatto con Gesù Cristo, sa che 
bisogna dare ‘na mano a chi ne ha bisogno! Lo 
dice proprio lui! Che pensi, non me lo ricordo 
che me lo imparavi alla dottrina per la Prima Co-
munione! Guarda, che io tengo i figli! 10.000 lire 
per me sono la vita! Mi dispiace ma ‘sta mazziata, 
capisci, purtroppo te la devo fare, ma tranquillo, 
come dico io, come se te la facessi con la bacchetta 
di “cornala che rompe l’ossa ma non fa male”. 

Te la devo fare per i figli, mi devi credere per 
quant’è vero...” ; il prete furente gli bloccò la paro-
la in gola: “Figlio di... non bestemmiare di fronte 
a me, ministro di Dio!”. “Ma che bestemmiare e 
bestemmiare! Io semplicemente non posso but-
tare via sta grazia che mi manda Dio!”. “Ancora 
con questo nominare il nome di Dio invano! Si 
vede che hai capito dalla dottrina!...”. “Ziprè, non 
ti passa per la capo che se non ho capito, ti but-
ti un poco la zappa sui piedi ...perché è pure col-
pa tua che non me l’hai fatto capire bene!”. Don 
Acciaulino ebbe un accesso di rabbia che riuscì 
a contenere per paura di una reazione più furi-
bonda mentre l’altro continuava la requisitoria: 
“Perché vuol dire che la dottrina non me l’hai 
imparata bene! Solo questo, ma mica ti voglio of-
fendere, può darsi che pure io capivo poco...un 
poco ce l’ho messo io, un poco tu così siamo pari 
e contenti!” disse con aria imperiosa e solenne 
guardando negli occhi il prete aspettando che le 
sue parole facessero effetto ...Ma in un’impennata 
improvvisa dei suoi bollenti spiriti, il prete sbottò: 
“Ma chi ti ha detto che poi io te lo lascio fare, 
e se ti denunzio? E... se mi difendo con questa?” 
e strinse con forza la piròccola alzandola per aria 
minaccioso. Con tutto che l’altro accennasse un 
sorrisetto di compassione, Don Acciaulino imper-
territo da un inopinato coraggio rincarò la dose: 
“E se sono armato? Che ne sai tu?”. “Ma che mi 
vuoi far credere! Un uomo come te, che si mangia 
Dio ogni giorno, va armato come un delinquen-
te figlio di... del demonio!” e poi sorridendo ag-
giunse...: “Secondo me tu non sai manco che è 
un’arma! Non pensare di mettermi paura co’ ‘sti 
discorsi, lo vuoi capire che non tengo niente da 
perdere e che ti ho parlato chiaro!”, disse queste 
parole con la decisione d’un colpo d’accetta da 
smorzare l’impeto reattivo di Don Acciaulino nel 
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sentire quell’espressione sconcia e blasfema: che si 
mangiava Dio...e lasciò perdere cambiando subito 
tono, più conciliante: “Ma chi te le deve dare ‘ste 
10.000 lire, si può sapere?” disse il prete avendo 
ripreso fiato, “No, questo non te lo dico manco se 
mi spari, anche se...Ziprè, ‘na persona intelligente 
come a te...non manca di capire...” ammiccò con 
sorrisetto furbesco...Il  prete cambiò tono, si fece 
improvvisamente affabile: “Senti a me, se la voglia-
mo chiudere bene sta partita e subito” corrispose 
con sorriso ancora più malefico “Io te ne do trenta 
di mille lire! Invece di dieci, facciamo così, però tu 
mi devi giurà che la mazziata, quella vera stavolta, 
non deve mancare! Ma che hai capito!? Ce la devi 
fare tu a lui! E a rotta d’ossa, ma senza ammazzarlo 
mi raccomando, per l’amor di Dio...Inferno eter-
no! Solo per il bene suo, come lezione che deve 
imparare a rispettare la gente e soprattutto i mi-
nistri di Dio! E che ….demonio! Veramente mò è 
finita la religione! A ‘sto punto, non voglio sapere 
manco chi è, chi t’ha mandato! Io te ne do trenta! 
Hai capito? Trenta! Non li trovi mai alla Befana 
nella caozètta! Ti sei spilate bene le orecchie? Hai 
sentito? Però, ricordati, che io con te non voglio 
fare più questioni! Io ti conosco!”. “Scusa Ziprè, 
ma pure qua non la vedo chiara la situazione, mi 
confondi la capo: da quello che tu m’hai imparato 
alla dottrina, quand’ero piccolo, Dio non coman-
da mai di fare mazziate... eppoi, voi dall’altare non 
predicate la parola di Cristo che dice che se uno ti 
dà un socozzone, tu devi dare l’altra guancia!? Non 
ci capisco più niente! Pure la religione è cambiata! 
Invece mo’ vi volete vendicare come fanno i delin-
quenti! Eppoi se lo vuoi sapere, non ti facevo così 
ricco!”. “Ma tu, Jaccolò, non ti senti  bene con la 
capo? O già ti sei fatto un litrotto di Puglia? Ma 
chi ti dà tutta ‘sta foia? Come ti permetti?” esplose 
inviperito socchiudendo gli occhi il prete: “Come! 
Se mi difendo da un fetente che mi vuole ammaz-
zare, son pure delinquente!...”. “Ma quello, Ziprè, 
non ti vuole ammazzare, ti vuole fare solo una bel-
la passata, diciamo una rotta d’ossa...”. “Ah bravo, 
mo’ lo devo pure ringraziare secondo te? Ti metti 
pure a sfottere? Ti prego, basta mo’! Non mi pro-
vocare adesso, chè Dio lo sa...Non ti accorgi che 
la faccio buona a te e a lui, che se no, vi vado a 
denunziare e finisce tutto in bellezza! Ma io non 
ti voglio inguaiare, manco questo hai capito ed ap-
prezzato!”. “Perché voi siete capace di denunziarmi 
per questa cosa? Non ci credo proprio Ziprè, tu 

‘ste cose non le sai fare e... hai un onore da rispet-
tare, non sei uno di mezzo la strada come me...tu 
sei uno che conta! Una fesseria così, uno come a 
te non la farebbe mai!” disse ironico Jaccolone, 
finendolo di esasperare: “Adesso basta, tu la mia 
offerta l’accetti o no? Poche chiacchiere! Questo 
voglio sapere e basta! Se no, poi so io quello che 
devo fare, questi sono fatti miei che a te non inte-
ressano!”. “Ma quello....” stava per dire il nome, 
ma si bloccò a tempo a tempo, “...già me l’ha dati 
i soldi, che devo fare? Ce li devo restituire? E poi 
se chiama un altro a farvi il servizio?...Io tengo per 
voi un riguardo e mantengo la parola: che non vi 
tocco nemmeno appena appena, garantito! Caso 
mai quel fetente viene a spiare, poi che dico? Una 
carezza, una carezza! Ti giuro Ziprè! E quell’altro 
invece che ne sai, se alle prime mazzate non ci co-
mincia a provare gusto a farti veramente una bella 
rotta d’ossa...che ne sai tu alla gente che gli viene 
in capo?”. Il prete si rabbuiò un po’, poi proruppe: 
“Ma quanto sei fesso!” con un ghigno luciferino, 
“io mi metto a gridare di dolore sotto le botte, così 
lui sente.... tu gli dici l’orario...e ti fotti pure i soldi 
suoi!”. “Ah!” rimase trasecolato Jaccolone...così è 
proprio buono, Ziprè! Sai che non ci avevo pro-
prio pensato! Ma tu sei Diavolo, altro che servo di 
Dio!”. “Dillo un’altra volta e ti spacco la capo!”. 

A Jaccolone venne da ridere a vederlo alzare 
goffamente il bastone con l’occhiata terribile e 
patetica del bambino che vuol mettere paura chi 
più grande di lui! Ma subito calcolatamente si am-
mansì: “Tu che mi vuoi pensa’! Non ti devi dare 
pensiero! Ringrazia Dio che ci sono io che penso 
per te! Eppoi non ti scordare che pure Cristo si 
sfastidiava, e non una volta sola s’è infuriato, leggi 
bene Vangelo e Bibbia, prima di fare ‘ste battu-
te cretine! Io c’ho pure un po’ di proprietà, che 
devo fare, è colpa mia? La devo buttare? E poi è 
una vita che fatico per il bene dell’anima, quante 
messe ho detto... non lo sai? Mica lo devo dire a 
te? Devo pure io vivere! Senza soldi non si canta 
messa! Tu non darti pensiero dei miei soldi...Sta’ 
sicuro che non sono rubati! Eppoi se mi vendico, 
son guai dell’anima mia, me la vedo io col Padre-
terno! Non ti scordare che pure io so’ una persona 
che certe cose non le sopporta, sono pure io un 
uomo in carne e ossa!”. “Eccome che lo so, che 
sei in carne...pezzo di fetente!” gli stava per dire 
ma fu proprio la mano di Dio che lo bloccò! In-
tanto l’altro continuava per fatti suoi a sbottare 
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smoccolare e minacciare: “Ma guarda che se non 
mantieni la parola, io ti scomunico! Sai che signi-
fica questo! La maledizione di un prete...non so se 
mi spiego!” gli sparò con occhio feroce! “E i soldi 
se li vuoi, te li do pure adesso se vieni appresso, 
tanto sono due passi...”. Jaccolone lo seguì, zitto 
e mogio fino alla chiesa. Il prete accelerò il passo 
chiaramente in preda alla più viva irritazione che 
cercava di attutire sfogandosi in un vago brontolio 
per conto suo, con Jaccolone al seguito come un 
randagio che cerca la compagnia del primo pas-
sante e si mette  dietro come se fosse ad un invisi-
bile guinzaglio. Seguiva con un po’ di apprensione 
e di imbarazzo temendo di averla fatta grossa, di 
aver mancato di riguardo...ad un prete, sempre un 
ministro di Dio, che parla con Lui durante la Mes-
sa e forse pure dopo, che ci può mettere la buona 
o la cattiva parola! Non sia mai!!! Erano arrivati 
alla curva del sagrato della chiesa, quando sbucò 
un cane abbaiante stizzosamente: “Passillà!”, gridò 
il prete sfogando col bastone un po’ della rabbia 
oscura contro le povere zampette dell’animale che 
tra acuti guaiti sferzanti l’aria, accelerò la corsa giù 
per la scesa. Davanti al portale della chiesa il pre-
te si levò dalla sottana una grossa chiave, la infilò 
nel massiccio portone che dopo qualche girata si 
aprì cigolando...con uno stridio straziante accom-
pagnato da un’imprecazione liberatoria che lasciò 
stupito ed ancor più intimorito Jaccolone, che 
non aveva ancor letto nel prete questa faccia! 

Lo seguì inghiottito nella polverosa oscurità 
della navata, dietro il secco rintocco dei passi sicu-
ri e nervosi. Jaccolone rivisse la paura di quando 
bambino per scherzo, brutto, il cugino burlone e 
maligno lo chiuse dentro quella spaventosa caver-
na profumata d’incenso. D’allora odiava questo 
profumo...meno male comparve subito una luce 
in fondo: il prete aveva aperto la porta della Sa-
crestia. Jaccolone gli voleva quasi chiedere scusa 
pentito! Che aveva fatto! S’aspettava di trovarlo 
particolarmente ingrifato, invece il prete gli appar-
ve stranamente di buon umore, guardava la chiave 
massiccia come meravigliato di tenerla ancora in 
mano stretta quasi a volersi difendere...ad un cer-
to punto gli dice ridendo: “La vedi questa? Che 
è?”, Jaccolone d’istinto rispose: “È una chiave, che 
può essere?”. “Bravo!” fece il prete con sorrisetto 
sottile, “E allora senti a me, se ce la dai in testa 
ad una bella fémmina e l’ammazzi (lontano sia!...), 
come l’hai ammazzata?”. Jaccolone restò imbam-

bolato, non capiva...allora il prete per aiutarlo, un 
po’ irritato dalla sua durezza: “Ma tu la vedi que-
sta? Se io te la do in testa che ti dò?”. “A parte che 
tu in capo non me la dai, Ziprè, ma se proprio ci 
tieni, che mi vuoi dare? Mi dai la chiave in capo, 
è tanto logico! Ziprè, tu mi vuoi pigliare per fesso, 
ho capito”. “Vabbè, ho capito, hai ragione, lo dici 
tu, sei proprio fesso, scusa... o lo fai...” aggiunse 
subito vedendo l’altro scurarsi in volto... e scop-
piò a ridere: “Ma come...non capisci? Sei così...o 
fai a vedere? Vabbè, son fatti tuoi, veniamo a cose 
serie!”. Cambiò subito cera il prete come l’aspetto 
della campagna al passaggio d’una nuvola veloce... 
“Mai per comando, mi vuoi fare un piacere? Vam-
mi ad aprire il cancello dell’orto qua sotto, lo sai 
dov’è, perché fra un quarto d’ora devono venire i 
Fratelli della Congrega...”. 

Si prese la chiave e attraverso la porticina scese 
sul vialetto bianco dell’orto che terminava al can-
cello in fondo. Lesto il prete scostò un quadro con 
la Madonna delle Sette Piaghe, girò una manopo-
letta come sapeva lui, aprì la massiccia porticina 
blindata e prese i soldi. Appena a tempo, perché 
Jaccolone arrivò subito: “Ziprè, il cancello era già 
aperto!”. “Ah! Che stonato, m’ero scordato! Vab-
bè, ma mica ti sei fatto male a farti ‘sta passeggia-
ta...” replicò ghignando il religioso, “muoversi fa 
bene! Lo dicono sempre i medici!”. “Ma per me, 
caro Ziprèote, non ci vuole consiglio, io mi muovo 
e pure troppo, che non trovo pace!”. “Vabbè, evi-
tiamo conti morti e facciamo ... conti vivi! Eccoti 
pronti i soldi, io son di parola, ma mi raccoman-
do! Non ti dico più niente!” gli scagliò un’occhiata 
minacciosa e truce... “Po’, lo sai... che va a fini-
re male!”, e prima di finir di parlare gli piazzò in 
mano un rotolo rosso di trenta fogliettoni da mille 
(li chiamavano lenzuoli tanto erano grandi!) facen-
doglieli schioccare in mano con la violenza d’uno 
schiaffo, che quello restò a bocca aperta. Non gli 
pareva vero... “E che fai come un’incantato mo’? 
Che pensavi, che non ero di parola? Non ti dico 
più niente, ci siamo capiti? Mi raccomando, se 
no...meglio lasciar perdere! E mi raccomando, 
quante volte te lo dico, mi sto scenàndo! domani 
non ti scordare l’appuntamento, alle sette e mezza, 
vicino alla cabina!” scandì Zipreote le ultime paro-
le ridendo, ma a denti digrignati! “Scusa Ziprè, se 
non ti dispiace, me ne scendo di qua” chiese un 
po’ impacciato Jaccolone avvicinandosi alla porta 
che dava sull’orto, non voleva passare per quello 
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scurone incensato, e prima d’aprirla ebbe l’ardire 
di aggiungere in tono più serio: “Allora restiamo 
d’accordo, intesi?”, “Che accordo scusa?” fece l’in-
tontito, il prete... “Ma come vi siete già scordato! 
L’appuntamento alle sette e mezza la sera, sotto il 
ponticello”. “Ma come c’è bisogno che me lo dici 
tu? Ma scusa mi vuoi sfottere...Ma se te l’ho dato 
io  l’appuntamento...come ti viene mo’?”. “Ma no, 
è solo per conferma, per essere sicuro”. “E dàlli 
ancora, ma sei uscito fesso tutta una volta?! Mo’ 
me ne fai pentire...” replicò piccato il prete. “No, 
no, volevo raccomandarti solo di non dimentica-
re di gridare e gridare forte, in modo che quello 
stronzo non ritorna alla carica e mi mette in croce 
un’altra volta, così, me lo levo da torno per sem-
pre e non viene a rompere più il...!”. “Vabbene! 
Non ti preoccupare che faccio come dici, mi met-
to a urlare come un porco sotto lo scannatùro! Sta 
tranquillo... Però, tu devi baciare il crocifisso e mi 
devi giurare su Gesù Cristo, che non mi fai niente! 
Non è che poi ti viene lo sfizio, ti scurano gli occhi 
e per essere sicuro che grido, mi dai veramente!? 
…..Non ti scordare...a chi la devi fare veramente la 
passata a rotta d’ossa! Guarda che vengo a vedé... 
Lo devi ridurre che non si può alzare! A lui! Ricor-
dati, a lui! Guai se no...!” e alzò il dito con occhio 
fulminante minaccioso. “E che fai?” fece beffardo 
Jaccolone “Tanto i soldi me li hai già dati!...Ma 
non ti preoccupare! Che so io come sistemarlo, 
non ti preoccupa’...!”. Siccome Don Acciaulino 
restò impressionato senza parola, si affrettò a sog-
giungere: “Ma che hai capito? Non si può man-
co pazziare più con te!? Anzi, se la metti sul serio 
così... sono io che mi devo arrabbiare e offendere! 
Ma come ti viene in capo...il rispetto, e po’ ti ho 
dato la parola! Che c...!”. 

E così si salutarono e si lasciarono. Jaccolone 
rinfrancato richiuse bene il cancello alle sue spalle 
meravigliandosi un poco che ziprèote non l’avesse 
ripreso per la sua volgarità e pensò bene di lasciare 
subito il sagrato per non farsi vedere dai fratelli 
che da lì a poco sarebbero venuti alla Congrega. 
Prese a salire per recarsi alla casa di ‘Nzèrmo, che 
stava non lontano in una bella casetta vicino ad 
una specie di torre diroccata che chiamavano, chi 
sa perché, la Posterla. Ma dove l’ha preso quel 
nome così ridicolo: ‘Nzèrmo? Chi ce l’ha affibbia-
to? Mah...misteri! Ma che te ne fòtte a te!? Il sòlito 
stupido che si perde dietro ai ca...degli altri!..come 
giustamente gli rinfacciava Ziprèote! Ormai era 

scurato, bussò alla porta robusta di quercia af-
fumata e quello subito uscì: “E ch’è successo? Io 
non ho sentito niente! Mica mi hai fatto fesso?” 
fece improvvisamente lo sguardo feroce appena vi-
sibile in una luce fioca e giallastra. “Ma che dici! 
So’ venuto proprio per quello, a spiegarti! Come 
ti viene in capo mo’?”. Si inalberò d’improvviso 
Jaccolone si finse offeso: “Ma per chi mi hai pi-
gliato? Io sono un uomo di parola! Non ti permet-
tere più, che facciamo mal’amici!”. “Mèh, finiscila 
co’ sti preàmboli” fece l’altro impaziente, jà, sputa 
l’ òsso! Cònta! Fammi sapere ch’è successo!”. “È 
successo che quello non è venuto!...”. “Hai fatto 
la scoperta! Questo l’avevo capito già...” soggiunse 
ringhioso ‘Nzèrmo. “Ma fammi parlà, santa Ma..., 
non mi fa’ bestemmià!...Ti volevo dire che stasera 
teneva il triduo alla Chiesa Madre l’ho saputo a 
tempo a tempo...Ma non ti preoccupa’, che doma-
ni a sera gli facciamo il servizio...! Sta’ tranquillo! 
Dormi tra venti cuscini che domani a sera non 
può mancare, te lo torno a dire! Ci ho dato io 
l’appuntamento, gli ho detto che mi deve dare un 
certificato di matrimonio che solo lui mi può fare. 
Tu stattene in grazia di Dio sul balcone e aspetta la 
bella sorpresa che non manca!” disse sorridendo 
beffardo fra sé.”. “Voglio proprio vedere! Ah, si 
l’ho saputo pure io che teneva il triduo alla Piazza. 
Hai ragione...ho pensato a male!”. “E tu non devi 
pensare a male di me! Non lo devi fare più!” e 
gli diede un’occhiata brutta che ‘Nzèrmo istintiva-
mente arretrò...mentre a Jaccolone quasi scappava 
la risa a pensare che con tutto lo scuro che c’era, 
quello doveva aver notato la sua brutta faccia e 
minacciosa da fargli paura! Nonostante ciò, quel 
malnato dal capo di scala ebbe il coraggio, (forse 
approfittando che ormai l’altro s’era allontanato a 
distanza di sicurezza) di gridargli dietro: “Giovano’, 
stammi a sentire, se non ce lo fai il Sant’Antonio 
come Dio comanda, poi te la vedi con me!”. Ebbe 
l’ardire di fare pure il ringhioso! Mentre scendeva  
aiutandosi un po’ a tentoni, perché sulle scale era 
piombato il buio più pesto, “Non ti preoccupa’ 
tu, che domani a sera arriva pure a te la sorpre-
sa...!”, pensò fra sé ridacchiando sotto i baffi che 
non teneva, finché non guadagnò l’uscita, dove 
l’accolse la luce del crepuscolo che brillava atte-
nuata azzurrognola nello specchio dell’orizzonte 
montuoso. “Buon segno” borbottò scendendo... I 
cani che latravano sguaiati al suo passaggio non li 
sentì proprio, si carezzava in tasca rivolgendoselo 
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continuamente come incredulo fra le dita, il roto-
lo deliziosamente liscio per la strada che portava 
in piazza. La notte se la passò bianca. E non pote-
va essere diversamente. Smaniava continuamente 
che la moglie ad un certo punto voleva andare a 
chiamare il dottore! Allora lui si ribellò aspramen-
te da far paura a quella poveretta che si preoccupa-
va per il bene suo. E allora, si accucciò tranquillo 
da un lato e finse di addormentarsi placido. Ma 
che mi voleva dormire! Per non farsi scorgere nella 
sua agitazione, disse che andava al campo a sar-
recàre. Ne aveva fino a sera e così lasciò tranquilla 
la fémmina togliendosi un altro peso dalla capo! 
Per la verità, la scusa non era male! Si portò un po’ 
di provviste nel tascapane a tracolla...poi il resto 
l’avrebbe preso dal chianchiére, la sua delizia, che 
a casa non si poteva mai permettere di assaggia-
re: la trippa! Perché faceva schifo alla moglie! E 
lui aveva collaudato un modo di cucinarla ch’era 
una sinfonia! La prendeva da Rosario il macellaio 
che la faceva bollire due ore cambiando l’acqua, 
usciva bianchissima come la neve! Pregustava quel 
balsamo dell’anima che gli portava a ondate i pro-
fumi della fanciullezza i ricordi più belli! Quando 
si fanno cose belle, il tempo passa veloce... Se n’ 
accorse Jaccolone dal soffio frescolino che comin-
ciava a scendere dalla montagna, l’ avrìo, carezza 
appena frizzante che si rinfrescava attraversando i 
profondi e freddi valloni delle Fontanelle...prima 
di arrivare al viso, appena il sole d’estate scivola 
dietro. Beh, doveva cominciare a prepararsi, ma 
prima di tutto, mentalmente, quello era il difficile 
per lui! Superare il groviglio di mali pensieri che 
all’ultimo momento spuntava fuori e si frappone-
va a quello che aveva deciso di fare...gli venivano 
scrupoli e timori di ogni sorta...che però di scatto 
si impose con grande sforzo di buttarsi alle spalle 
per non soffocarci sotto! Basta! Si sorprese a gri-
dar cupo...e si meravigliò che non rispose nessuna 
sia pur velata eco... Si sfilò dal taschino la lucen-
te cipolletta d’argento e vide l’ora: “Madò! Già le 
sei! Ci dobbiamo muovere!”... Pensò bene ad un 
certo punto per evitare qualsiasi occhio indiscre-
to di costeggiare la ferrovia, così sarebbe arrivato 
in paese tranquillo che nessuno l’avrebbe visto...
poi pian piano sarebbe salito verso le parti alte...
verso l’appuntamento che per la verità cominciava 
a bruciargli dentro come una puntura infuocata. 
Seguì il viottolo che, maledizione! s’era quasi chiu-

so per l’invasione da una parte e dall’altra delle 
siepi rigogliose e gonfie di rovi che lanciavano i 
loro fitti e spinosi tralci ad intrecciarsi fra loro ed 
inghiottirlo. Eh, chi ci vuole passare più da qua...! 
Si sorprese a  sospirare! Stava facendo vecchio! E 
veramente ormai ci passava solo qualche vecchio 
come lui. Chi te li dava più i giovani a zappare, 
tutti all’estero o al nord! Ad un certo punto una 
spinaccia gli si conficcò in faccia con scatto elasti-
co d’una frustata! Uno di quei maledetti tralci di 
rovo al suo passaggio: bestemmiò, e pensare alla 
confessione e al prete che tra poco sarebbe sali-
to per raggiungere la sua chiesa, fu tutt’uno! Ma 
intanto non poteva più andare avanti, la galleria 
spinosa s’era ormai chiusa definitivamente davan-
ti a lui come un muro vegetale fittamente e com-
pattamente tessuto! Allora ricordò di non essere 
venuto di là... ma s’era scordato da dove! Non c’e-
ra da fare! Altro impietoso inequivocabile segno 
della vecchiaia, che accusò dentro più dolorosa-
mente che per quella spina maledetta! Ma scusa 
chi me lo fa fare a struppiarmi tutto quanto, da ri-
durmi a peggio di Santo Lazzaro?! Vide attraverso 
la velatura dei cespugli, da sotto comparire la bella 
via aperta che scorreva libera grigiastra brillante 
quasi, della ferrovia, il primo varco che trovò nella 
sponda fitta di siepe, ci si buttò fuori e si mise 
a centro dei binari diretto alla stazione del pae-
se... Aveva fatto un bel tratto quando sentì a tratti 
regolari degli scatti che venivano dai filari lucidi 
che gli tracciavano sicura la via...fu quasi troppo 
tardi quando sbucò silenziosa come un felino, la 
littorina da un ampio curvone, ne sentì il ruggito 
tutto d’un tratto, si buttò giù al di sotto dei bina-
ri e finì in un macchione fortunatamente non di 
spine, pensò al miracolo, mentre vide uno nella 
cabina, doveva essere il guidatore, agitare le mani 
e minacciarlo pugno chiuso come un comunista, 
con faccia orribilmente stravolta, le grida erano 
coperte dallo sferragliare del treno, vide volare un 
oggetto voluminoso sulla sua testa, che si abbatté 
sul cespuglio con contenuto fracasso di ramaglie. 

Corse a vedere. Era una borsa, bella, di pelle, 
non ne aveva mai vista una di quel colore: blu. 
L’afferrò e la portò in una bella radura d’erba non 
ancora appassita, perché rinfrescata dall’aura del 
fiume... L’aprì con circospezione. C’era dentro un 
paio di scarpe fiammanti, da montagna, ad occhio 
e croce... dovevano andargli bene! Il carrarmato 
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sotto era di marca! Vibram! La migliore! Teneva il 
colpo d’occhio infallibile! Non si sbagliava alla pri-
ma occhiata, se poi si metteva a scrutare, ci trovava 
sicuramente qualcosa che non andava. 

Perciò si accontentò di quella prima impres-
sione! Perché non voleva rovinarsi il miracolo di 
quella sorpresa! Gesù, segno questo che il Padre-
terno mi vuole bene! Ma sotto le scarpe che stava-
no ben chiuse in un panno morbido quasi giallo, 
c’era un’altra cosa, più dura e rigida, una borsetta 
di cuoio nera... aprì pure quella e c’era un binoco-
lo nero pur esso fiammante che mandava un lucci-
chio dagli oculari con tutto che il sole ormai stava 
scendendo dietro il monte. 

Ma quella stuporosa osservazione fu interrotta 
bruscamente da uno stridìo cupo, spinse lo sguar-
do in avanti e vide -che potevano essere? due, tre-
cento metri- fermarsi la littorina. Non perse un 
attimo, si buttò nel canalone cavalcato dal ponte, 
capì tutto, l’istinto del cacciatore lo salvò, mentre 
gridava beffardo: “Vienimi a trovare che t’aspet-
to...!”, e si accarezzò l’affilato accettùllo che si por-
tava attaccato alla larga cinta. Sentì gridare e be-
stemmiare, ma ormai si sentiva al sicuro, felice di 
quel bel regalo piovuto dal...cielo! Si sfilò un mo-
mento l’orologio dal taschino, doveva muoversi! Il 
tempo scappava malamente, ma quel regalo! Una 
benedizione del Padreterno! Però le scarpe se le 
voleva misurare, sotto un albero di noce c’era un 
tronchetto come zìzzo per qualcuno che forse vi 
si sedeva per passare un po’ di tempo ad apposta-
re i merli... aprì l’involto, ormai malchiuso, si in-
filò le scarpe, magnifiche su misura! Fatte per lui! 
Ne ebbe un po’ di timore come fosse un segnale 
dall’Alto! Ma se è così allora me le metto proprio, 
tanto la via è buona...così faccio contento e ono-
re a chi me l’ha date! Però non si voleva portare 
dietro tutto quell’ingombro, e quel magnifico can-
nocchiale? Dove metterlo? Eh, il posto lo sapeva 
solo lui, non voleva, non poteva portarselo dietro 
all’appuntamento! E gli scarponi che s’era levati, 
dove li metteva? Non voleva passare per casa. C’e-
ra un aia abbandonata poco distante, vicino al ci-
mitero, non ci andava nessuno, era sicura, l’aveva 
collaudata più volte, ci lasciava qualche attrezzo o 
altra cosa ingombrante, per non portarsela dietro 
a casa... e puntualmente aveva trovato sempre tut-
to! Una volta c’aveva pescato due innamorati stret-
ti in un disperato abbraccio! “Ma questo è l’amo-

re?”. Che macchietta, quando presero sensi i due! 
La ragazza cominciò a scappare gridando senza la 
veste....! 

Così fece perché soprattutto gli dava fastidio 
incontrando la moglie doverle dar conto di tutte 
quelle novità. Non sfuggiva niente a quella! 

Ormai era arrivato alla Stazione e prese la sali-
ta. A quell’ora treni non ne passavano, la strada 
era solitaria, arrivò al mulinoå e girò in su, sentiva 
la penombra scendere nell’animo più che nell’a-
ria, rimarcava il contrasto tra le masse scure degli 
alberi, dei monti, contro il cielo... La nicchia del-
la cabina elettrica quasi non si vedeva, ma era là, 
dove voleva scappare? La raggiunse in breve, ma 
mandò un urlo di spavento, perché vi era apposta-
to uno dentro, il prete, che lo aspettava picchiet-
tando nervosamente l’indice sulla sua cipolla da 
taschino, gridò pure lui terrorizzato da quell’appa-
rizione improvvisa, allora trovò il momento buono 
per raccomandargli: “Bravo, bravo, Zipré, allùcca 
così, anzi più forte, e io vi do qualche pacca ma 
giusto così, non per farvi male”. “Bada a che fai!”, 
minacciò Don Acciaulino brandendo livido il so-
lito bastone, allora Jaccolòne pensò bene di bat-
tere, facendole schioccar bene, le mani per dare 
l’impressione dell’eco di schiaffi...Fu allora che il 
prete eseguì a puntino la pantomima, e si mise a 
urlare come un forsennato come se veramente lo 
stesse seviziando una banda di aguzzini feroci o se 
lo stesse mangiando un branco di lupi famelici... 
“Buono! Buono! Così, così, più forte...!” e aggiun-
se pure lui cupi mugolati sprigionando un tram-
busto e fracasso da zuffa furibonda. A Jaccolone 
non sfuggì che il vano della porta più su nell’an-
golo della strada, quella di Compar Framilio, pur’ 
essa era animata d’una scura presenza. 

Non poteva esser che quel bastardo di ‘Nzèrmo 
a venire a contemplarsi lo spettatolo! Ma ad un 
certo punto l’ombra sgattaiolò via...

Jaccolone pensò... “per non compromettersi...” 
perché s’erano scatenate mazzate troppo violente e 
non voleva fare da testimone! Tante volte... si met-
teva paura che ci scappasse il morto...Chiamalo 
fesso! Lo vide ritirarsi sgusciando circospetto tutto 
soddisfatto...Fece cenno con la mano a Ziprèote 
che la mazziata era finita... “Come mi son porta-
to? Dì la verità...” gli chiese orgoglioso la vittima, 
“Zìtto, zìtto, che inguaiamo tutto...”. Ma non gli 
disse chi aveva visto! Poi ad un certo punto lo ap-
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provò a pieni voti: “Ziprè, fattelo dire, sei stato 
fenomenale! Tu non ti preoccupare, che adesso 
vado a completare l’opera”. E immaginava con gu-
sto come ‘Nzèrmo si fosse ricreato a sentire le urla 
bestiali disperate di dolore! “Sempre a disposizio-
ne!” sussurrò il Prete dirigendosi verso il cancello 
del vialetto...Jaccolone salì più su, ma non si avvi-
de che Don Acciaulino dopo averlo fatto salire un 
po’ per la strada, ad un certo punto, a debita di-
stanza, si girò e gli veniva dietro. ‘Nzèrmo, ancora 
affannato per la corsa, lo aspettava giulivo dietro 
la porta, quasi a fargli lo scherzo di un bambino, 
saltò fuori d’improvviso nel vano con una botti-
glia tenuta stretta per il collo come una gallina 
morta: “Questo te lo meriti, altre a quest’altro...” 
e con l’altra mano gli porse il rotoletto delle dieci 
banconote rossolelle. Jaccolone ricordò d’aver det-
to la bugia al prete, che quello già l’aveva pagato. 
Tanto poi sempre lui l’avrebbe confessato ed assol-
to! L’altro premio magnifico che si meritava era il 

bicchiere di magnifica profumatissima marsala... 
“Mo’ ti do pure io una cosa che ti meriti compà 
Nzè! Non ti preoccupa’!”. Non finì di dire, che lo 
cominciò a suonare da tutte le parti usando i pu-
gni chiusi alla cecata come mazze di tamburo sulla 
grancassa! Sarà stata la sorpresa o per non dare 
soddisfazione alla gente del casale, Jaccolone pote-
va picchiar sodo, e quello si stava senza gridare...
Che non sentisse le botte, o che tenesse sotto una 
corazza, perché le nocche gli facevano male? Riten-
ne bene dopo il servizio tornarsene. La mazziata 
gliela fece con tutto il sangue agli occhi come so-
lennemente promesso perché non voleva andare 
all’inferno: promessa ad un prete! Non si scherza! 

 Zipreote, che stava sotto sulla strada, non ap-
pena lo sentì scendere la scale, sfilò nella vicina 
strada gradonata... 

Mai così felice e soddisfatto, manco alla Festa 
del Corpus Domini.

Disegno di Nadia Marano
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Topo Bigio aveva un paio di orecchie corte, 
rotonde, internamente villose. Aveva la coda più 
lunga del corpo che agitava in continuazione ed 
era ricoperto di un pelame grigio-fulvo superior-
mente e biancastro con contorni macchiati infe-
riormente. 

Si considerava un topo fortunato perché aveva 
la sua dimora nella casa di un ricco proprietario 
terriero e godeva di ogni ben di Dio e anche di 
ogni libertà.

Nessuno lo cercava e nessuno lo disturbava.
Il suo posto preferito era il granaio dove pote-

va mangiare a sazietà e da dove, dopo essersi ben 
rifocillato, partiva per le sue scorribande notturne 
e diurne: quatto quatto saliva le scale e andava a 
perlustrare la soffitta dove, anche lì trovava qual-
cosa da rosicchiare.

Ogni angolo nascosto della casa gli appartene-
va, ogni buchino diventava il suo rifugio. Nessuno 
in quella casa sapeva della sua esistenza, nemmeno 
i padroni, e di conseguenza nessuno poteva dargli 
la caccia. Difatti in quella casa non c’era nemme-
no il gatto e questo un po’ gli dispiaceva perché 
per lui era un gioco divertente farsi rincorrere da 
qualcuno e non farsi acchiappare perché aveva l’a-
bilità di nascondersi velocemente nei buchi più 
impensati.

Gli mancava tanto il gioco della caccia al topo.
A lungo andare questa vita troppo tranquilla 

cominciava ad annoiarlo. Cominciava a sentire il 
bisogno di scoprire nuove cose, di evadere, di cam-
biare radicalmente stile di vita.

Non è facile capire in quale modo, né quando 
ebbe la possibilità di compiere inaspettatamente 
un viaggio: forse per via terra nascondendosi nel 
portabagagli di un fuoristrada e poi per via mare 
nascondendosi nella stiva di un bastimento.

O forse soltanto con la sua fantasia!..
Fatto sta che un bel giorno si ritrovò in una 

vasta pianura deserta ricoperta solo di erbe selva-
tiche e in qua e in là qualche arbusto secco. Ebbe 

Il topo e l’elefante
di Lina Luongo

quasi paura. Le sue certezze erano svanite: non c’e-
ra più il granaio, non c’era più la soffitta, né i vari 
buchi della casa in cui nascondersi quando sentiva 
qualche strano rumore. Intorno a sé c’era soltanto 
tanto tanto spazio. In mezzo a questa tristezza pa-
esaggistica gli parve di vedere in lontananza qual-
cosa che non aveva mai visto prima: un animale 
enorme alto forse più di tre metri. 

Con le sue corte zampette cominciò a correre 
perché voleva vederlo da vicino. Ma più si avvici-
nava e più era pervaso dalla paura. Aveva paura di 
questo enorme bestione. Però la grande curiosità 
di sapere superava la paura. E  continuò a correre. 
Si trovò così di fronte a un animale con una lunga 
proboscide, grandi orecchie a sventola e due zan-
ne bianche, lunghe e sottili  come denti aguzzi. 

Sulla lunga coda c’era un lungo ciuffo sporgen-
te. Era ricoperto di una pelle molto rugosa. Aveva 
quattro zamponi enormi che se si fosse avvicinato 
troppo lo avrebbero stritolato in un attimo. Cam-
minava molto lentamente, al contrario di lui che 
era agile e veloce. Ma siccome era un topo mol-
to curioso, la curiosità ebbe il sopravvento sulla 
paura. Allora si avvicinò e cominciò a fargli delle 
domande: “chi sei?”   “come vivi?”   
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Mi chiamo elefante e vivo nella savana e nelle 
foreste insieme a tanti altri elefanti. A noi piace 
vivere in branco e nel nostro branco ci sono nu-
merose femmine e tanti piccoli elefanti. Amiamo 
soprattutto le zone paludose e spesso ci sdraiamo 
e ci rotoliamo nel fango per proteggere la pelle dal 
sole e dagli insetti. Quando vogliamo rinfrescarci 
ci buttiamo in acqua  e per regolare la temperatura 
corporea teniamo le orecchie allargate. Ma allar-
ghiamo le orecchie anche quando siamo un po’ 
impauriti e inquieti. Consumiamo molti litri di 
acqua al giorno che aspiriamo con la proboscide e 
poi portiamo alla bocca.

Cosa mangiate?
Ci nutriamo di foglie, di frutti, di germogli e 

della corteccia degli alberi.
Come nascono gli elefanti? 
Per nascere, un piccolo elefante passa circa due 

anni nel ventre della mamma, la quale ne può fare 
solo uno ogni quattro anni. Lo nutre col suo latte. 
Sta sempre in guardia e presta al suo piccolo mille 
attenzioni: gli procura il cibo, lo coccola, lo lava e 
lo aiuta a rialzarsi quando cade.

Sai noi viviamo bene in branco e in libertà; 
non abbiamo molti nemici. L’unico nostro nemi-
co è l’uomo che ci dà la caccia per appropriarsi 
delle nostre zanne d’avorio,  molto prezioso per 
fare palle da biliardo, tasti per pianoforte, oggetti 
vari d’ornamento, sculture e altro. 

Ma ora mettiamo da parte questo unico lato 
negativo della nostra vita. Voglio farti una propo-
sta: vuoi venire insieme a me ad esplorare il nostro 
mondo? Se sei d’accordo arrampicati sul mio grop-
pone. Il topo non se lo fece dire due volte perché 
la paura era passata. Non si trovava più di fronte 
all’ignoto. Ormai conosceva quasi tutto sulla vita 
degli elefanti. Allora si avvicinò, si arrampicò sul 
suo zampone e cominciò a salire su, su fino a rag-
giungere la parte più alta del suo corpo. Iniziò così 
la loro passeggiata. L’elefante muoveva i suoi zam-
poni lentamente e il topino felice osservava tutto 
dall’alto come non gli era mai capitato in vita sua. 
Era felice perché lui così piccolo abituato a vive-
re sempre nascosto nei buchi e all’oscuro di tutto 
cominciava a scoprire un altro aspetto della vita 
e della natura: l’immensità del cielo, l’enormità 
della savana e la mole dell’elefante che con la sua 
stazza, da quel giorno, diventò suo amico ed anche 
amico degli uccelli che accompagnano sempre gli 
elefanti per nutrirsi essenzialmente dei loro paras-
siti e dei numerosi insetti che ronzano attorno.

Era felice perché aveva scoperto un nuovo 
mondo.  Aveva scoperto, finalmente, il piacere di 
stare insieme agli altri.

E fu così che abbandonò la vita da “topo”  per 
iniziarne una nuova all’aria aperta, all’insegna del-
la libertà e dell’amicizia.
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Avventura nell’orto
di Antonietta Fierro

Mamma gatta quel giorno decise di portar via 
dalla legnaia i suoi tre micetti ormai già grandicelli. 
Cercava per loro un posto più tranquillo e meno 
trafficato. Prese delicatamente in bocca il primo 
e sparì nell’orto; tornò dopo un po’ e prelevò il 
secondo allo stesso modo. Il terzo aspettò pazien-
temente il suo turno, ma dopo un’ora la mamma 
non si era fatta ancora viva e non venne nemmeno 
l’ora successiva e poi non tornò neppure quando il 
sole calò e nella legnaia il buio divenne sempre più 
fitto. Mimì, così si chiamava il micio abbandonato, 

miagolò per metà della notte, poi si addormentò, 
sfinito dalla fame e dalla stanchezza. Il mattino 
dopo, poiché della mamma non c’era traccia, il pic-
colo decise di uscire a cercarla e a cercare, soprattut-
to, qualcosa da mettere sotto i denti.

Appena fuori dalla legnaia, si trovò in un verde 
mare d’erba e fece parecchia fatica a venirne fuori, 
ma infine raggiunse uno spiazzo presso il muro del-
la casa e proprio lì scorse una ciotola che sembrava 
piena di buoni bocconcini invitanti. 

Mimì già pregustava il cibo e trotterellò felice 
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verso la ciotola, quando, all’improvviso, un’ombra 
lo superò d’un balzo e un grosso gatto bianco a 
macchie nere gli si parò davanti minaccioso:

“Dove vai, scricciolo? Che cosa credi di fare? Que-
sta pappa è mia e se osi toccarla ti riduco a fettine!”

“Ma, signor gatto, io ho tanta fame. Ho perduto 
la mia mamma…”

“Che cosa vuoi che m’importi, nanerottolo? 
Sgombra immediatamente o assaggerai i miei un-
ghioni!” e il terribile Codanera sfoderò per ogni 
zampa una serie di scimitarre lucenti che non pro-
mettevano niente di buono. 

Impaurito e tremante il piccolo Mimì si allon-
tanò di corsa e si rifugiò ai piedi di un melo. I suoi 
deboli miagolii attirarono l’attenzione di un giova-
ne merlo che, dal ramo su cui era posato, gli rivolse 
la parola:

“Perché frigni, piccoletto? Ti fa male qualcosa?”
“Ho tanta fame, ma un gatto cattivissimo non 

ha voluto darmi neanche un pezzetto della sua pap-
pa e voleva ridurmi a fettine…”

“Come ti chiami, poverino, e la tua mamma 
dov’è? Io sono Fischietto.”

“E io sono Mimì e ho perduto la mia mamma… 
miaao miaao”.

“Su, su, non disperarti. Ti aiuterò, se mi promet-

ti che non tenterai mai di mangiare gli uccellini”.
“Mangiare gli uccellini? Ma non ci penso nem-

meno. Mica so volare io!”
“Eh, mio caro, non c’è bisogno di volare, basta 

sapersi arrampicare sugli alberi! Quel gatto cattivo 
che si chiama Codanera qualche volta ci ha provato 
ad acchiapparmi, ma io sono più furbo di lui ed ora 
ti farò vedere che cosa gli combino”.

Detto fatto, Fischietto spiccò il volo e dal melo 
si trasferì sul ciliegio che stava presso lo spiazzo. Lì 
si accertò che Codanera non fosse in vista, quindi 
atterrò accanto alla ciotola, prelevò col becco un 
boccone di carne e volò rapido a portarlo al piccolo 
affamato. Mimì si vide cascare dal cielo quel pezzo 
di cibo e subito lo afferrò e divorò con gusto. Ma Fi-
schietto non aveva concluso la sua missione, perché 
tornò ancora due volte a prelevare altri succulenti 
bocconcini e li portò al suo protetto. Ora Mimì si 
sentiva davvero meglio e pronto a riprendere la ri-
cerca della sua mamma.  Non aveva fatto i conti, 
però, con la vendetta di Codanera. 

Il gattaccio era tornato alla sua ciotola per finire 
il pranzo e, trovandola vuota, aveva subito pensa-
to che il ladro fosse il micetto affamato di prima. 
Come lo vide aggirarsi nell’orto, si lanciò di carrie-
ra, per punirlo dell’affronto subito.
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Fischietto, però, era di vedetta sul melo e lanciò 
il suo grido di avvertimento:

“Scappa, Mimì, corri, non farti prendere da 
Codanera!” Quindi, prese nel becco un bel fico 
maturo e… splash lo lanciò a spiaccicarsi sul muso 
del gattaccio. Mentre Codanera, mezzo accecato, si 
fermava a scrollarsi il frutto dalla faccia, il micio 
se la diede a gambe e corse tra l’erba alta, sfuggen-
do per un pelo agli unghioni del rivale; però, fatti 
pochi metri, si trovò di fronte a un muro, quello 
che segnava il confine tra due giardini. Che fare? 
Davanti il muro, dietro gli unghioni di Codanera. 
Non c’era da  dubitare e Mimì cercò di arrampicar-
si sul muro e sparire dall’altra parte. Giunto a metà 
dell’impresa, però, le forze gli vennero meno e restò 
sospeso, attaccato alle pietre solo con l’energia del-
la disperazione.

“Dai! Che fai?, Non mollare! Un altro piccolo 
sforzo e sei sul muro. Ce la puoi fare!”

Fischietto lo incoraggiò svolazzandogli intorno 
e finalmente il gattino riuscì, con uno scatto di co-
raggio e di energia, a superare l’ultimo tratto e a 
issarsi sul muro con tanto slancio che… cadde giù 
dall’altra parte.

“Oh, poverino!” esclamò costernato Fischietto 
“Non si sarà mica rotto la testa?”

Invece Mimì era atterrato sul morbido, perché 
sotto il cespuglio in cui si era tuffato, con sua gran-
de sorpresa, trovò mamma gatta.

“Mamma, che fai qui? Perché non sei venuta a 
prendermi?” Chiese il micetto, ma poi si accorse 
che la mamma era distesa e non riusciva ad alzarsi.

“Sono ferita, piccolo. Un ragazzo mi ha tirato 
una pietra e mi ha spezzato una zampa. I tuoi fratel-
li aspettano anche loro il mio ritorno. Li ho siste-
mati sotto la terrazza di questa casa, in un vecchio 
mobiletto. Vai ad avvertirli”.

Mimì uscì dal cespuglio e appena Fischietto lo 
vide modulò un trillo di gioia. Il gattino gli spiegò 
quello che era successo alla sua mamma e anche 
stavolta il merlo gli consigliò la soluzione migliore.

“Devi chiedere aiuto a nonno Antonio!” gli dis-
se.

“E chi sarebbe questo nonno Antonio?” doman-
dò Mimì.

“È quel signore laggiù che sta piantando l’insa-
lata”.

“Ma quello è un uomo!” esclamò spaventato il 
gattino “È grande e grosso e mi fa paura più di Co-
danera”.

“Ma no” lo rassicurò Fischietto “A lui piacciono 

i gatti, perché tengono i topi lontano dall’orto e 
dalla casa. È con me che non va d’accordo, perché 
mangio la sua frutta, e se mi acchiappa mi tira la 
coda. Vai tranquillo”.

Mimì ormai si fidava dell’amico merlo, perciò 
andò verso l’uomo e miagolando attirò la sua at-
tenzione.

“Ehi, gattino, che cosa vuoi? Hai fame?” chiese 
nonno Antonio.

Il micio, allora, corse verso il cespuglio e poi tor-
nò dal nonno e poi di nuovo corse al cespuglio e 
poi di nuovo dal nonno, finché questi, incuriosito, 
non si alzò per andare a scoprire il motivo di quello 
strano comportamento. 

Fu così che sotto il cespuglio trovò la gatta ferita.
“Ah, adesso capisco.” disse nonno Antonio 

“Bravo, micetto. Ora mi occuperò io della tua 
mamma”.

Infatti il vecchio contadino immobilizzò la zam-
pa rotta della gatta con due stecchette di legno e un 
po’ di spago, poi portò da mangiare a lei e ai suoi 
micetti. Mimì era felicissimo di aver ritrovato tutta 
la sua famiglia e anche di avere due nuovi amici, il 
merlo Fischietto e il vecchio col cappello a ponpon. 

Poi mamma gatta guarì e restò per sempre 
nell’orto di nonno Antonio dove per lei e per i tre 
figlioli c’era sempre una ciotola di cibo a mezzo-
giorno.



93

L E T T E R A T U R A

Arrivati ngimma a ‘no sgarrupizzo,
re sckaffe spaccate e miste a chirchio,
scurgiemmo re rannati ‘no mandrizzo 3
e pe’ bbia re ‘no fieto supierchio
e schifuso, chi ra drà ni vinìa,
n’arrassammo arreto a ‘no cupierchio 6
re ‘no sabburgo chi ngimma tinìa
‘sta scritta: “Anastasio papa guardo”
ra Fotino portato a male via. 9
“Ro ghi nnandi ra mo’ adda esse tardo”, 
a ‘sso fiéto n’aìma abituane
e po’ non ng’ei bisuogno re riguardo. 12
Recette; e io: “A ra cercane
ca tando tiembo no’ ne vai pirduto”.
E isso: “A quesso stia a penzane”. 15
“Figlio mio, rind’a ‘sto luoco ‘nvuto”,
abbiao a dì’, “nge so’ tre chirchiétti
a graliata, com’ ài già virùto 18
tutti chini re ‘ssi maliritti.
Pecché so’ qua, ro capisci a bista
ndienni come e pecché so’ custritti.  21
Ogni ‘nganno, chi ngielo odio acquista,
ole fa’ ro male e si ‘ssa via tene
pe’ violenza o pe’  ‘nganno ci rattrista. 24
Lo ‘nganno, chi a l’omo s’appartene,
chiù ‘nzurda Dio chi ‘mbieri affónna
li fauzuni, tra relore e pene. 27

Lo cando undicesimo re lo ’nfierno
a cura di Carlo Ciociola

1 - 9. I due poeti giunti sulla sommità di un ripa 
scoscesa, formata da pietre spaccate e disposte in 
cerchio, scorgono una fiumana di dannati, ma per 
il puzzo terribile che proviene dal baratro inferna-
le sono costretti a trovare riparo dietro il grosso 
coperchio di una avello sul quale è riportata la 
scritta: “Anastasio1 papa guardo, lo qual trasse Fotin 
de la via dritta”.
10 - 15. Il grande puzzo costringe i due poeti a 
rallentare il loro andare sì che s’ausi un poco prima il 
senso / al tristo fiato e, poi, sarà possibile riprendere 
il cammino. Dante chiede a Virgilio di trovare in  
che modo evitare che il tempo della pausa vada 
perduto e il Maestro gli dice che, appunto, sta pro-
prio a ciò pensando e, difatti inizia a descrivergli 
l’ordinamento morale del basso inferno.
16 - 21. “Figlio mio, - dice Virgilio - devi sapere che  
questo luogo sassoso si divide in tre cerchi, uno di 
seguito all’altro come quelli che hai già conosciuto 
e sono pieni di anime maledette, e da te stesso po-
trai vedere e capire perché stanno insieme, anche 
se in tre cerchi distinti”.
22 - 27. Ogni cattiva azione, che determina l’odio 
di Dio, ha per fine l’ingiuria, e tale comportamen-
to contrista, offende gli altri con la violenza o con 
l’inganno. In particolare la frode, che è un pecca-
to proprio dell’uomo (in quanto frutto della sua 
intelligenza) offende di più Dio e quindi tali pec-
catori - i fraudolenti - sono nella parte più bassa 

I due poeti, giunti sull’estremità di un’alta ripa, investiti da un orribile puzzo, sono costretti a riparare 
dietro l’avello di papa Anastasio per dare ai sensi il tempo di adeguarvisi. La pausa viene utilmente 
spesa per descrivere l’ordinamento morale del basso inferno. Oltre la Città di Dite vi sono tre cerchi. 
Nel settimo vi sono i violenti distribuiti in tre gironi: violenti contro il prossimo, contro se stessi, contro 
Dio. Nell’ottavo cerchio sono puniti i fraudolenti nei confronti di chi non si fida, mentre la frode verso 
chi si fida è punita nel nono cerchio. Dante sollecita spesso Virgilio per avere chiarimenti, che arrivano 
puntuali, non senza qualche benevolo rimprovero da parte del Maestro: “Perché tanto delira [...] / lo ‘nge-
gno tuo da quel che sòle? /  [...] Non ti rimembra di quelle parole / con le quali la tua Etica pertratta  [...] Filosofia 
mi disse - a chi la ‘ntende  [...] se tu ben la tua Fisica note.. 
Canto complesso, ma estremamente interessante per comprendere come l’Inferno, luogo del peccato e 
della pena eterna, sia ordinato secondo la filosofia di Aristotele, a differenza del Purgatorio che, luogo 
del pentimento, del perdono, della speranza e della salvezza, si articola nei sette peccati del pensiero 
cristiano.
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Lo primo chirchio re violendi aónna;
po’ chi ‘sso male tre manère tène                  
abbascio pe’ tre lìmmiti sprofónna. 30
A isso, a l’ati, a Dio male propone
re quere loro sciaùra e arreòta,  
tutto scuopri si grapi la raggione. 33
Miciri, corteddrate, lo aliòta
rai a la probbietà re re persone 
strafizzi, mariulici ogni bota; 36
pe’ quesso miciriandi e malandrini,
li breandi  e l’annerevaturi 
a ‘sto lémmete songo a li cunfini.  39
Chi s’accire o li beni sua sfiuri
a lo lémmete appriesso ài li distini
è tiembo perso, si pende o si turturi 42
chi pe’ mano sua ra lo munno ièsse,
ietta li sordi, ioca ogni bene,
chiange addó putia allero èsse. 45
‘Ng’è chi violenza condra a Dio tène 
iastomanno e neando ca ‘ngielo stesse,
re quére sue e la bondà sconvène; 48
E perciò re ‘sto lemmete lo butto
re rebosciati è chino e de’ usurai
e chi a ghiastomà Dio è chiù currutto. 51
Lo ‘nganno, chi a cuscienza ranno rai,
a chi si fida pò rai male frutto
e puro a chi in guardia se ne stai. 54
Pe’ quiss’urdimo ‘nganno se nne more
puro la simbatia re natura
pe’ cui ‘sso chirchio tene a lo fetore 57 
fauzi, chi allecca, chi affattura,
mariuoli e chi accatta onore ,
ruffian, baratti e simile lordura. 60
Lo ‘ganno fatto a chi firucia tène
offenne lo leame naturale
e quiro chi pe’ nascita ni vène; 63
‘ssi trarituri a lo chirchio ‘nfernale
re Lucifero scondano re péne,
tra turmiéndi chi no’ ng’èi finale”.  66
“Maestro mio quero chi m’à’ ritto 
tutto ‘sto luogo mi face capine 
e che popolo rindo ‘ng’ei custritto. 69
Ma rimmi pecchè, pe’ quale fine
lussuriosi o chi ra ro chiove affritto
avari e prodighi pe’ ‘na pena affine 72
pecché no’ so’ rind’a ‘sto luoco rosso
‘nziemo, si Dio re tene in ira?
e si no, pecchè so’ a quiro fuosso? 75

dell’inferno sottoposti al massimo delle pene.
28 - 33. Il settimo cerchio è riservato ai violenti, e 
poiché la violenza si manifesta in tre modi, è divi-
so in tre gironi (in tre limmiti). E, quindi, abbiamo 
i violenti verso se stessi, il prossimo, Dio e le loro 
cose e puoi fartene un’idea ascoltando quello che 
ti dirò.
34 - 39. Si può uccidere il prossimo con forza e 
con ferite dolorose, ma si possono anche devastare 
i suoi beni,  incendiarli e appropriarsene; quindi 
gli assassini, i briganti, i devastatori, raggruppati 
in distinti gruppi sono tutti nel primo girone del 
settimo cerchio.
40 - 45. La violenza può rivolgersi contro la pro-
pria persona con il suicidio o contro i propri beni, 
dilapidandoli e, quindi, nel secondo girone sono 
puniti sia quelli che si sono privati della vita ter-
rena sia quelli che hanno scialacquato i loro averi 
nel disordine e nella disperazione, mentre avreb-
bero potuto avere una vita serena.
46 - 50. Si può essere violenti contro Dio negan-
done l’esistenza, bestemmiandone il nome, di-
sprezzando le sue cose - natura ed arte - e quindi 
nel terzo girone sono appunto puniti sodomiti2 e 
usurai3 e quelli che disprezzano apertamente Dio 
o nel segreto del loro cuore.
51 - 66   La frode, che rimorde ogni coscienza, 
può rivolgersi verso chi si fida e chi non si fida. La 
frode verso chi non si fida viola il sentimento di 
amore naturale e tali peccatori, ipocriti, adulatori, 
maghi, falsari, ladri, simoniaci, ruffiani, barattieri 
e altri peccatori simili sono relegati nell’ottavo cer-
chio, diviso in dieci bolge.
La frode verso chi si fida, il tradimento, viola non 
solo l’amore naturale tra gli uomini, ma anche vin-
coli particolari di parentela, di patria, di ospitalità, 
dai quali discende una speciale fiducia. Tali pecca-
tori sono collocati nel IX cerchio, il più piccolo, 
dove si trova anche Lucifero e sono sottoposti a 
tormenti atroci che non hanno mai fine.
67 - 75.  L’allievo ha seguito la dissertazione del 
Maestro e ha compreso ogni cosa, ma ora è tor-
mentato da un dubbio: per qual motivo i lussu-
riosi, i golosi, gli avari e prodighi, gli iracondi non 
sono nella città di Dite se Dio li considera pecca-
tori e se tali non sono perché sono, comunque, 
dannati all’inferno? 
76 - 90. La risposta di Virgilio, lunga ed esaurien-
te, è velata di un benevolo rimprovero: “Perché la 
tua mente si allontana dal giusto cammino che sei 
solito tenere? Oppure ti sei lasciato suggestionare 
da altre dottrine? Non hai più a mente l’etica di 
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Mi recette: “Pecché ota e gira
‘sso capo tuo si face accussì gruosso?
O lo pinziero ata luttrina spira? 78
No’ t’arricuordi quero chi ti rice
lo filosofo a cui rai crerenza
ca Dio tre peccati malirice, 81
lo vizzio, lo ‘nganno, e la violenza
r’animali? e come Dio addice
picca pena a la ngondinenza?  84
Mo’ si la mende  a ‘ssa sendenzia affitti
t’arrircuordi chi so’ ‘ssì peccaturi 
fore ra qua a penitenza stritti, 87
re li rannati la spartenza appuri 
e pecché Dio quissi maliritti
pe’ chiù picca pena li turturi”. 90
“Maestro c’ogni quéra mitti ‘nghiaro, 
condendo mi fai quanno dubbi ‘ssuogli
e chiù re ro sapé lo dubbio è caro. 93
Tornamo arreto e ‘sto pinziero accuogli, 
re quanno ricisti ca l’usuraro 
offenne Dio, e lo nurico ‘ssuogli”. 96
Filosofia”, recette, “a chi la ‘ndenne, 
chiù re ‘na ota e no’ sulo a ‘na parte, 
rice ca natura e ro ghi nnandi scenne 99
dal divino intelletto e da sua arte;  
e si la mende tua scienza ritenne 
asciarrai, s’arriuoti picca carte, 102
ca lo ‘ngiegno uosto, quanno pote, 
è ‘no sturende chi ‘nzengande tene;
e re Dio ne scenne ch’è nepote. 105
Ra queste doie, si la mende s’attene
a la Scrittura, scenne ca la gente pote
nnandi ì, e meglio vita ottene, 108 
ma l’usuraro c’ata via tene, 
per sè natura e la sua seguace
dispregia, poi ch’in altro pon la spene. 111
Ripigliamo a ghì ca mo’ mi piace 
pecché li Pisci a l’orizzonde songo
l’Orsa chiù grossa a lo tramondo vace, 114
e la ripa re sotta è angora a luongo.

Aristotele che hai attentamente studiata e fatta 
tua la quale espone (pertratta) diffusamente le tre 
disposizioni dell’anima che il cielo non vuole, e 
cioè incontinenza, malizia e matta bestialità? Se 
ben rifletti comprendi che l’incontinenza offende 
di meno Dio e quindi il  castigo é meno grave. Ora 
se tieni ciò presente e ti ricordi chi sono quelli 
collocati fuori da questo luogo e divisi da questi 
maledetti, comprendi perché minore è l’ira di Dio 
e le pene inflitte.
91 - 96.  “O sol che sani ogne vista turbata con le tue 
parole dissolvi ogni mio dubbio e mi rendi tan-
to felice che, non meno del saver, dubbiar m’aggrata”. 
Quindi, manifesta un dubbio che è nato nella sua 
mente quando il Maestro, parlando degli usurai, 
ha affermato che l’usura offende la divina bontade 
e, dunque, chiede che gli venga sciolto il groppo, 
cioè il nodo. 
97 - 105.   La filosofia per chi la sa comprende-
re, in più occasioni spiega come la natura umana 
prende il corso, cioè procede dalla mente e dall’o-
pera di Dio e Dante, appassionato studioso e cul-
tore della fisica aristotelica, ricorderà che proprio 
all’inizio di tale scritto si dice: ars imitatur naturam 
in quantum potest: il lavoro e l’operosità dell’uomo 
seguono la natura come l’alunno segue il maestro 
e conclude: se la natura è figlia di Dio e l’arte è 
figlia della natura, si ha che l’arte è nipote di Dio.
106 - 111. Dalla natura e dalla sua operosità la 
gente, come si legge nella Genesi, deve ricavare le 
risorse per vivere e avanzar, migliorare il suo stato, 
ma l’usuraio disprezza natura ed arte e si procura 
i beni seguendo una via sbagliata, ricava danaro 
dal danaro, offende la legge del lavoro umano e la 
Natura e, indirettamente, Dio.
112 - 115.  I due poeti riprendono, finalmente, il 
cammino perché la costellazione dei Pesci guizza su 
per l’orizzonte e quella dell’Orsa Maggiore si trova 
proprio nella zona del Coro, cioè nel punto inter-
medio dell’orizzonte tra Nord e Occidente, siamo 
quindi tra le quattro e le cinque del mattino: è 
tempo di muoversi poiché il luogo dal quale scen-
dere nel cerchio sottostante è ancora abbastanza 
lontano.

Note
1. Anastasio II, papa dal 496 al 498, uomo di pace, nel tentativo di contenere i contrasti tra le Chiese d’Oriente ed Occidente per l’eresia 
del patriarca Acacio inviò una delegazione all’Imperatore di Costantinopoli. L’iniziativa non gradita ai vescovi romani, si tramutò in aper-
to dissidio quando il Papa ammise alla comunione il diacono Fotino inviato da Acacio patriarca di Costantinopili. Tale atto fu interpretato 
come il tacito riconoscimento dell’eresia di Acacio che riconosceva in Cristo la sola natura umana e fu punito da Dio.
2. Sodomiti, peccatori di lussuria contro natura. Sodoma e Gomorra erano due città del bacino del Mar Morto distrutte dal fuoco divino 
per i depravati vizi degli abitanti.
3. In detta terzina Dante oltre a Sodoma, cita anche Caorsa per indicare gli usurai, con riferimento alla città francese di Cahors conside-
rata nel medioevo un nido di usurai.
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“Sia fatta la volontà di Dio!” Sono le parole 
che hanno accompagnato gli oltre 70 anni di vita 
religiosa Suor Maria Immacolata Savino; parole 
pronunciate con la voce, con il cuore, con la vita e 
che si sono intensificate negli ultimi tempi, quan-
do la croce si appesantiva e le forze dello spirito 
perdevano tono.

Con la serenità delle anime grandi, silenziosa-
mente, e con il suo inconfondibile sorriso sulle 
labbra, che diventava a mano a mano diafano e 
spento, ci ha lasciato Suor Maria Immacolata l’8 
maggio 1993.

Era l’alba del giorno solennissimo per Pompei 
e per il mondo intero; giorno di grande trionfo 
per la Madre di Dio e di tante grazie che scendo-
no benefiche su migliaia di devoti della Sovrana 
di Pompei: a mezzogiorno, infatti, dell’8 maggio 
moltissimi cuori si sintonizzano con Pompei nel-
la recita meravigliosa della “Supplica”, sgorgata 
dall’ardente animo del Beato Bartolo Longo.

Riesce certamente difficile trovare le parole 
adatte a tracciare il profilo umano, morale, spi-
rituale, religioso di Suor Maria Immacolata, una 
donna di eccezionale personalità e di grande in-
telligenza, una presenza significante per la nostra 
famiglia religiosa.

Nata a Montella (Av) il 2 Aprile 1898, entrò 
giovanissima, appena diplomata, nel nostro Istitu-
to, dove l’aveva già preceduta una delle due sorelle 
con il nome di Suor Maria Antonietta.

Prese l’abito il 30 aprile del 1919. Emise la pri-
ma Professione in data 4 agosto 1920 ed i Voti 
Perpetui il 15 agosto 1926.

Per la sua illuminata saggezza e per la raffinata 
cultura, viene ricordata come una “pietra miliare” 
della Congregazione delle Suore di Pompei.

Laureatasi, a pieni voti, in Lingue, all’Istituto 
Orientale Universitario di Napoli, raggiunse Paola 
nel 1925 e in questa cittadina calabrese, per 20 

Suor Maria Immacolata, una grande figura di religiosa del nostro paese

anni, Suor Maria Immacolata ha seminato a “pie-
ne mani” quanto di bello e di grande il Signore 
aveva messo nel suo sensibile cuore di madre, di 
direttrice, di promotrice di significative strutture 
scolastiche all’avanguardia, come l’Istituto Magi-
strale “S. Caterina da Siena”.

Per questa opera benefica, Paola fu lieta di con-
ferirle la Cittadinanza Onoraria in data 24 aprile 
1945, a conclusione del suo mandato di Superiora 
dell’ Istituto.

Una sua alunna ha voluto lasciarci questa testi-
monianza:

“Madre Immacolata non è più, è ritornata alla 
casa del Padre. Sono stata sua allieva a Paola (Cs) 
quando bellezza e virtù spirituali scaturivano in 
tutta la loro vitalità dalla sua persona. L’ho rivista 
nei suoi ultimissimi giorni: diafana, ma ancora ca-
pace di coinvolgere, viva nella luce dei suoi occhi 
già rivolti altrove. Nella consapevolezza della fine 
ormai prossima è riuscita a darmi ancora, come 
allora (50 anni orsono), la serenità. Con questa 
sensazione desidero ricordarla a me stessa e agli 
altri” (Rosa Avino Leone).

Dal 1945 al 1965, Suor Maria Immacolata ven-
ne chiamata a ricoprire la massima carica nella 
Congregazione delle Suore di Pompei, con la no-
mina a Superiora generale, compito che ella svolse 
con illuminata saggezza e con ammirabile spirito 
di servizio, aperta ai segni dei tempi e ai grandi 
cambiamenti nella società.

Nel 1965, accanto alla carica di Vicaria genera-
le, ella assunse il compito delicato di Maestra delle 
Novizie, che svolse fino al 1980.

Negli anni successivi Suor Maria Immacolata 
ha continuato ad essere un elemento valido nel 
Consiglio Generale e ad assumere ruoli di partico-
lare importanza.

Fu sempre apprezzata ed amata dalle consorelle 
che le furono particolarmente vicine durante gli 

Proponiamo ai lettori questo affettuoso ricordo, apparso di recente su Internet, riguardante la nostra concittadina 
che per 20 anni ha ricoperto la carica di Superiora generale della “Congregazione delle Suore di Pompei”. Madre 
Maria I. era nata a Montella, al rione San Giovanni, nel 1898, apparteneva al casato dei Savino essendo sorella 
del ben noto sacerdote don Giuseppe. 
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anni cinquanta, periodo difficile che visse la Con-
gregazione.

Luminoso e fecondo di bene, ad ogni livello, si 
è rivelato il suo lungo iter apostolico a Paola, come 
valida Insegnante, ottima Superiora e intelligente 
creatrice di strutture scolastiche, e a Pompei, nei 
suoi delicati ruoli di Superiora Generale, di Vi-
caria Generale e di Madre Maestra delle Novizie.

Suor Maria Immacolata è stata una creatura 
particolarmente privilegiata dallo Sposo divino e 
amata dalla Madonna. A noi piace vederla tra le 
schiere angeliche, accanto alla sua e nostra Mam-
ma, la Vergine Immacolata, di cui ha portato il 
nome, rispecchiando la trasparenza di un’anima 
candida e bella.

Nel suo lungo periodo di apparente inattivi-
tà, ha saputo seminare ancora esempi di bontà, 
di serenità, di spirito interiore e di intensa comu-
nione con Dio, ma è stata soprattutto grande nel 
suo letto di dolore, che si era trasformato in altare 
per un continuo e sofferto olocausto di amore, di 
preghiera, di donazione.

Ha saputo pregare, soffrire e consumare il suo 
olocausto con dignità, gioia e fortezza; ha saputo 

amare ciascuna nel giusto modo, con cuore mater-
no e ricchezza di sentimenti.

Ella ha lasciato una “cara eredità di affetti”, 
insieme ad un profondo rimpianto nell’animo di 
tutte.

I rapporti interpersonali con le consorelle ave-
vano sempre una carica di incoraggiamento a far 
meglio, ad essere credibili nella vita di consacra-
zione, a saper ringraziare il Signore per i doni ri-
cevuti.

La Regina del Rosario e il Beato Bartolo Longo 
sono stati i suoi “amori” preferiti, e ha pronuncia-
to incessantemente i loro nomi.

In definitiva, il messaggio spirituale lasciatoci 
da Madre Immacolata richiama alla mente le paro-
le di Gesù: “Io faccio sempre ciò che piace al Padre 
mio...Imparate da Me che sono mite ed umile di 
cuore”.

Questo cercheremo di portare sempre nel cuore 
insieme alla sua dolcezza e alla profondità del suo 
sguardo, insieme all’ampiezza della sua “carità”.

Addio, carissima Madre!
Continui a pregare per la fecondità della sua e 

nostra Congregazione, per la pace nel mondo, per 
il trionfo del regno di Dio!
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Non è che abbia avuto una frequentazione tale 
da consentirmi di avere una conoscenza partico-
lare di Riccardo Cianciulli, padre di Ernesto, co-
munque più che sufficiente per potermi sbilancia-
re a dire che prevaleva in lui una bontà di fondo 
dissimulata da un piglio risoluto e da un tono di 
voce autoritario. Nella prova di ammissione alle 
scuole medie, Riccardo, come rappresentante del-
la scuola elementare in seno alla Commissione 
degli esami, ebbe l’incarico di proporci il brano 
prescelto per il “dettato” e la traccia del “tema”. 
Da maestro fu impeccabile nello scandire le parole 
per evitare alcuni errori ortografici “t” e “d” “c” e 
“g” ecc., ma ogni parola arrivava come un colpo 
di fucile e gli ammiccamenti e i gesti delle mani 
facevano da contorno così che si seguivano con 
il massimo dell’attenzione parole e mimica in un 
misto di severità e complicità.

Lo conoscevamo anche per il suo impegno nei 
saggi ginnici nei quali alle elementari si era impe-
gnati come “Figli della lupa”, “Balilla” e “Picco-
le italiane”: in tali occasioni si distinguevano per 
le marce il maestro Clemente Clemente e per gli 
inni del regime il maestro Riccardo Cianciulli.

Negli anni ho incontrato spesso il maestro 
Riccardo, appassionato cacciatore, alle Cerrete, 
alle Pezze di San Francesco, alle Mezzane... amava 
la caccia con il cane nelle zone collinari; era un 
conoscitore della fauna e flora delle nostre zone; 
era un amante e un poeta della natura. E così, ho 
avuto la possibilità di conoscere meglio il padre di 
Ernesto, un padre che certamente esercitava il suo 
ruolo con la severità dei tempi, ma un padre colto, 
sensibile, affettuoso, un esempio a cui si aggiun-
geva l’opera insostituibile e compensatrice della 
mamma, la signora Concetta Verderosa.

Ciò detto, possiamo capire come Ernesto ha 
potuto in diciassette anni percorrere tutti i gradi 
dell’istruzione dalla prima elementare alla laurea 
in Giurisprudenza all’Università Federico II di 
Napoli, quando la scuola si articolava secondo 
la riforma di Giovanni Gentile, assicurando alle 
nuove generazioni saperi e competenze adeguate 

alle esigenze della società del tempo, una scuola 
che muoveva dallo scrivere, leggere e far di conto, 
ma con finalità ambiziose.  

Siamo nei primi anni quaranta, in piena guer-
ra, aule scolastiche in locali di fortuna, prive di ri-
scaldamento, spesso senza servizi igienici; si tirava 
fuori la lana dai materassi, si raccoglievano ferri 
vecchi da portare a scuola per contribuire alle esi-
genze dei soldati al fronte, i genitori donavano alla 
Patria la fede in oro! A scuola si andava a piedi, 
non vi era la ressa delle autovetture di oggi con i 
genitori che accompagnano il pupo a scuola, por-
tandogli il voluminoso zaino. I cinque anni passa-
no tra privazioni e paura, ma la licenza elementare 
arriva comunque e, finalmente anche le vacanze 
estive che trascorrono nella serenità di un’Italia 
libera.

I tre anni della media Ernesto li vive ancora 
a Montella nell’edificio “Passaro” in Largo Piedi-
serra. È una scuola privata gestita dal Comune, 
le famiglie pagano una retta, si va avanti, alla 

Ernesto Cianciulli: la vita, gli studi, le passioni
di Carlo Ciociola

R I C O R D I
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men peggio, mancano molte cose, non vi sono 
servizi igienici, né riscaldamento adeguato, ma 
i ragazzi-studenti non sanno che cosa sia lo scio-
pero, non hanno il telefonino, a casa non c’è la 
TV, ma leggono l’Iliade, si appassionano ai duelli 
tra Achille ed Ettore, declinano “rosa- rosae...”, 
coniugano “sum - est...”, applicano il teorema di 
Pitagora... Alcuni vi riescono, altri meno, ma non 
protestano. Vedono i genitori al lavoro, alcuni 
alunni collaborano; in particolare seguono con 
affetto ed ammirazione la mamma che sa fare di 
tutto in casa, in campagna, gentile e riservata nei 
rapporti con il vicinato. E quindi ci si accontenta 
di quel che si ha e si va avanti pensando ad un 
futuro dall’orizzonte già delineato, in parte nella 
tradizione di famiglia.

È in questa realtà sociale che Ernesto continua 
la sua formazione e poi il balzo ad Avellino presso 
il prestigioso “Colletta”. La scuola è lontana, non 
è a pochi passi da casa. Treno, pulman, mezzi di 
fortuna, levate antelucane, rientri di tarda sera e 
studio sino a notte inoltrata. Non vi sono scorcia-
toie, né progetti estemporanei, visite-gite scolasti-
che e sbornie notturne. I professori del Colletta 
sono, ognuno nella sua disciplina, studiosi noti 
e apprezzati non solo a livello provinciale, alcuni 
hanno all’attivo pubblicazioni di alto livello nelle 
discipline che insegnano.

La scuola dà il massimo, ma è anche molto se-
lettiva e il traguardo della licenza viene raggiunto 
solo da chi ha posto al suo futuro un orizzonte 
ben definito e si impegna per perseguirlo nei tem-
pi canonici. Ernesto non conosce ostacoli e dona 
a se stesso e ai suoi genitori l’ambito regalo!

Le “sudate carte” non lo distolgono dalla vita 
del paese, dagli amici, e poi a lo “casale” ha intravi-
sto una bella bionda - Franca Moscariello - e, come 
si dice non solo a Montella donne e buoi re lo paese 
tuo, il giovanotto non perde tempo, anche perché 
alla biondina il vicino di casa non dispiace, lo co-
nosce da quando erano ragazzini e po’ è lo figlio re 
comba Riccardo.

La bella e festosa estate post-licenza volge al 
termine, iniziano quattro anni, il percorso è ben 
noto sia allo studente che ai suoi genitori: è sta-
to oggetto di discussioni e scelte meditate; si va 
a Napoli, nella grande città con bei monumenti, 
strade e piazze invitanti, il mare, belle ragazze... Si 
è lontani da casa, si è maturi, i tempi dello studio, 
dell’ozio, del divertimento rientrano nella propria 

personale responsabilità. Le sessioni degli esami si 
succedono senza soste e occorre impegno costante 
se si vuole raggiungere la meta nei tempi canonici 
dei quattro anni e dare consistenza ad un domani 
che si è vagheggiato per anni. Il giovane studente 
quel domani lo vede a portata di mano e quindi si 
sente fortemente motivato, il proprio impegno e il 
successo negli studi è una sicura caparra. Purtrop-
po non è più così per i ragazzi del nostro tempo 
che, oltre il presente incerto e difficile, scorgono 
un futuro di nebbie che incupisce e può spingere 
a scelte pericolose e irreversibili.

Raggiunta la laurea in giurisprudenza nel 1957, 
scelta la carriera forense, Ernesto fa pratica pres-
so lo Studio Legale di Carlo Moscariello, zio di 
Franca, a Milano, negli anni 1958/1960. Lascia il 
Nord e rientra nell’amata Montella, al rione di S. 
Simeone, nel palazzo di famiglia che gli suggerirà 
ricerche su un capitolo di storia locale, di sette più 
o meno segrete e la pubblicazione di un libro, in 
tempi molto vicini, “La Clemenza di Tito”.

Continua i suoi studi nel campo della sua pro-
fessione, manifestando una predilezione per la Le-
gislazione del Lavoro, e nel 1961 vince il concorso 
di Ispettore del Lavoro. Sarà Capo Ispettore a Fer-
rara e successivamente a Benevento  

Il paese gli è caro, ma tre anni di permanenza 
nella grande Milano, lo spingono per tempo ad 
estendere la sua attività di legale anche ad Avelli-
no, dove fissa la dimora della famiglia che, frattan-
to, si allarga per l’arrivo di Riccardino e Concetta.

Entrato in politica ricopre, negli anni, vari in-
carichi di rilievo: Presidente del Coreco, della Co-
munità Montana Terminio Cervialto, Assessore 
alla Ricerca Scientifica della Regione Campania 
e successivamente al Turismo. Segretario Provin-
ciale della DC dal 1996 al 2001, tacendo di molti 
altri impegni politici a Montella.

Amava scrivere e pubblica numerosi opuscoli 
concernenti la sua attività professionale, una ricer-
ca sui canti popolari montellesi, una raccolta di 
poesie del padre, e il già citato volume sulla società 
segreta dei carbonari montellesi.

Coinvolto, come accennato, nell’agone politico 
è stato quindi uomo di parte suscitando consensi 
e critiche come naturale conseguenza delle pro-
prie scelte, ma si può dire, ad onor del vero, che 
vale per lui la locuzione latina: Amicus Plato, sed 
magis amica veritas e, pertanto, da posizioni anche 
diverse, erano tante le cose su cui concordavamo.
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La mia vita è stata legata al convento di San Fran-
cesco a Folloni fin dall’infanzia. Il mio primo 
contatto, oltre a quello che già avevo quando par-
tecipavo alla novena di S. Antonio ai principi di 
giugno, risale al 1937, quando, a dieci anni, dopo 
la quarta elementare, i miei genitori mi fecero 
preparare presso il Convento di S. Francesco agli 
esami di ammissione al ginnasio, allora previsti 
per l’iscrizione alle scuole di secondo grado, senza 
frequentare la quinta elementare per guadagnare 
un anno. Gli esami di ammissione li sostenni pres-
so il Liceo-Ginnasio di Dentecane. Nell’intervallo 
tra gli scritti e gli orali continuai la preparazione 
presso il convento e in quella circostanza provai 
“il dente del cane” del mastino del convento, che, 
rotta la catena, mi assalì dandomi un morso alla 
gamba sinistra ed alla pancia. Mi salvò il colono di 
Santa Anastasia che coltivava il giardino del con-
vento.
I contatti continuarono nel 1938, quando ricevet-
ti presso la chiesa di S. Francesco la Prima Comu-
nione. Ricordo che a S. Francesco ci accompagnò 
la carrozzella di “Ndinillo”, guidata da Michele 
Matarazzo.
Negli anni successivi preparai gli esami per il pri-
mo ed il secondo ginnasio, presso il convento, in-
sieme a una diecina di compagni, tra cui ricordo 
con affetto Giuseppe ed Antonio Scandone. Con 
Giuseppe ero il bersaglio preferito dell’ ‘urpile” 
(frusta di cuoio) di Padre Giuseppe D’Antuono 
di Sant’Anastasia, padre conventuale che si faceva 
“fètere i mustacchi” senza disdegnare anche l’uso 
della pistola, con la quale scongiurò anche la “fui-
tiva” di una ragazza.
Durante la frequenza universitaria ero ospite del 
Convento di S. Lorenzo Maggiore in via Tribunali 
a Napoli, dove conobbi P. Silvio, che fu poi trasfe-
rito al convento di S. Francesco a Folloni. Dopo la 
laurea uno dei miei primi incarichi professionali 
fu quello di continuare i lavori di riparazione dei 
danni bellici al convento di S. Francesco, in sosti-
tuzione del defunto direttore dei lavori dott. D’A-
lessio di Bagnoli Irpino, veterinario e geometra. 

Quell’esperienza mi fu molto utile per approfon-
dire le modalità di conduzione della contabilità 
delle opere pubbliche, con l’aiuto del geometra 
Guido Festa del Genio Civile di Avellino: all’U-
niversità si apprendono nozioni molto elevate, ma 
non si insegnano le regole elementari della condu-
zione dei lavori. Sono molto grato all’assistente di 
costruzioni idrauliche, che mi insegnò a redigere 
il computo metrico di un pozzetto d’ispezione di 
un acquedotto.
Dopo i lavori di riparazione dei danni bellici ese-
guii i progetti di riparazione, di modifiche e di am-
modernamento di tutto il complesso del conven-
to, sempre con la collaborazione di Padre Silvio 
e su indicazioni di P. Giovanni Recupido, molto 
esperto per aver diretto i lavori di ristrutturazione 

La mia fraterna amicizia con Padre Silvio Stolfi 
di Salvatore Fierro
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del convento di S. Lorenzo Maggiore in via Tribu-
nali a Napoli e soprattutto gli scavi archeologici 
nelle fondamenta del convento, mettendo in luce 
le opere medioevali, romane e della Magna Gre-
cia.
L’opera più importante fu la realizzazione della 
nuova ala a sud-est del convento su mio progetto, 
comprendente 42 stanze e tre saloni, eseguita con 
fondi per la disoccupazione.
L’opera realizzata in poco tempo era molto utile e 
nel dopo terremoto l’onorevole Nicola Mancino, 
allora presidente della Regione Campania, ave-
va stanziato 500 milioni per adeguarla a ospeda-
le provvisorio in sostituzione dell’ospedale di S. 
Angelo dei Lombardi crollato in conseguenza del 
terremoto. La lodevole iniziativa fu osteggiata dal 
consigliere regionale avv. Lorenzo De Vitto, che 
temeva che Montella volesse trafugare l’ospedale 
a S. Angelo, per cui non se ne fece niente e gli 
ammalati restarono sotto i tendoni!
Dopo il terribile terremoto del 23 novembre 1980 
curai i lavori di ripristino dei danni riportati dalle 
strutture murarie del convento, cominciando dal 
campanile.
Tolti i primi incarichi, tutti gli interventi successi-
vi furono da me eseguiti a titolo gratuito in rico-
noscenza del mio legame storico con il convento, 
che mi aveva formato fin dall’infnnzia. La mia 
opera fu ricompensata dal diploma di benefattore 

dell’Ordine rilasciatomi dal Maestro Provinciale 
P. Antonio D’Apice su un’artistica pergamena.
P. Silvio era molto stimato presso tutti gli uffici 
pubblici della provincia e ciò gli consentiva di pre-
starsi in favore sia di tutti i montellesi, ma anche 
di tutti i cittadini dei paesi vicini che chiedevano 
assistenza per i loro problemi burocratici.
Fu anche un solerte parroco, effettuando missio-
ni campestri in tutte le contrade rurali dei paesi 
dell’Alta Irpinia, alle quali non portava soltanto la 
parola del vangelo, ma prestava anche la sua assi-
stenza per risolvere i loro problemi presso tutti gli 
uffici pubblici. Spesso io e mia moglie Elena lo ac-
compagnavamo nelle sue missioni serali e sempre 
eravamo presenti quando concludeva la missione 
alla quale non mancava mai la presenza dell’Ar-
civescovo diocesano Mons. Gastone Mojaisky-Per-
relli, che apprezzava molto l’opera di catechesi di 
P. Silvio.
Quando Don Salvatore Boccuti fu trasferito dalla 
parrocchia di S. Benedetto a quella di S. Lucia, la 
parrocchia di S. Benedetto fu affidata ai monaci 
del convento di S. Francesco.
P. Silvio reggeva la parrocchia e celebrava le fun-
zioni religiose: la chiesa era sempre piena, perché 
i fedeli apprezzavano molto l’opera di parroco di 
P. Silvio e soprattutto le sue omelie profonde e 
colorite.
 P. Silvio era un ottimo oratore e un profondo pre-
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dicatore, molto ricercato non solo nel napoletano, 
ma in tutta la regione. Ricordo che, durante la ce-
rimonia del matrimonio di mia figlia Maria, che 
naturalmente fu da lui celebrata per il legame di 
affetto che lo legava alla mia famiglia, la sua predi-
ca fu molto lunga, ma fu seguita attentamente da 
tutti gli invitati che la gradirono molto.
P. Silvio teneva molto al confratello P. Paolo Ga-
lante più giovane di lui, e lo considerava “la pu-
pilla del suo occhio destro”. Insieme a P. Paolo 
veniva spesso a cenare con noi e si considerava un 
membro della mia famiglia. Spesso mi diceva che 
alla sua morte desiderava essere seppellito nella 
mia tomba di famiglia accanto a me ed io ero mol-
to felice di questa sua scelta. La sorella Annina, 
però, alla sua scomparsa, decise di portarlo al suo 
paese natìo, Avigliano. A Montella ogni giorno 
avrebbe avuto qualcuno che avrebbe portato un 
fiore alla sua tomba, perché era molto stimato ed 
amato da tutti i montellesi.
Spesso, la sera, mia moglie preparava qualcosa di 
sfizioso e insieme a Fernando Castellano ed Aure-
lio Palatucci consumavamo la cena presso il con-
vento, bagnandolo con un ottimo aglianico, che 
P. Silvio raccoglieva nelle contrade rurali di Mon-
temarano e dei paesi dove effettuava le missioni 
campestri, durante le quali ogni contadino, dopo 

la vendemmia, metteva da parte una damigiana 
per P. Silvio.
Dopo la cena con l’accompagnamento di P. Paolo 
al pianoforte ci abbandonavamo a sonore serena-
te, che certamente si diffondevano fino alle con-
trade vicine. Serate indimenticabili!
Naturalmente ero molto legato anche alla sua fa-
miglia e spesso insieme a mia moglie lo accom-
pagnavo ad Avigliano. Molto gradite erano le 
numerose bottiglie di spumante del Vulture che 
sua Madre non ci faceva mai mancare. Presso sua 
sorella Annina e suo cognato Mimì eravamo con-
siderati di famiglia e da loro mi fu chiesto di diven-
tare il padrino di cresima del loro figlio Lucio, che 
mi è sempre caro.
Nell’ultima parte della sua vita si trasferì a Napoli 
per motivi di salute, ma il suo cuore restò sempre 
legato a Montella, dove godeva di una fraterna 
amicizia con molte persone; ne cito alcune, oltre 
i già menzionati Aurelio Palatucci e Fernando Ca-
stellano: Fierro Carlo, Attilio Bonavitacola, Gen-
narino Marinari e moltissimi altri.
P. Silvio era lucano, ma il fecondo periodo trascor-
so nel convento di S. Francesco a Folloni creò un 
legame molto stretto con Montella e i montellesi, 
per cui giustamente lo possiamo considerare un 
“montellese di adozione”.
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Il recente lavoro di Mario Garofalo1: “Storia 
della letteratura irpina dalle origini al secolo XIX” 
costituisce un “unicum” nella nostra critica let-
teraria di un valore autenticamente assoluto nel 
senso proprio del termine, in quanto “solo” nella 
pur nutritissima diremmo esuberante sterminata 
floridamente amazzonica produzione critico lette-
raria di ieri e di oggi. 

Ha spezzato più che spiazzato l’orizzonte pur 
vasto ma piuttosto statico, monotono della nostra 
panoramica, sostanzialmente omologato predo-
minato da finalità che raramente coincidono con 
quelle puramente letterarie, della ricerca mirante 
all’arricchimento critico della conoscenza e della 
cultura. In parole povere noi assistiamo alla na-
scita di un’opera nuova che si affaccia sul mosso 
pelago nostrano degli studi letterari contribuendo 
protagonisticamente al recupero e al riscatto di 
una “nostra” letteratura ingiustamente miscono-
sciuta o peggio dimenticata. 

Probabilmente per l’autore segna un felice 
approdo o traguardo di un lungo faticoso-amo-
roso studio (tale è solo quello autentico) che lo 
ha avvinto impegnato per anni; noi preferiremmo 
considerarla col vivo auspicio che sia solo un un 
ragguardevole traguardo, in una panoramica di 
molteplici interessi che dovranno senz’altro essere 
focalizzati coltivati ed appagati da incessanti ricer-
che culminanti in risultati non meno significativi! 

Un augurio che parte proprio dalla significa-
tività dell’opera, che partecipa simbioticamente 
di tutti i pregi di una vera ricerca: chiara prospet-
tazione diremmo spettrografica diacronica dei fe-
nomeni letterari e dei personaggi rappresentativi, 
puntuale inquadramento storicizzante degli stes-
si, unità plastico -stilistico -discorsiva che nel suo 
lucido fluire non scorre in superficie ma permea 
ed evidenzia nettamente le tematiche di sostrato, 
conferendo ad esse la trasparenza di una... incan-
descenza che... tiene stretta la lettura. 

Diamo per scontato -rischio che dev’essere sem-
pre calcolato a priori da chi si accinge alla lettura 

di un’opera- che può apparire una scusa il dire che 
è impossibile in poche pagine riassumere qualifica-
re il valore del libro di Mario Garofalo, tanto am-
pio e profondo erompe subito ictu oculi, lo spettro 
polistrato della sua valenza...tanto nutrito il docu-
mentatissimo apparato critico e la documentazio-
ne.  Possiamo dire però sfidando ogni dubbio che 
non si avverte affatto appesantimento, in quanto 
le varie componenti son riversate e rifuse in uno 
stile arioso non stancante...Le correnti di pensiero 
soggiacenti e permeanti, l’impianto di sostrato, le 
temperie spirituali, le impostazioni e posizioni ide-
ologiche, mai scollegate fra loro ma integrantesi in 
un flusso diacronico, sono calate in una sorta di 
oratio compositiva, per cui anche lo sviluppo de-
gli snodi critici dialettici e disomogenei nelle cose, 
sul piano letterario artistico politico in “rottura” 
fra loro, trascorrono permeati tutti da uno stile 

Nuovo saggio di Mario Garofalo: 
Storia della Letteratura Irpina
di Giuseppe Marano
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costante piano e profondo insieme, che attesta 
peraltro la sempre attiva vigile adesione intrinseca 
al discorso. Ed in questa analoga dimensione di 
lettura si colloca l’evidenza con cui le individualità 
letterarie vengono sbalzate vivamente e prendono 
corpo. Noi per quanto ci riguarda, ci muoviamo 
sul filo mobile, aleatorio, della curiosità occasio-
nale e dell’originalità dell’assaggio (che non ambi-
sce presuntuosamente al livello di ...saggio!) subito 
pregnante di succo sin dall’inizio della delibazio-
ne di un’opera, che evidenzia una compattezza di 
prospettiva storiografica, sicurezza di impostazione 
critica e che ha il dono di farsi leggere senza stanca-
re e lasciare zone d’ombra, nonostante il suo pon-
deroso spessore: ancora colpisce il fatto che pur 
nell’impianto necessariamente antologico, i passi 
salienti degli autori, vengono citati con accortezza 
di scelta e ...cum tanto grano salis, che pur dalla 
lectio brevis, abbiamo il risultato di un profilo di-
stintivo individualizzato indimenticabile delle figu-
re letterarie e delle personalità intellettuali. 

E così anche noi ci muoviamo in modo pos-
sibilmente consentaneo all’autore, sulla falsariga 
del suo stile, ma sul filo antologico del nostro 
gusto, preso atto della esauriente panoramica del 
prefatore che ha evidenziato a tutto campo le qua-
lità originali ed inalienabili del testo. E scendiamo 
in medias res con l’animo di cogliere pur in qualche 
flash spettrografico, il quid novitatis con una let-
tura, sia pur a vol d’oiseau, “pura” dagli affastella-
menti condizionanti critico-ideologici, che confini  
possibilmente con l’ingenuità del fanciullino o di 
chi (si parva licet componere magnis) come Omero, 
veda il miracolo della vita sul nascere per registra-
re fedelmente quel che...ditta dentro. 

Come già detto sin dalle prime pagine ci si sen-
te immessi, immersi in un lavoro di spessore. 

Le qualità dell’autore: la sicurezza della lettura 
filologica, il rigore della interpretazione, accompa-
gnati da fine gusto critico, sostenuti preliminar-
mente ed innervati in una sicura prospettiva sto-
ricistica, il tutto rifuso in uno stile suasivo e non 
stancante, balzano subito nella trattazione -direi 
per qualche verso comprensibilmente accorata per 
i sacrosanti richiami alla montellesità- del profilo 
di Rinaldo d’Aquino del quale egli delinea una 
fisionomia storicamente e poeticamente più che 
condivisibile. Il caso di citare la sicurezza critica 
con cui restituisce esegeticamente il commiato 
della famosa canzone Amorosa donna fina: “Né ad 
alcun uomo confesserei il mio amore, dovessi morire di 

pene (amorose), a meno che questi [non sia] un montel-
lese, cioè il vostro servo (d’amore), che a voi (madonna) 
lo dice in poesia”: è la conclusione suggestiva e per-
tinente che sigilla l’excursus sull’autore e che può 
assurgere ad emblema di uno stilema nella duplice 
valenza: oltre che espressiva, anche critico-proce-
durale, come modo peculiare di condurre e svilup-
pare il discorso fino all’approdo conclusivo. 

E così la rilevante figura sul piano giuridico 
nonché letterario di Pietro Piccolo viene inqua-
drata nella temperie spirituale e nel fermento 
vitalmente effervescente del preumanesimo fra i 
due “fondamentali” Petrarca e Boccaccio. Sapide 
interessanti suggestivamente impressive ed  illumi-
nanti nella loro incisiva lectio brevis le introduzio-
ni che non sono semplicemente storiche, nel sen-
so di scontatamente protocollari -ma danno una 
cifra distintiva ad ampio spettro che  trasparirà 
dagli autori stessi- come l’introduzione all’Uma-
nesimo latino e volgare che inquadra nella giusta 
prospettiva i Germani Giano e Cosimo Anisio, 
di cui il primo si distinse per maggiore e marcata 
individualità; vale a scontornarne un suo profilo 
significativo, il succoso giudizio: “...Non un solo 
verso in volgare è sgorgato dalla sua pur pletori-
ca vena poetica” che connota perentoriamente la 
sua scelta decisamente elitaria e distaccata dal...
vulgo. E così analogamente il nostro procede con 
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le penetranti dipinture degli snodi storico-politi-
co epocali (vedi l’avvento del potere iberico del 
1503, passando dal Mecenatismo alle Accademie 
dell’epoca, non trascurando le voci diciamo prive 
di caratteri impressivi) arrivando a figure di mag-
gior rilievo, anche se “relativizzato” sul piano della 
originalità, come il bagnolese Giulio Acciano i cui 
componimenti tuttavia “conservano un ritmo spi-
gliato e vivace ...lo stile può diventare confidenzia-
le...ombreggiato da patetica malinconia laddove la 
materia diviene autobiografica...”. 

E così ci imbattiamo en passant in autori del sei-
cento di cui non si aveva eco, fra gli altri: Onofrio 
Giliberto di Solofra col suo “misterioso” Convita-
to di pietra (introvabile anche per un ricercatore 
instancabile negli inesauribili muffosi penetrali 
delle cupe biblioteche come Croce!) e ancora giu-
risti e illustri professori di diritto come il montel-
lese Giulio Capone, il bagnolese Domenico Auli-
sio tratteggiati con paziente rigorosità scientifica 
come eminenti professori del diritto, di cui l’auto-
re ci lascia un peculiare sigillante profilo. E giun-
giamo con agile balzo all’età del riformismo crono-
logicamente coincidente o meglio iniziante per la 
nostra irpinia -che ovviamente è avvinta all’orbita 
del Regno di Napoli- con l’avvento degli austriaci 
dal 1707 al 1734 che spalancò le porte alla nuova 
aura mitteleuropea permettendo alla nostra asfit-
tica regione di...ossigenarsi. Nel cap. IX: L’età del 
riformismo troviamo inclusi personaggi innova-
tori come il Di Capua che, anche se “appartiene 
preliminarmente alla storia della medicina e delle 
scienze”, resta comunque un esponente che lascia 
nel capuismo l’espressione più sensibile e “rivolu-
zionaria” di questi fermenti di novità nell’ambito 
intellettuale-letterario. 

Un cenno particolare merita Le Voci d’Arcadia, 
crestomazia di Giovanni Acampora, che, fra gli 
altri, ricorda Giovanna Caracciolo di Torella dei 
Lombardi, fine poetessa “arcadica” che si muove 
in un filone antibarocco. 

Particolarmente Interessante il capitolo dedica-
to -con ampia prospettiva critica per ciascuno di 
essi- al Preilluminismo dei giuristi irpini in cui as-
surgono al rilievo che loro giustamente compete il-
lustri e prestigiosi jurisperiti accademici che noi ci 
limitiamo a citare e di cui il Garofalo ci lascia un 
profilo individualizzato ed inalienabile: il Donato 
Antonio D’Asti, Francesco Rapolla e Giuseppe 
Maffei dalle cui opere ad una attenta analisi affio-
rano sicuri tratti ed elementi di storicizzazione   ri-

guardo al fenomeno politico calato nella temperie 
dei tempi. Di un sostrato innovativo è ispirata l’o-
pera giuridica di Giovanni Pallante nota dal titolo 
“simpatico” di Lo Stanfone; di questo autore meno 
significativa risulta la produzione poetica di varia 
ispirazione, che sembrerebbe risentire di una sorta 
di “Satura Menippea” ante litteram. 

Figure di tutto rilievo, di profondo ed appro-
fondito spessore appaiono quelle del dotto eccle-
siastico Alessandro Di Meo che ha lasciato un’o-
pera monumentale e fondamentale in 12 voll. dal 
568 al 1202, ricavata “dallo studio diretto delle 
fonti”. Sempre in questo periodo troviamo Mar-
ciano Di Leo, un poeta dagli originali accenti che 
in particolare ci ha lasciato un poemetto in 48 
ottave sull’eruzione del Vesuvio, importante fra 
l’altro perché collegato al gran nome di Leopardi 
che sicuramente se ne servì come fonte documen-
taria. Nel corso dell’ampia e succosa introduzio-
ne ambientale all’Ottocento Romantico l’autore 
con piglio sicuro ci tratteggia i momenti miliari 
dei tempi veramente nuovi: il decennio francese 
1806-1815 foriero di avvenimenti “rivoluzionari”:  
Avellino capoluogo di provincia; la legge eversi-
va della feudalità. Fra i tanti meriti del libro c’è 
anche quello di aver dato il giusto spicco ad una 
personalità di tutto rilievo di cui la nostra cultura 
deve essere orgogliosa: Serafino Pionati, la cui fi-
gura viene ritratta in modo esemplare con sapide 
icastiche parole che è bene riportare: “ ...un uomo 
la cui formazione affondava ancora le radici nell’hu-
mus culturale e civile dell’Illuminismo, ma che appari-
va espressione di una classe borghese cittadina, ormai 
consapevole del proprio ruolo dirigente e quindi protesa 
verso la realizzazione di una società nuova”. 

In questa temperie storica l’autore ha, fra gli al-
tri, il merito di rilevare l’importanza della poesia 
civile ed amorosa di Federico Villani, stranamente 
passata inosservata nientemeno che a De Sanctis 
e a Croce. Fu anche una figura, questa, nobilita-
ta dall’essere vittima e martire delle proprie idee: 
pagò duramente di persona perdendo l’insegna-
mento sotto il Borbone per la sua attività di cospi-
ratore liberale. Altre figure interessanti quelle che 
ci vengono sbalzate col consueto piglio sicuro di 
chi domina la materia: quelle di Francesco Maria 
Trevisani e Luigi Cassitto. Del primo l’autore met-
te in rilevo le qualità di abile verseggiatore, del se-
condo la verve satirica pungente. Ben altra statura 
quella del  Parzanese anche lui profilato nei tratti 
salienti di poeta immerso e permeato nell’atmosfe-
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ra di ampio respiro culturale di apertura cosmopo-
lita aleggiante ormai sulla capitale. L’autore ha l’ul-
teriore merito fra l’altro di riscattare questo poeta 
dal giudizio molto riduttivo sul De Sanctis (oggi 
si direbbe “ingeneroso” nei salotti tv)  evidenzian-
do la radice ispirativa nella sofferenza dei poveri 
e sua ... per i poveri, insomma del mondo afflitto 
degli invisibili senza veduta di riscatto. Si coglie in 
trasparenza una sofferta e partecipata connotazio-
ne sociale. L’impegno traspare anche nei suoi acu-
minati versi contro il Borbone che ha mortificato 
l’antico valore della nostra gente. Vorremmo citare 
l’ultima terzina del sonetto L’Irpinia perché è un lu-
cido oculare di microscopio che ci dilata in modo 
impressionante ed impietoso lo status del Paradi-
so Perduto, avviluppato in greve odor di rancido 
incenso, rimpianto e vagheggiato ancora da tanti 
filoborbonici sfessati ansiosi di esplosive quanto 
labili notorietà del momento, e ringraziamo il Ga-
rofalo anche per questo, per avercene offerto un 
documento diretto confermativo: “...così l’Irpinia 
perdeo animo e nervi;/ ed or ne’ cenci del tiranno aspet-
ta/ un pan , che nutra gli affamati servi”. Son versi 
palpitanti di sofferenza partecipativa-empatica e di 
sdegno non rassegnato che si proietta impellente-
mente alla ricerca di un orizzonte messianico. Al-
tro merito, l’averci fatto conoscere una figura di 

spicco del periodo tardo romantico: Carmelo Er-
rico, poeta dai teneri accenti di vita malinconica 
quasi presaga della sua brevità, inspiegabilmente 
stroncato dal Croce, ma in compenso apprezzato 
con penetrante e lusinghiero giudizio dal D’An-
nunzio. Ecco il bel profilo che Garofalo ci offre 
una qualificante sintesi di vita: “Eppure Carmelo Er-
rico, con parole semplici ed orecchiabili, aveva toccato le 
corde sentimentali più vere dell’animo umano:  l’amore, 
la morte, la gioia il dolore, la malinconia di vivere, il 
valore religioso dell’esistenza, la speranza sempre accesa 
di avere un ideale che desse senso alla vita terrena”. In 
conclusione non possiamo far altro che riassumere 
concettualmente i pregi impliciti o indicati nella 
nostra lettura, sicuramente peraltro inesaustiva: la 
saldezza della prospettiva storiografica, la sicurezza 
dell’impianto filologico quale sostrato d’efficace 
analisi critico-valutativa delle opere esaminate, l’u-
sus scribendi piano comunicativo di presa diretta, 
ma penetrativo, che non lascia in ombra i pur in-
volti nodi problematici. Un riconoscimento quin-
di particolare, anzi una riconoscenza! per averci... 
strappato davanti uno spesso e cupo sipario su un 
mondo misconosciuto o ingiustamente sconosciu-
to, perché ricco di fermenti e di stimolanti sorpre-
se a chi vi si affacciasse la prima volta. 

Il suo rigore scientifico e fine gusto critico ha 
strappato alla nicchia dell’oblio una costellazione 
di tante rilevanti personalità scientifico-letterarie, 
sicché noi possiamo arricchire senz’altro la nostra 
cultura nel senso non bajadero, ma di vera cono-
scenza. 

 

NOTE: 
1) Si ricordano doverosamente dell’autore altre pubbli-

cazioni di potente spessore storiografico e di originalità con-
cettuale, almeno tre: Alle origini del Socialismo in Irpinia, 1986 
Edizioni del “Centro Dorso”, Avellino; Anarchici d’Irpinia, 
2013 Terebinto Edizioni, Avellino; Scritti vari e Conversazioni, 
2015 Edizione Dragonetti, Montella, che evidenziano il trat-
to comune e distintivo dell’autore il suo spiccato interesse 
per il fervore culturale degli intellettuali della nostra Irpinia 
che hanno avuto la fortuna di trovare uno studioso serio ed 
appassionato il quale ce ne ha conservato un profilo indivi-
dualizzato approfondito ed indimenticabile. Di particolare 
rilievo, nel primo libro citato, lo studio sulla imponente fi-
gura di Ferdinando Cianciulli che con la tempra adamanti-
na delle proprie convinzioni ideologiche e dei principi mo-
rali e civili di giustizia ha improntato di sé un trentennio di 
convulsa vita politica e sociale, pagando con la vita per la 
vile mano di un assassino la propria ferrea coerenza a quegli 
ideali. Notevole per lucidità e penetrazione la presentazione 
di Attilio Marinari.
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“Lettera a un Giudice. Racconto fan-
tastico sulla corruzione”, è il primo ro-
manzo di Paolo Saggese, intellettuale, 
professore e critico letterario.

Adottato con orgoglio dalla comunità 
montellese, Saggese pone il suo impegno 
intellettuale a servizio della collettività, 
tra l’amore per l’Irpinia, la famiglia e la 
poesia del Sud.

Paolo Saggese ha prodotto un roman-
zo epistolare, un racconto fantastico in-
triso di valori morali e civili di cui si fa 
portavoce il protagonista Candido: pu-
rezza, autenticità e rettitudine, un Nomen 
omen, dal grande valore allegorico.

Il protagonista, Candido, dopo aver preso par-
te ad un concorso, un’occasione per ricevere una 
gratificazione dopo anni di studi, si accorge di es-
ser finito in un mondo troppo lontano da quello 
che immaginava essere “il migliore dei mondi pos-
sibili”.

Il concorso si rivelerà dunque una grande presa 
in giro, dove a farne da padrone sarà la corruzio-
ne, un male troppo grande e radicato nelle Istitu-
zioni del nostro Paese.

Così è costretto ad appurare, con amarezza e 
delusione che la realtà è ben diversa, irrazionale 
e distante dalle direttive morali e civili che aveva 
creduto sempre valide.

Candido è deluso, arrabbiato, mortificato deci-
de così di scrivere ad un Giudice, un modo catar-
tico e liberatorio per sfogare la sua frustrazione, la 
sua rabbia, il suo dolore.

Non è solo una riflessione su ciò che gli è ac-
caduto, sulla surreale vicenda che ha dovuto vive-
re, ma è piuttosto un grido d’allarme contro ogni 
forma di ingiustizia sociale. Un appello ai giovani 
a non rassegnarsi alle ingiustizie e soprattutto a 
mantenere la propria rettitudine morale e intel-
lettuale, perché la nostra società ha più che mai 
bisogno di uomini onesti. 

Torna dunque alla mente la frase di Corrado 

Alvaro: «La disperazione più grave che possa im-
padronirsi di una società è il dubbio che vivere 
onestamente sia inutile».

Viviamo in un mondo al contrario, dove i posti 
di “responsabilità” si raggiungono per demeriti. Il 
mercimonio della dignità e la corruzione, sono 
divenute prassi per avere accesso al mondo del 
lavoro e garantirsi così la tanto agognata stabilità 
economica.

Questi sono i fondamentali del Sistema, un 
dogma, per avere possibilità di migliorare il nostro 
status.

Rinunciamo in questo modo a crescere e mi-
gliorare: corruzioni, clientelismi, favoritismi vari 
hanno avviato il declino della nostra società, per-
mettendo ai mediocri e agli inadeguati di avere le 
redini del nostro futuro.

“Lettera a un Giudice” è un romanzo nel qua-
le si riflette una realtà amara, che l’autore ci con-
siglia di affrontare con positività e saldi principi 
morali e civili. Un’opera di denuncia che serva da 
lezione.

Lettera a un giudice
di Emilio Del Sordo
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Per gli appassionati di archeologia o 
per gli amanti si storia locale o anche per 
i semplici curiosi è appena uscito, fresco 
di stampa, un agile libretto, curato dal 
professore Vincenzo Favale, che parla di 
reperti archeologici di antichi frantoi ri-
trovati nel territorio di Villamaina.

Il paese, che oggi è noto soprattutto 
per le sue terme, si trova in un territorio 
da sempre votato all’agricoltura, e prende 
probabilmente il nome da una delle anti-
che ville romane che un tempo erano im-
portanti centri di produzione e commer-
cializzazione dei prodotti della terra.

In queste ville la coltivazione degli ulivi 
e, quindi, la produzione di olio rappresen-
tavano priorità assoluta tra le varie attività 
agricole.

Il rinvenimento, in alcune località di 
Villamaina, di reperti in pietra, chiara-
mente riferibili ad impianti oleari, ha con-
fermato le ipotesi degli studiosi e incorag-
giato la ricerca e il confronto con altri siti 
archeologici scoperti in altre parti d’Italia.

Il lavoro del professore Favale, che si 
presenta come una sorta di quaderno di 
ricerca, anche per la sua veste editoriale, 
è corredato da una nutrita quantità di 
foto, disegni esplicativi, stampe d’epoca 
che illustrano con chiarezza e precisione 
la forma e il funzionamento dei macchina-
ri usati per la molitura delle olive fin dai 
tempi degli antichi Romani. 

I reperti rinvenuti a Villamaina, infatti, 
si possono far risalire al I secolo a. C., epo-
ca in cui, dopo il fallimento delle riforme 
dei Gracchi, vasti territori furono concen-
trati nelle mani di grandi proprietari e le 
ville divennero il cuore di intense ed este-
se attività economiche.

Il libretto del professore Favale apre uno squarcio su questo mondo remoto e con una lettura veloce 
e interessante, ci permette un piacevole tuffo nel passato. 

Antichi frantoi
di Antonietta Fierro
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