Editoriale

Un museo per non morire

Cos’¢ un museo! Un deposito di cultura! Roba vecchia accatastata o sparpagliata negli angoli? Defi-
nirlo & piu difficile che visitarlo. I musei, da sempre, sono luoghi di dialogo. Si parla col passato. Si
sentono le voci dei nostri antenati, si vedono i volti scolpiti sulla pietra. Nell'intaglio o negli attrezzi
contadini (come a Volturara, come a Lioni, ad Aquilonia o a Guardia dei Lombardi) si avverte il respiro
d’una civiltd. Un museo - parafrasando Pavese - ¢ come un paese: perché sai che nella gente, nelle
piante, nella terra ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.

E cosa sono i frammenti, i vasi, una falce, un utensile, un quadro! Sono vita, corpi che anche nel buio
e nel silenzio di un luogo parlano e si riconoscono.

Montella non ha mai avuto un museo. Forse neppure mai ne ha sentita la necessita. O, cosa piu
probabile, nessun amministratore comunale, nessun assessore alla Cultura si &€ mai preoccupato di come
conservare il nostro passato, come tutelarlo e raccoglierlo per salvaguardo in un luogo sicuro e facilmen-
te fruibile. Quasi tutti si sono preoccupati di mettere su, al men peggio, d’estate, uno straccio di pro-
gramma per diminuire il vagabondaggio davanti ai bar. Il risultato? Ogni amministratore si & prodigato
molto per la sua parte e la sua competenza a relegare Montella agli ultimi posti in quanto ad attivita
culturali. In questo tutti hanno parita di merito. La nostra cittadina é diventata tristemente e sconsola-
tamente il fanalino di coda in provincia: nemmeno uno straccio di sagra della frutta secca, che oggi
nessuno si nega! Basti, del resto, guardate a cosa bisogna assistere per la Sagra o la Mostra vendita della
castagna. In tempi di crisi, di parsimonia amministrativa e di contrasti, sono riusciti anche a dividerla.
In questo panorama desolante merita invece un plauso la “Festa dei casali”, un modello che andrebbe
ripreso e sviluppato, sempre se non la saboteranno prima.

Torniamo al museo. Si dira: un museo ha bisogno di una sede, di un custode, di testimonianze, di
catalogatori. Vero a Montella, come ¢ vero a Lioni, ad Aquilonia, a Guardia, a Volturara. Guardiamoci
intorno. Quante strutture comunali sono disponibili? Quanti immobili sono abbandonati, nel degrado,
nella solitudine? Molti. E molti sarebbero sicuramente disponibili, considerato che al Comune tutto si
puo rimproverare meno che di avere progetti culturali di ampio respiro.

Ecco perché 'idea di Giovanni Bello, sostenuta dalla nostra rivista, merita rispetto e condivisione.
Ecco perché vogliamo che anche altre associazioni culturali presenti sul nostro territorio si facciano
sentire su questo tema; che tanti giovani escano dal letargo e trovino momenti di aggregazione fattiva; si
scopra uno spazio di confronto culturale costruttivo, assente da tempo immemore in un paese “abban-
donato in questa dolina che ha il languore di un circo prima o dopo lo spettacolo”.

Gianni Cianciulli

Precisazione

In merito alla lettera-testamento inviata da Giovanni Bello a questa rivista lo stesso precisa che la
dove aveva scritto che erano stati ritrovati “una decina di semi di grano carbonizzati”, intendeva
dire “una decina di chili di grano carbonizzato” e che la dove elencava “un altare in ferro fatto a
mano di epoca tra ‘700 e ‘800” intendeva dire “un alare in ferro battuto, vale a dire un capifuoco con
due portavivande che servivano per riscaldare la cena”
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Lettura...

Stragi borboniche

«Nessun sentimento piu potentemente dispone gli uomini a rassegnarsi alla morte quanto la perdita di
ogni speranza di ottenere giustizia sulla terra. Alcuni nella fede che troveranno altrove un giudice pit equo;
altri nella certezza di un riposo ininterrotto oppongono il coraggio alla oppressione, abbandonandosi (forse
con ragione) alla speranza di anticipare la immediata ricompensa, ed esasperando il futuro rimorso dei loro
nemici. Infatti i Napoletani, dotati come sono da natura di un’inquieta e ardente immaginazione, poveri e
ricchi, dotti e ignoranti, scettici e ecclesiastici (tanto i puri quanto i corrotti), vecchi indeboliti dall’eta e
donne ardenti della giovanile prospettiva di una vita gioiosa, quasi tutti salirono il patibolo con uguale
serenita. [...] Peri pure allora la parte generosa della nobilta, spezzata nel fiore delle sue speranze; poiché,
sebbene i padri si fossero fatti schiavi per loro indolenza, i figli avevano appreso dalle ultime calamita del loro
paese che con I'uso delle armi e con la partecipazione all’amministrazione dei pubblici affari I'aristocrazia di
una nazione puo da sola sperare di opporsi al dispostismo si domestico che straniero.

[...] La prima persona giustiziata, due mesi avanti la istituzione della grande corte criminale, e anzi prima
dell’arrivo del Re, fu il Principe Fr. Caracciolo, ammiraglio della marina napoletana, il quale in settant’anni
di vita attiva si era tenuto lontano dal torpore in cui i patrizi italiani sono proclivi a languire; e alla esperienza
della sua professione egli aggiungeva la dottrina di un uomo di scienza. Aveva dapprima seguita la corte in
Sicilia, ed era ritornato a Napoli col permesso del Re, che lo diffido di immischiarsi negli affari della repub-
blica. Tuttavia egli si credette obbligato di riassumere il comando di una flottiglia di cannoniere, i soli avanzi
delle navi da guerra, per timore che i Francesi vi mettessero ufficiali della loro nazione; e quando gli Alleati
attaccarono Napoli, egli tento di far uscire la squadra inglese dall’isola di Procida. Fu messa una taglia sulla
sua testa, ed egli fu condotto alla presenza di Nelson, il quale ordino che una corte marziale procedesse
sommariamente e «riferisse a lui quale punizione il prigioniero dovesse subire». Il conte Thurn, che aveva
precedentemente bruciata la flotta napoletanza, era uno di quegli avventurieri stranieri che intrigano per
ottenere favori dai principi, e sono ovunque gelosi del verace merito; e benché il prigioniero allegasse che
Thurn era suo dichiarato nemico, fu lui che riuni la corte marziale di ufficiali napoletani a bordo della nave
ammiraglia di Lord Nelson, e ne fu nominato presidente. Il latore della sentenza trovo 'ammiraglio inglese
seduto nella sua cabina tra Sir William e Lady Hamilton, e, udendo che Caracciolo era stato condannato al
bando e alla confisca, ordino che la sentenza fosse riveduta; essendo stata la pena commutata nel carcere
perpetuo, desidero che la rivedessero ancora. [...] Il processo comincio alle dieci del mattino e Nelson subito
dopo mezzogiorno firmo la sentenza e ordino che il reo fosse impiccato. Questi temendo piuttosto il modo
della morte che la fine della sua vita, chiese di essere fucilato come ufficiale o decapitato secondo i privilegi
de’ suoi antenati. Cammiraglio inglese rispose «che egli non aveva alcun diritto di intervenire in un giudizio
pronunziato lealmente da ufficiali del suo paese».

Dopo queste parole egli passeggio su e giu agitato e silenzioso; e mentre visibilmente si sforzava di far
tacere nel suo cuore il presentimento della macchia inflitta alla sua reputazione, Lady Hamilton fu presente
al supplizio. Il marinaio italiano che ricevette 'ordine di passare la corda intorno al collo dell’'ammiraglio,
esito e si curvo innanzi come se desiderasse baciargli la mano. «Lasciatemi morire solo», disse Caracciolo [...].
Lady Hamilton non abbandono il vascello finché non vide Caracciolo impiccato; mando due volte per
sapere quando stesse per essere tirato giu dall’albero di trinchetto; torno di nuovo in una barca all’approssi-
marsi della notte per vederlo gettar in mare; allora scrisse per assicurare la regina «che anche i resti del
nemico di Sua Maesta non si sarebbero piu potuti vedere». Tredici giorni dopo il re, passeggiando sul ponte
con Nelson, esclamo improvvisamente con un grido di orrore: «Vieni! Vienil». Il cadavere del vegliardo,
dritto dalla cintola in su sopra le onde, fu visto galleggiare verso la nave, non essendo abbastanza pesante la
palla che era stata attaccata ai piedi allo scopo di affondarlo. Due marinai, senza che nessuno avesse osato di
approvarli o biasimarli, raccolsero il cadavere del loro ammiraglio e lo portarono in una chiesa per la sepol-

turar.
Da: Ugo Foscolo, An account of the Revolution at Naples during the Years 1798-9.
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Lettura...

Pittura... astratta*

«E noto cio che accadde fra Protogene e Apelle. Quegli dimorava a Rodi; Apelle
bramoso di conoscere le opere di chi era noto solo per la fama, navigo a quella volta e,
sbarcato, si diresse subito al suo studio. Protogene non c’era, ma una vecchia vigilava
una grande tavola gia fissata sul cavalletto; essa rispose che Protogene non era in casa e
volle sapere chi lo cercava, per poi riferire. - Questi - rispose Apelle e, preso un pennello,
traccio sulla tavola una linea di colore, estremamente sottile. Tornato Protogene, la
vecchia lo informo di cio che era accaduto, e lui, a quanto narrano, osservata con
grande attenzione la sottigliezza della linea, subito disse che era venuto Apelle: non si
poteva infatti attribuire ad altri opera cosi perfetta. Poi, a sua volta, traccio su quella
linea un’altra piu sottile, di colore diverso e, uscendo disse alla vecchia di mostrarla a
quel tale, se fosse tornato, e di soggiungere: - Questi & colui che tu cercavi.- Cosi avven-
ne; Apelle infatti torno e, vergognandosi di essere stato vinto, sparti con un terzo colore
le due linee, non lasciando piu alcuno spazio per un’altra linea, per quanto sottile.
Allora Protogene si riconobbe sconfitto, e corse al porto in cerca dell’ospite; poi decise
di tramandare ai posteri quel quadro, cosi come era, per la meraviglia di tutti, ma degli
artisti in specie. Ho sentito dire che ando distrutto nel primo incendio della casa di
Cesare sul Palatino, dopo essere stato a lungo ammirato, sebbene contenesse soltanto
quelle linee che a stento si distinguevano e, fra i lavori egregi di molti, sembrasse vuoto:
ma appunto per questo richiamava l'attenzione ed era ritenuto superiore a ogni altro.
Del resto Apelle ebbe sempre la consuetudine di non lasciar passare giorno, per quanto
occupato, senza esercitarsi tracciando almeno una linea, e quel suo uso passo in prover-
bio!. Finiti i quadri, egli soleva poi esporli in una loggia ai passanti e, tenendosi nasco-
sto, ascoltava i difetti che erano rilevati, poiché riteneva che il pubblico giudicasse me-
glio di lui stesso. Si racconta che un giorno fu biasimato da un calzolaio perché nei
calzari aveva messo, dalla parte interna, un occhiello di meno; il giorno dopo il calzola-
io, insuperbitosi, per il ritocco eseguito secondo il suo consiglio, comincio a criticare
anche la gamba. Allora il pittore si sdegno, gli fece osservare che un calzolaio non deve
giudicare al disopra delle scarpe, e anche questa frase divento proverbiale?».

* Plinio il Vecchio 23-79 d. C., nativo di Como, ufficiale di cavalleria, amministratore dei beni
imperiali, fu un erudito dall’attivita instancabile; mori a Stabia, nell’eruzione del Vesuvio che
seppelli Pompei ed Ercolano. Di lui ci ¢ giunta soltanto la Naturalis historia in 37 libri, vasta enci-
clopedia che tratta di geografia, zoologia, botanica, medicina, mineralogia, e fornisce anche inte-
ressanti notizie ed aneddoti sugli artisti dell’antichita. Il brano riportato, in una prosa semplice ed
avvincente, presenta due pittori greci del IV secolo a. Cristo: Protogene nativo di Cauno nella
Caria, e Apelle di Colofone nella Ionia.

1. «Nulla dies sine linea» = nessun giorno senza una riga, cioé senza far niente!
2. (Ne sutor ultra crepidam» = il calzolaio non si spinga oltre la scarpa!
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Lettura...

Da: Ossi di seppia

Il fuoco che scoppietta

nel caminetto verdeggia
e un’aria oscura grava
sopra un mondo indeciso. Un vecchio stanco
dorme accanto a un alare

il sonno dell’abbandonato.

In questa luce abissale

che finge il bronzo, non ti svegliare
addormentato! E tu camminante

procedi piano; ma prima

un ramo aggiungi alla fiamma

del focolare e una pigna

matura alla cesta gettata

nel canto: ne cadono a terra

le provvigioni serbate

pel viaggio finale.

Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 23.
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11 ricordo

Il farmacista Alessandro Moscariello

All’eta di 87 anni ha lasciato questo mondo il
noto farmacista montellese Alessandro Moscariello.
Dalle pagine di questa rivista rivolgiamo i piu
vivi sentimenti di cordoglio ai figli Carmelina, Giu-
seppe e ai parenti tutti, con il proposito di dare alle
stampe uno scritto commemorativo, ad un anno
dalla scomparsa, che sara curato dal nipote, dott.

Francesco Scandone.
La Redazione
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Montellesi dimenticati

Un eroe della Seconda Guerra Mondiale:
I’ Ammiraglio Salvatore Pelosi

Salvatore Bonavitacola

Montella ha dato i natali al’'amm. Salvatore Pelo-
si, medaglia d’oro al Valor Militare che gli fu conferi-
ta il 28 giugno 1945 con la seguente motivazione:
“Comandante di sommergibile dislocato in acque lontane
ed insidiatissime, durante ardua missione svolta in condi-
zioni ambientali oltremodo avverse, scoperto e sottoposto a
prolungata caccia da parte di numerose siluranti, visto
impossibile il disimpegno, emergeva accettando il combatti-
mento in evidenti condizioni di inferiorita. Aperto il fuoco
con il cannone e con le mitragliere, si impegnava in epica
lotta a distanza ravvicinata contro tre cacciatorpediniere e
due cannoniere. Lanciati anche i siluri, a corto di munizio-
ni e con l'unita ripetutamente colpita, ed egli stesso ferito,
decideva di salvare i suoi marinai e affondava il battello
che scompariva con la bandiera a segno salutato alla voce
del valoroso equipaggio. Nell’impari lotta, il sommergibile
affondava un CT. ed infliggeva danno alle rimanenti uni-
ta avversarie. Trascinato in mare dai marinai che si erano
rifiutati di abbandonarlo era da loro stessi sostenuto allorché,
in seguito alla ferita riportata, aveva perduto i sensi. Colo-
10 ai quali egli aveva indicato la via dell’onore e del dovere
ridavano in tal modo alla Nazione ed alla Marina uno dei
suoi figli migliori affinché a questi fosse ancora concesso di
operare per il bene della Patria. Magnifico esempio di uomo
e di Ufficiale al quale lo stesso nemico ha tributato ammi-
razione e rispetto”. (Mar Rosso Meridionale, Sommer-
gibile Torricelli, 21, 22, 23 giugno 1940).

Salvatore Pelosi nacque il 10 aprile 1906 da Silvio
e Giannetti Adelina. Dal 1921 fu allievo dell’Accade-
mia Navale di Livorno conseguendo due anni dopo
la nomina a Guardiamarina. Imbarcatosi prima sulla
nave da battaglia Caio Duilio e poi sull’incrociatore
Libia dislocato in Estremo Oriente, sbarco in Cina
per essere destinato presso il Distaccamento Marina
di Tientsin, retto da un Reparto del Battaglione San
Marco. Per frequentare il Corso Superiore all’Acca-
demia Navale, rientro in Italia dove si specializzo nella
direzione del tiro. Promosso Tenente di Vascello, si
imbarco sul cacciatorpediniere Bettino Ricasoli e sul-
I'esploratore Pantera con l'incarico di Direttore del
Tiro e poi sull’incrociatore Bolzano con l'incarico di

Ufficiale di rotta. Nel 1933 si imbarco sull’incrocia-
tore Gorizia per partecipare alle operazioni militari
nel conflitto italo-etiopico (1935 - 1936).

Successivamente ebbe il comando di una Squa-
driglia di MAS in Sicilia e, al comando di una torpe-
diniera, partecipo alle operazioni militari in Spagna.
Promosso Capitano di Corvetta ebbe il comando di
vari sommergibili.

I1 23 giugno 1940, al comando del sommergibile
Torricelli dislocato nel Mar Rosso, affronto al largo
di Aden, in un combattimento di superficie, tre
cacciatorpediniere e due cannoniere della Royal Navy,
colpendo mortalmente il cacciatorpediniere HMS
Khartoum, che sarebbe affondato piu tardi, e danneg-
giando la cannoniera HMS Shoreham. Nel combatti-
mento, accerchiato e senza scampo, per evitare la cat-
tura fu costretto all’autoaffondamento dell’unita e,
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ferito e privo di sensi, venne trascinato a mare dai suoi
uomini. Gli inglesi, ammirati, gli tributarono subito gli
onori delle armi.

Rimpatriato nel 1945, si sposo a Messina il 27 luglio
di quell’anno con la signora Francesca Tripodo. Subito
dopo, promosso Capitano di Fregata, fu nominato pri-
ma Capo di Stato Maggiore del Comando Sommergibi-
li e poi Comandante Superiore dei Sommergibili. Nel
1948, dopo il periodo di comando sul cacciatorpediniere
Alfredo Oriani, fu promosso Capitano di Vascello; quin-
di, frequento l'lstituto di Guerra Marittima e dal di-
cembre 1949 all’agosto 1951 ebbe prima il comando della
Marina Militare italiana in Somalia, nel periodo di pro-
tettorato fiduciario italiano in quella ex colonia, e poi

assunse 'incarico di Capo di Stato Maggiore presso il
Comando in Capo del Basso Tirreno. Dal 1952 al 1953 ebbe il comando delle Forze Navali Costiere e
quindi, con imbarco sull’'incrociatore Luigi di Savoia Duca degli Abruzzi, I'incarico di Capo di Stato Maggiore
della Seconda Divisione Navale, che mantenne fino al luglio 1954, quando assunse l'incarico di Capo di

L Ammiraglio Salvatore Pelosi inaugura la sede dell’ Associazione Nazionale Marinari d’Italia
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L’ Ammiraglio Pelosi con alcuni commilitoni a riposo

Stato Maggiore presso il Comando Militare Maritti-
mo della Sicilia.

Promosso Contrammiraglio il 1° gennaio 1957,
frequento il Centro Alti Studi Militari e fu Ispettore
delle Scuole C.E.M.M.. Promosso Ammiraglio di Di-
visione assunse prima il comando del Dragaggio e
poi quello del Comando Militare Marittimo Auto-
nomo in Sicilia e con la promozione ad Ammiraglio
di Squadra nel 1964, fu nominato Comandante in
Capo del Dipartimento Marittimo dello Ionio e del
Basso Adriatico e Presidente della Commissione Or-
dinaria di Avanzamento. Fu, inoltre, Presidente del
Consiglio Superiore di Marina. Nel 1969 fu posto in
ausiliaria per raggiunti limiti di eta.

119 marzo 1969 inauguro a Barletta la nuova sede
dell’Associazione Nazionale Marinari d’Italia, dove
tuttora ¢ ancora vivo il ricordo.

Mori a Tarsia (CS) il 24 ottobre 1974 ¢ il suo cor-
po riposa nel cimitero monumentale di Messina.

A lui ¢ stato intitolato il sottomarino della Mari-
na Militare Italiana appartenente alla 3/ serie della
Classe Sauro. Costruito nei cantieri di Monfalcone,
impostato il 23 luglio 1986 e varato il 29 novembre
1986, ¢ stato consegnato alla Marina Militare Italia-
na il 14 luglio 1987. Il comune di Montella gli ha
intitolato una strada.

Fonte: Marina Militare Italiana.

Il sottomarino Pelosi in navigazione
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Il ricordo

Carmelino Marinari

E passato un anno da quel freddo mattino del 23 gennaio 2008, quando I’amico sincero, la “persona
per bene” , il collaboratore prezioso di questa rivista ha chiuso gli occhi per sempre.
Nel ricordarlo con profonda commozione e rimpianto, pubblichiamo un suo racconto.

Luomo piu felice del mondo

«In un mondo in cui almeno i cinque sesti degli uomini sono furfanti, folli o babbei, per ogni individuo del rimanente
sesto, quanto pin si distingue dagli altri, la base del suo sistema di vita deve essere l'esistenza appartata, e quanto pin ¢
tale, tanto meglio.

Arthur Schopenhauer

Sono lieto di sapere che Toro Seduto non soffre piit anche se per questo ¢é stato necessario un proiettile. Un uomo che
ha avuto un potere tanto grande...non pud sopportare la miseria, la schiaviti e 'umiliazione senza soffrire una grande
angoscia e la morte ¢ un sollievo. La fede di Toro Seduto nel Grande Spirito era la pii forte che io avessi mai visto in un
uomo. Confidava in lui implicitamente.

Saputo della morte del suo amibaro Seduto, ucciso a tradimento, cosi lascio scritto
JamesNelsh
(maggiore delle Giubbe Rosse Canadesi)

Una volta c’era la felicita. Quando si faceva il che e bacche, consape-
pane bianco, e le pizze col pomodoro e il formag-  voli che senza liberta
gio, o si mettevano le scarpe nuove, o si scambia- vi ¢ solo infelicita e
va il primo bacio con la ragazza. Quando pioveva  notte.
al momento giusto o la primavera arrivava prima Dagli ultimi bastio-
che la legna finisse. C’era anche l'infelicita, poi- ni di rocce, ansimanti
ché¢ c’¢ il giorno e la notte. Orribili malattie, mor- e felici per la salita vin-

ti inopportune, innamorati respinti, ragazze in- ta e per la luce vincen- “ /
gannate, follie improvvise. te, si vedeva la valle _—
Quando la notte arrivava bastava attendere che  lontana con le sue pic-
si slavasse col canto del gallo, staccare il fucile dal ~ cole case acquattate nel verde degli orti, le strade sottili
chiodo nell’angolo tra la finestra e il focolare e e i vetri delle finestre che riflettevano le sciabolate vio-
incamminarsi sui sentieri millenari che dall’alta  lente del sole mattutino.
valle del Calore salivano e penetravano, come vene A Sud-Est, separata e quasi isolata dal Calore che scor-
e arterie, nel cuore dell'Irpinia. Un grande castel-  re in un alveo profondo, la Montagna Sacra, piramide
lo di rocce dalle cui mura naturali, pendici ripide ~ verde di castagni e di lecci alla cui punta meraviglia il
e orridi, gli Irpini respinsero le legioni di Spurio  prodigio di una sorgente esile e perenne. A Sud-Ovest
Carvilio e Lucio Papirio Cursore, riuscendo a vi-  gli altipiani, corona di laghi d’erba tra alberi e rocce.
vere per altri duecento anni di caccia, erbe selvati-  Qui gli Irpini allevavano il loro bestiame e cacciavano
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ad imitazione del loro animale sacro, il lupo progeni-
tore.

E quindi qui c’era solo liberta e caccia. E qui in-
contrai un sogno: I'uomo felice. Cuomo piu felice
del mondo. Comparve dietro uno sparo corto a rac-
cattare una lepre che spettava a me perché scovata e
inseguita dal mio segugio.

“Pensavo che dietro ci fosse Giocondina” si scuso
appena. “Ma tu ormai sei troppo vecchia eh!... pove-
ra Giocondina, toh!” E lascio che la sua vecchissima
cagna addentasse un po’ la preda, mentre la teneva
per le lunghe zampe posteriori.

Aveva un viso tondo, rosso e sano su cui spiccava
il bianco argenteo e quasi luminoso dei grossi baffi.
Gli occhi lupeschi e innocenti.

Poiché era piuttosto basso di statura e piedi, o scar-
pe!, di notevole grandezza, somigliava vagamente a
un Hobbit.

Lo conoscevo di vista o piuttosto sapevo cio che
di lui diceva la gente: un orso, un lupo solitario, un
riccio, una puzzola, tutto sommato un mattoide. Vi-
veva facendo, a seconda delle necessita, il
capomacchia o il guardiano di ditte boschive, o il
carbonaio.

Ero stanco, accaldato ed avevo sete. “Ora ci vor-
rebbe un bel bicchiere di vino fresco”, dissi scarican-
do il fucile.

“E possibile se mi fai 'onore di venire a casa mia,
eh! eh!”

“Per un raggio di almeno quindici chilometri non
ci sono case” pensai, ma siccome s’era avviato come
a farmi strada, lo seguii.

Attraversammo un piccolo pianoro, che faceva da
ingresso a un altro molto piu vasto, in direzione di
un boschetto di maggiociondoli ai piedi di una
collinetta rocciosa, punteggiata di agrifogli, da cui
partiva quasi un sentiero d’erba piu verde e lucida,
salimmo un ampio dosso solenne di faggi secolari “E
siamo arrivati” disse, aprendo una porticina di rozze
assi. Solo allora notai la piccola finestra e il tubo del-
la stufa col suo cappello conico su una capanna di
rami intrecciati ricoperti di zolle. Il sentiero d’erba
color smeraldo sfumava a pochi metri dalla capanna
e dal dosso vidi che alla base della collinetta rocciosa
c’era una piccola sorgente.

Nella capanna c’era una stufetta di ghisa, pochi
attrezzi da cucina appesi a una parete, poche stoviglie

allineate su una mensola, su un’altra mensola pochi
libri e qualche rivista, un tavolo, una panca e un paio
di bassi trespoli. In fondo un letto. Me lo fece vede-
re. “Dormo sul materasso e tra le lenzuola, io, eh! eh!
che te ne pare!” chiese guardandomi fisso, sazio di
soddisfazione e di orgoglio. Aspettd che io esaminas-
si diligentemente tutto e poi “accomodati” disse, con
un gesto da gran signore. Mentre metteva sul tavolo
formaggio e un pezzo di pane odoroso “qui si accam-
po il Principe” mi ricordo. “E ora ci sto io”. Scosto
un asse del pavimento e tird fuori una bottiglia di
vino. “Mangia e bevi, eh! eh! Non mi faccio manca-
re niente, io.”

Mi tolse di mano le scorze di formaggio che stavo
per buttar via e ando a posarle in una minuscola cio-
tola di legno in un angolo della capanna. “Sono per
Gennarino”, spiego. “Intelligente, pulito e rispetto-
so e tutto, non rosicchia niente della mia roba. Abita
qua sotto con la famiglia. Cosi Ugo non puo man-
giarseli. Ugo” e indico attraverso 'uscio, che era ri-
masto aperto, un grande faggio a candelabro “abita
1a sopra in qualche cavita.” Lo chiamo: “huuu - huu
-huu”.

Finita la bottiglia e versate le ultime gocce a terra,
come si usa, usci davanti alla capanna e sottintese
che lo seguissi.

“Li sotto abita Felicino” e mi indico un masso
piatto ai piedi del dosso, “¢ lungo pitu di un metro e
mezzo. La sotto Nicola non gli puo far niente.” Pen-
sO con ammirazione a Nicola, mentre mimava, con
tutto il corpo e in maniera buffa, il falco che scende
in picchiata sulla preda.

“Felicino prima scappava, quando mi vedeva, ades-
so ha capito che sono un amico e quando passo che
lui sta a sole alza solo un po’ la testa e mette fuori la
sua linguetta biforcuta. Penso che mi vuol dire “ciao”
e gli dico: “Pero qua attorno non devi toccare niente,
capito!”

Arrivammo alla piccola sorgente. Per gronda ave-
va messo mezza scorza d’albero e sotto il filo d’acqua
aveva collocato una pietra concava.

“Cosi possono bere i franceschini, le cenerentole
e i cappuccetti” spiego. Difatti sulla pietra c’erano
numerose fatte e piccole piume di fringuelli, cince e
pettirossi. Ando a carezzare la scorza di un faggio vec-
chissimo e striato dal fulmine. “E questa ¢ la casa di
Guglielmo” disse, scotendo a lungo il capo. “Pensa:
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Guglielmo si sveglia a primavera e che fa per prima
cosal va in giro a vedere se il faggio ha fruttificato
bene, se ¢’¢ da magiare. Se c’¢, subito si accoppia con
la moglie. Se non c’¢, non s’accoppia.” Scosse anco-
ra il capo, a lungo. “E assai piu intelligente di noi.”

Guardo il grande pianoro appena sotto di noi con
avida gioia, socchiudendo gli occhi. Poi indico un
valico tra due collinette boscose. “Da li compare spes-
so San Silvestro. Ora sono in quattro: lui la moglie e
due figli. Belli. Mo gli mando un saluto.” Si tolse
una delle sue enormi scarpe e ci ululo dentro, a lun-
go. “M’ha sentito perché non abita lontano.
Giocondina ha sempre paura,” le fece una carezza,
“ma non devi aver paura perché quando abiti vicino
a San Silvestro puoi dormire su due cuscini. Lui ha il
cervello fino: non tocca niente attorno a dove abi-
ta.”

Andammo a sederci sulla panca dinanzi all’'uscio
spalancato; e mentre si arrotolava una sigaretta di
trinciato forte, con gli occhi bassi su quello che face-
va, chiese con pudore: “lo qui sto in Paradiso, ti pare!”
Non mi diede il tempo di rispondere. “Attento che
non mi pesti Genoveffa!” Una lucertola stava pas-
sando tra i miei piedi, carica di meraviglie, come lo
sono spesso le lucertole.

Carezzo la sua doppietta calibro sedici, a cani.

“Questa la comprai in Libia, di seconda mano
per cento lire. E questi sono ricordi di Whitehorse.”
E mi mostrd una cartucciera ornata con frange di
cuoio e un bel coltello col manico di corno.

“Quasi dal polo all’equatore!” dissi stupefatto. “Si”
e quasi si rammarico, “ conosco l'inglese, il francese
e anche un po’ di arabo, ma ne ho mangiato di pane
amaro!”

Butto via la cicca ancora lunga. “Credevo che il
pane fosse solo amaro. Pane e sudore, pane e sabbia,
pane e ghiaccio. In Libia la razione d’acqua era solo
mezzo litro al giorno, con quarantacinque minimo
allombra. In Canada erano trentacinque minimo
sotto e, se dall'impalcatura ti cadeva il casco di pellic-
cia, mentre scendevi a raccattarlo avevi gia perso le
orecchie.” Si fece serio e, come a confidarmi un gran
segreto, sussurrd: “Perd io mi sono sempre raccoman-
dato a Quello che sta sulla Montagna. Non c’é nien-
te di piu potente di Lui e, se sei suo amico, non ti
abbandona mai. Lo so perché I'ho visto. Si, come
ora vedo te. Si, si a El Alamein. Avevo piazzato alla

meglio il mio telo e m’ero addormentato come mor-
to.”

Si fermo perché la voce era diventata roca. Si ar-
rotolo un’altra sigaretta per tenere gli occhi bassi. “E
mentre dormivo Quello che sta sulla Montagna mi
comparve e mi urlo: “Via di qua! subito!” Si accese la
sigaretta. “Si, mi comparve proprio Quello che sta
sulla Montagna. Feci un salto e rotolai fuori dalla
tenda proprio mentre arrivava una granata da
ottantotto. Un buco nella duna al posto della ten-
da.”

Aspird una boccata, trattenendo il fumo dentro
il pitt a lungo possibile. Poi lascio che le parole uscis-
sero insieme al fumo, quasi a velarle. “Avevo mangia-
to solo pane amaro. Non era giusto. Percio Quello
che sta sulla Montagna venne a salvarmi.”

Fumo ancora per concentrarsi. “E si, perché il piu
grande deve aiutare il piu piccolo. Cosi io aiuto
Gennarino e tutti gli altri amici piu piccoli di me e
Lui, che ¢ il piu grande di tutti, aiuta me, quando
occorre, quando ¢é giusto.”

“Tu pero qualche volta vai a caccia” pensai ad alta
voce “e qualche piccolo amico lo ammazzi pure.”

Fece un impercettibile gesto di fastidio. “Tutti gli
esseri viventi, comprese le piante, sono preda e cac-
ciatore. Noi siamo preda delle malattie e cacciatori
di microbi.” Rise a ricordi lontani. “Siamo cacciatori
e preda delle donne. O no? La differenza tra noi che
usiamo il fucile e tutti gli altri & che noi cacciamo
con coscienza, sapendo quello che stiamo facendo, e
gli altri cacciano e uccidono senza saperlo, senza aver-
ne consapevolezza. Pensa, quanti esseri viventi, quanti
poveri insetti storpiano e schiacciano due innamora-
ti che camminano in un prato. Potare un albero puo
distruggere la casa di Guglielmo e farlo morire di fame
e di freddo, otturare un buco in una parete pudé mu-
rare vivo il povero Gennarino. O no! Aprire una stra-
da, poi, significa distruggere tutto. Una strada... &
come se qualcuno destinasse a poligono di tiro il cor-
ridoio di casa tua. O te ne scappi o ci lasci le penne.
E cosi & per questi piccoli amici. Tutti gli esseri viven-
ti cacciano e sono cacciati perché non possono resta-
re per sempre in questo mondo. Anch’io dovro an-
darmene, un giorno, e percio tutte le sere, prima di
addormentarmi, prego Quello che sta sulla Monta-
gna di usare per me una buona cartuccia, come quel-
la che ho usato io per don Peppino, eh! eh! Senza
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una goccia di sangue. Fulminato.”

“E tu sei stato piu preda o piu cacciatore, di don-
ne!”

“Di una sola donna, tanti anni fa, sono stato cac-
ciatore e preda.” Sorrise stranamente al ricordo. “Una
volta ho visto Nicola scendere in picchiata su Felicino.
Gli conficco gli artigli nel corpo, mortalmente. Ma
lo prese troppo vicino alla testa e Felicino col resto
del suo lungo corpo strinse Nicola in un abbraccio
mortale. Pitt 0 meno cosi capitod a me e alla mia don-
na. Non ci siamo mai piu separati.”

Rimasi interdetto. Non capivo.

“Si, si, capisco. La gente dice che lei ¢ morta. Tan-
ti anni fa. Non ¢ vero. Non credo alle stupidaggini,
io. Lei si ¢ trasformata in sole. La mattina, quando
sorge, vedo il suo sorriso; si € trasformata in pioggia e
in vento, per rimproverarmi e per sussurrarmi bellis-
sime cose, in erba per carezzarmi quando mi sdraio
sotto gli alberi, in rugiada sui fiori, il mattino presto,
affinché io possa vedere i suoi occhi, in aria, perché
una volta le dissi che le davo tutta la mia anima e lei
disse ‘anch’io’, “cosi tutte le volte che respiro & come
se respirassi la sua anima.” Aspiro a lungo con volut-
ta e gioia. E poi, con un largo sorriso: “Siamo una
cosa sola io, lei e tutti gli esseri viventi e le piante.”

Quando me ne andai, controvoglia, mi accompa-
gno per un tratto e, congedandosi, mi disse con un
lampo ironico nei suoi occhi di lupo:

“Mantinimuni urpigni! U¢, e non credere alla mor-
te. Solo chi ci crede muore veramente.”

Per una o due settimane fui felice: esisteva un
uomo felice. Consapevolmente felice. Questa sola ec-
cezione poteva distruggere tutto il dolore del mondo
ed evocare 'Eden. Ero eccitato per la mia scoperta.
Avevo un tesoro nascosto.

Poi un giorno ci furono bandiere e discorsi e ap-
plausi e progresso e sviluppo e altre stupidaggini con
cui si balocca la gente, di cui si inebria e per cui si
aliena, e su una grande carta topografica, esposta al-
I'ingresso del municipio, vidi un serpentaccio nero
di china che distruggeva, con le sue spire, i sacri anti-
chi sentieri, sventrava gli altipiani, cancellava il vali-
co di San Silvestro, divorava il dosso, i maggiocion-
doli, la capanna, la sorgente, ingoiava i faggi centena-
ri e strisciava, gonfio di preda, verso il sozzo e veleno-
so groviglio di autostrade e superstrade che ¢ la pia-
nura Campana.

Mentre salivo agli altipiani evitavo di guardare la
Montagna Sacra. Nel cuore avevo solo incredulita e
imprecazioni.

Sul dosso, tra i giganti secolari, pascolavano quie-
ti due cavalli sellati.

“E un parente?” mi chiese uno dei due carabinie-
ri seduti davanti alla capanna.

“Di piu” risposi. “Un amico.”

Lui giaceva accanto alla sorgente nell’erba verdis-
sima che gli carezzava amorosamente il viso, mossa
da una brezza leggera. Tra le dita una cicca spenta e
la bottiglia del vino messa in fresco dove bevono le
cince e i pettirossi.

Doveva essere morto da un po’ di giorni.

Giocondina era accucciata accanto a lui, ancora
tiepida, col muso quasi conficcato nell’incavo ascellare
del suo amato capo. Nell'inutile tentativo di aiutarlo
a rialzarsi aveva esaurito 'ultimo soffio della sua vec-
chia vita.

Mi ricordai le sue parole: “Senza una goccia di
sangue. Fulminato.”

Quello che sta sulla Montagna aveva usato un’ot-
tima cartuccia.

Mi guardai intorno. In alto roteava Nicola e sen-
tii, 0 immaginai e mi piacque di immaginare, I'ulula-
to di San Silvestro.

“Ormai lui, con la sua donna e con Giocondina,
¢ dappertutto. E il sole, il vento, la pioggia, 'erba”
pensai. “Laria stessa.”

Guardai dalla porticina aperta della capanna e vidi
la ciotola vuota di Gennarino. “E ora chi pensera a
lui?” dissi.

“Aspettiamo il dottore e il giudice” mi rispose uno
dei due militi. “Poi si fara tutto quello che si deve.
Non si preoccupi.”

“Non mi preoccupo” pensai. “Chi si & preso cura
di lui, in Libia, in Canada ed ora, e di Giocondina, si
prendera cura anche di Gennarino. Quando occor-
re. Quando ¢ giusto.”

Avevo ritrovato il mio tesoro. Era stato solo spo-
stato, non rubato. Cuomo piu felice del mondo era
esistito. Ed ora in salvo per sempre. Irraggiungibile.

Mentre scendevo per i millenari sentieri degli
Irpini sapevo di andare verso il nulla.

Ma ero felicer.
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Letteratura e vita

L Erranza di Carlo Muscetta

Aristide Moscariello

Chissa quali emozioni avrebbe suscitato in Carlo
Muscetta la visione dell’Erranza’, il ‘suo libro’, con
le pagine beffardamente attaccate tra loro per un ori-
ginalissimo difetto nella stampa. Chissa se avrebbe
sorriso davanti alla comprova fisica che quel volume,
cosi conciato, davvero ‘racchiude’ il senso d’una vita.
Era I'autunno del 2006 quando nella biblioteca del-
la facolta di Lettere dell’universita Federico II, mi
ritrovai fra le mani questo esemplare. Cercavo i testi
del critico irpino perché, approvando con entusia-
smo i sempre preziosi consigli ‘meridionalisti’ del
prof. Paolo Saggese, avevo deciso di dedicare la mia
tesi della specialistica proprio all’avellinese Muscetta.
Intanto pero avevo davvero bisogno di risolvere I'in-
conveniente e liberare le pagine del libro, cosi da ren-
derlo leggibile. La soluzione venne all'impiegato ad-
detto, un omaccione attempato certamente gia av-
vezzo a bizzarrie ben piu incresciose. Mi diede una
vecchia scheda telefonica con cui tagliuzzare una ad
una le parti del testo saldate tra loro e mentre mi
affaccendavo in questa singolare operazione, ne scor-
gevo una sorta di valore rituale, quasi un’iniziazione.
Tra le mani, infatti, si dischiudevano aneddoti, poe-
sie, racconti e, insieme a loro, 'animo di Carlo
Muscetta, il suo percorso, la sua Erranza. Oltre il
metodo critico del ‘realismo’, oltre il ‘carattere mili-
tante’, ho scoperto un intellettuale caparbio e dalla
tempra irriducibile, un meridionalista fiero, battaglie-
ro. UErranza ¢ un’autobiografia in forma di lettere
che segna le varie stazioni del suo cammino di vita e
non ¢ dedicata a uno dei suoi selezionati interlocutori,
bensi direttamente al ‘lettore’. Congedandosi
Muscetta ne richiede esplicitamente il giudizio,
avvalendosi di quella sottile ironia, sempre presente
e sempre pronta a traghettare con intelligente umo-
rismo ogni sua analisi.

Ma il giudizio spetta ormai a chi mi
leggera. E per insufficienza di prove, for-
se saro assolto dalle mie ambizioni
utopistiche.’

Proprio in quest’ ultima missiva, la numero qua-

ranta, Muscetta si interroga sulla societa contempo-
ranea con il piglio sarcastico del critico, con gli sti-
moli di un disincanto ormai latente. Stavolta il
‘carnevalesco di Bachtin’ non offre categorie per in-
quadrare un’opera letteraria, bensi designa la realta
contraddittoria e degradata che ci circonda.

Viviamo una situazione carnevalesca,
in un paese dove tanta parte della classe
dirigente replica una quotidiana opera di
pupi, mentre alla televisione e sui giorna-
li pullula ogni tipo di violenza, di morte,
di stragi. Esci di casa e ti puo raggiungere
una pallottola vaga, o un’auto frettolosa
puo investirti sulle strisce.?

Il critico militante ribadisce pero I'esigenza di rac-
contare questa realta, questo universo pittoresco che
¢ la societa italiana stessa, la sua politica, il suo mal-
costume. Si trasforma all’occorrenza anche in poeta
sagace, in ‘giocherellone della parola’ e redige dei
‘versacci’*. Nell’ Erranza ne raccoglie i piu riusciti ed
individua come destinatario I'amico «infrazionista»
Dario Fo. Ciascun ‘versaccio’ ¢ accompagnato da un
connettivo in prosa dove Muscetta si rivolge ai giova-
ni

che non hanno attraversato la realta
carnevalesca del nostro paese e ignorano
la crisi storica che tante disperate ama-
rezze e indignazioni ha suscitato in chiun-
que non fosse protetto da un impermea-
bile costume di cinismo.’

Alla tentazione del comico Muscetta non oppo-
neva resistenza e la lasciava scaturire in una vis pole-

1. C. Muscetta, LEranza, Valverde, Il Girasole Edizioni, 1992.
2. C. Muscetta, L'Erranza, cit., p. 190.

3. Ivi, pp. 189-190.

4. C. Muscetta, L'Erranza, cit., p. 169.

5. Ibidem.
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mica orientata ben oltre le semplici repliche. Forse il
comico era la maschera di un disagio, di un peso a
cui solo la letteratura sapeva porre sollievo. Intellet-
tuale di sinistra, membro del P.C.I. sino alle risapute
vicende della ‘lettera dei 101, tra i suoi bersagli com-
paiono puntualmente quei compagni di partito con
cui mantenne una dialettica sempre fervida e talvol-
ta persino aspra. Esilarante ¢ il componimento dedi-
cato all’allora segretario Achille Occhetto e intitola-
to: «La nuova (de)generazione dopo Yalta»:

11 vecchio talmudista
contempla il Capitale.
Il giovane conquista
d’un balzo il Memoriale.
Memoriale ed Occhetto
comunista perfetto.®

O quello in cui schernisce il celebre sindacalista
Lama, quando dichiaro che avrebbe voluto Agnelli
come Presidente della Repubblica:

Lama:
una vera jattura,
¢ fuori dal fodero,
senza né punta né taglio.
e senza impugnatura.’

Dietro al sorriso, dietro ad uno spirito sempre
incline all’irriverenza, emerge perd una malcelata stan-
chezza davanti alle sorti di un Paese dilaniato
dall’affarismo e dalla corruzione. Muscetta ha vissu-
to a lungo in Sicilia, ed ha dunque saggiato sulla pro-
pria pelle la condizione di spettatore indignato.
Irpino, eppure forse troppo siciliano per essere otti-
mista, non credeva affatto a chi propagandava un
rapido progresso economico e culturale dell’isola. Nel
1966 scriveva:

Sono piccoli i nostri fiumi,
stanno quasi in un verso del Petrarca.
Nemmeno quando straripano succede qualcosa
di nuovo
Nelle nostre citta aperte a qualsiasi alluvione,
aperte ai fallimenti
di resistenze e risorgimenti.?

Lo stesso anno, invece, alla vigilia della sua par-

tenza per Parigi, scrisse Aci-dialogo. Si tratta di un ad-
dio e, nel contempo, di una risposta a tutti gli amici
che gli chiedevano perche avesse deciso di andarse-
ne. Alla fine del componimento si allude in maniera
incalzante e rocambolesca ad una famosa festa mari-
na che si celebra ad Acitrezza, il 24 giugno, con un
rito pagano-cristiano:

(...) Ma perche non lo distruggiamo
una volta per tutti il Malopesce:
il pesce-cane il pesce padrone
il pesce-volpe ladro pappone
il pesce-in-barile quello piu puzzone
interdipendente coesistente burocratico
stabilizzato
il pesce-compromesso il pesce-d’ordine
il santo-pesce scarogna il pesce-cosa-nostra
il pesce di stato di kissing-fish della ditta Cia?
Allora il treno forse non rimpiangera,
la notte, quelli che si porta via
in qualche vera citta,
ovunque si sogni, sulle rive d’un fiume d’Europa,
la rabbia azzurra della vita, il mare
senza pace, la guerra pulita e perenne
della Rivoluzione, dell’Utopia.’

Ma non c’¢ ombra di qualunquismo nelle sua
amare riflessioni, anzi ribadisce:

La mia giovanile disperazione ancora
mi da I’animo di non rassegnarmi al cu-
mulo di fattori negativi che opprimono chi
vive nel nostro paese.'

Sono parole chiave, rivelatrici dei suoi ideali inos-
sidabili che fino alla morte mise a confronto da buon
realista con le verita concrete ed effettuali della sto-
ria. Il valore che egli ne ricava dalla sua esperienza di
critico € autentico e ne trae soprattutto, come il suo
De Sanctis, lo stimolo a confrontarsi con la letteratu-
ra nel suo farsi, senza vincolarsi a premesse dottrinarie
o metodologiche. Camore per Gramsci, intellettuale

6. Ibidem.

7. Ivi, p. 188.
8. Ivi, p. 174.
9. Ivi, p. 184.
10. Ivi, p. 190.
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militante per eccellenza, & inoltre un faro sempre lu-
cente che Muscetta ripropone negli anni e da cui trae
continui spunti critici. In questa direzione, oltre le
somiglianze concernenti I'impostazione del metodo
critico, Paolo Saggese evidenzia acutamente anche un
altro aspetto:

Credo, tra I’altro, che Gramsci rappre-
sentasse anche per Muscetta cio che lo
stesso Muscetta era stato solo in parte.
Infatti, il grande critico irpino aveva si
subito la prigionia a Regina Coeli ad ope-
ra dei nazifascisti, aveva si rischiato la
morte, come racconta anche nella sua
“Erranza”. Aveva anche apertamente pre-
so posizioni contro gli squadristi, ma non
aveva avuto il coraggio di opporsi aperta-
mente al fascismo prima dello scoppio
della seconda guerra mondiale. Aveva,
invece, come Gramsci, agito da vero
marxista quando era stato tradotto a Re-
gina Coeli e teneva lezioni di letteratura
italiana ai compagni di sventura."

Muscetta inoltre comprende a fondo il logoramen-
to di cui spesso parlava Antonio Gramsci. Lo ritrova
nell’amico Primo Levi e nella sua decisione dispera-
ta, quando

il carico di tante angosce private e pub-
bliche, per sé e per il mondo, aumentava
sempre di piu, dopo tanta tensione quoti-
diana I'uvomo non poteva essere lo stesso
degli anni precedenti: non riusciva piu a
scrivere. '

In Muscetta poeta il dolore cammina in simbiosi
con la necessita di risolvere e superare le piaghe della
poverta, della disperazione. In lui agiscono gli ideali
dell’avellinese Guido Dorso. Forse la vera morte, per
Muscetta, coincide con la solitudine, invocata a te-
nerlo in piedi con qualunque mezzo e scrivergli paro-
le allegre e nuove. Straziato dal suicidio di Levi, rie-
sce a dare una risposta anche ai gesti inconsulti:

Solo vivendo fino in fondo la disperazione
si pud liberare 'umanita."

In Muscetta la solitudine non riesce a prendere il
sopravvento anche grazie a Marcella, compagna d’'una
vita:

La poesia concettualmente ¢ ogni can-
to. Ogni sentimento vero, anche se con-
trastante. Muscetta, scrittore colto e raf-
finato, raggiunge grandi impeti ed echi
nella poesia d’amore. Qui molto é assor-
bito dallo sguardo puro di Marcella, com-
pagna di vita, musa e destinataria di ver-
si che, finché lei vive, non cancella nulla,
anzi assicura la luce da cui si dipartono

riflessi e sospiri."

A lei dedica tanti versi, tra cui:

Felicita di respirarti accanto.
Parlano le nostre carezze
Una voce indicibile.
Vegliare desidero, ascoltarti
nell’inatteso abbraccio antelucano.
Sei come la marea, io sono il lido:
sorrido in un filo di luce.
Delirio e desiderio, alba di maggio,
nel sonno muoio, col sole rivivro."

In una poesia stilisticamente racchiusa in una
quartina, ma nelle sua espressione molto prossima
ad un aforisma, Carlo Muscetta intreccia cosi il suo
manifesto esistenziale diretto ‘agli amici poeti’:

Si leggono versi per poter vivere.
Si scrivono versi per tentare di vivere.
Solo i poeti vivono
per scrivere versi.'®

11. P. Saggese, Le notti insonni di Croce, in «Corriere
dell'Irpinia», maggio 2007.

12. C. Muscetta, L'Erranza, cit., p. 160.

13 C. Muscetta, Versi e Versioni, cit., p. 16.

14. G. Iuliano, Carlo Muscetta, in Poeti del Sud 2, a cura di
P. Saggese, Avellino, Elio Sellino Editore, 2006, p. 204.

15. C. Muscetta, Versi e Versioni, cit., p. 16.

16. Ivi, p. 22.
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Lettura...
LA STORIA

La storia non si snoda
come una catena

di anelli ininterrotta.

In ogni caso

molti anelli non tengono.
La storia non contiene

il prima e il dopo

nulla che in lei borbotti
a lento fuoco.

La storia non & prodotta
da chi la pensa e neppure
da chi 'ignora. La storia
non si fa strada, si ostina,

detesta il poco a poco, non procede
né recede, si sposta di binario

e la sua direzione

non ¢ nell’orario.

La storia non giustifica

e non deplora,

la storia non ¢é intrinseca
perché ¢ fuori.

La storia non somministra
carezze a colpi di frusta.
La storia non & magistra
di niente che ci riguardi.
Accorgersene non serve

a farla piu vera e piu giusta.

II

La storia non & poi

la devastante ruspa che si dice.

Lascia sottopassaggi, cripte, buche

e nascondigli. C’¢ chi sopravvive.

La storia ¢ anche benevola: distrugge
quanto pil puod: se esagerasse, certo
sarebbe meglio, ma la storia & a corto

di notizie, non compie tutte le vendette.

La storia gratta il fondo

come una rete a strascio

con qualche strappo e piu di un pesce sfugge.
Qualche volta s’incontra I'ectoplasma

d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.

Gli altri, nel sacco, si credono

piu liberi di lui.

Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 323
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Storia di un manoscritto trovato in casa Capone

L’avventuroso viaggio della “Statistica Murattiana”

Andrea Massaro

Un importante e ponderoso manoscritto, conser-
vato da circa un secolo nella Biblioteca Provinciale
“Giulio e Scipione Capone” di Avellino, ha avuto
una storia particolare: protagonista di questa singo-
lare avventura bibliografica ¢ stata la citta di Montella.

Il manoscritto, composto da piu di cinquecento
pagine, trascritte con bella calligrafia, ma alquanto
ostica, su spessa carta formato folio, riporta uno stu-
dio interessante della provincia di Caserta, risalente
a due secoli fa.

Il volume ritrovato riporta un’indagine che va ad
affiancarsi ai pochi documenti riguardanti le note
“Statistiche Murattiane”, pregiato materiale per stu-
diosi e ricercatori, da anni al centro delle ricerche sul
territorio dell’ex Regno napoletano del periodo
napoleonico.

In piu, 'importanza della “Statistica” si deve al
fatto che la stessa riporta una minuta descrizione
dell’intera provincia di Terra di Lavoro di due secoli
fa, ad opera di un dotto canonico della chiesa di
Capua, Monsignor Francesco Perrino.

Il futuro compilatore della “Statistica” nacque a
Curti, uno dei tanti casali di Capua del XVIII seco-
lo, il 18 dicembre 1769. Il padre di Monsignor Perrino,
Nicola, che godeva del titolo di “Magnifico”, appar-
teneva alla stretta cerchia dei “massari”, persone be-
nestanti che poggiavano la loro economia sul posses-
so di alcune decine di moggia di terreno e sulla di-
sponibilita di una comodissima “casa palaziata”. Nella
mani dei rappresentanti di queste poche famiglie dei
paesi capuani era concentrato anche il potere econo-
mico e sociale del paese, che assicurava ai figli posti
di prestigio nelle professioni liberali e nella vita am-
ministrativa. Questi potevano essere avviati agli stu-
di per diventare medici, avvocati, notai, speziali, ecc.
Molto ambita e ricercata era, inoltre, la presenza di
uno o piu sacerdoti all'interno di tali famiglie. Nico-
la Perrino e sua moglie, Chiara Schiavone, gia al
momento del battesimo amministrato al piccolo Fran-
cesco - Saverio - Maria - Raffaele nella chiesa parroc-
chiale di San Michele Arcangelo di Curti pensavano

al suo avvenire in abito talare. Il sogno si concretizza
alcuni anni dopo, esattamente il 5 marzo 1783, quan-
do Francesco Perrino entra nel Seminario di Capua,
da dove ne uscira il 20 settembre 1791. Appena ordi-
nato sacerdote, il primo novembre 1793 fu richiama-
to nel suo Seminario con l'incarico di insegnante. La
cattedra affidata a Don Francesco fu quella di elo-
quenza. Lincarico cesso il 7 aprile 1797, quando il
Perrino fu elevato alla dignita di Canonico diacono
dell’antica Cattedrale di Capua. In questi anni, in-
tanto, nuovi e sconvolgenti eventi politici interessa-
rono il Regno di Napoli.

Nei primi mesi del 1799, con la proclamazione
della Repubblica Partenopea, i numerosi cambiamen-
ti politici si riverberarono ben presto dalla capitale
fino ai piu piccoli e sperduti paesi del regno. I princi-
pi di liberta ed eguaglianza portati dai francesi trova-
rono nel clero illuminato moltissimi fautori, non
ultimi il nostro Canonico Francesco Perrino ed il suo
conterraneo, Monsignor Michele Natale, di
Casapulla,Vescovo di Vico Equense. Ma, come ¢ noto,
la vita della Repubblica Napoletana fu di breve dura-
ta. Nei mesi di maggio e giugno di quell’anno dei
mancati prodigi si consumo il dramma di molti libe-
rali napoletani. Al momento della sicura sconfitta
dei repubblicani Monsignor Perrino e altri tre fug-
giaschi pensarono bene di introdursi nella fortezza
di Capua, ultimo baluardo dei francesi e dei super-
stiti spiriti liberi napoletani. Capua riusci a resistere
fino al 28 luglio 1799. Sotto tale data, infatti, si ha la
capitolazione della citta ritenuta la “chiave del regno”.
I patti della capitolazione prevedevano la consegna
delle armi dei francesi ed il loro rientro a Napoli e da
qui 'imbarco per la Francia dei soldati, mentre tutti
i sudditi del regno dovevano essere consegnati alle
autorita inglesi e napoletane.

Monsignor Perrino e gli altri patrioti si unirono
alle truppe francesi indossando le loro divise. Ma
scoperti, furono arrestati. Monsignor Michele Nata-
le fu condannato a morte e fini sul patibolo il 22
agosto seguente, mentre il Canonico Perrino fu pro-
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cessato e condannato all’esilio. Fu prima a Genova e
in numerose altre citta d’[talia. Viaggio molto rag-
giungendo all’estero la Svizzera, I'Olanda, la Germa-
nia e altri posti. Nel 1803 Monsignor Perrino otten-
ne il permesso di ritornare in patria. I nuovi muta-
menti politici avwvenuti nel 1806, a seguito della con-
quista del Regno di Napoli da parte dei napoleonidi,
riabilitarono la figura del Canonico di Curti, il qua-
le fu immesso nella sua dignita di Canonico diaco-
no, giusta la bolla apostolica del 22 dicembre 1806.
Non solo fu reintegrato ma il periodo di assenza fu
ritenuto come prestato a tutti gli effetti, tali da con-
sentire la sua elevazione a Canonico primicerio, a far
data dal 9 gennaio 1807. Durante il decennio france-
se a Monsignor Francesco Perrino furono riconosciuti
meriti e benemerenze non comuni. La carriera eccle-
siastica nella curia capuana lo vide in continua asce-
sa: Canonico presbitero il 16 giugno 1809; Vicario
Generale capitolare il 12 maggio 1813; e da ultimo, il
29 giugno dello stesso anno, elevato al rango di Ca-
nonico della Cattedrale di Capua. .

Ma il riconoscimento pitl importante e che lo tra-
mandera ai posteri rimane quello ricevuto nell’anno
1811, quando Gioacchino Murat lo nomino Diretto-
re Generale della Statistica della provincia di Terra
di Lavoro, la cui sede si trovava a S. Maria, allora
capitale della provincia. E da questo speciale ufficio
awio e portd a conclusione il prezioso documento
capitato, per il susseguirsi dei successivi eventi, nella
biblioteca irpina.

Con la restaurazione borbonica Monsignor Fran-
cesco Perrino rinuncio a tutti i suoi titoli incarichi e
prerogative, trattenendo solo quello di Direttore del-
la “Statistica”, carica nella quale profuse tutta la sua
scienza ed erudizione. Ritiratosi nella sua Curti ne-
gli ultimi anni della sua vita, qui si spense I'8 maggio
1825, mentre le sue spoglie furono sepolte nella chiesa
dei Padri Alcantarini di S. Maria, da poco tempo non
piu capoluogo dell’estesa provincia.

Lasciata per un attimo la provincia di Terra di
Lavoro ai suoi fasti e rientrati nel vicino Principato
Ulteriore, assistiamo in questo periodo e in questa
terra allo sviluppo della famiglia Capone, ben nota
nel Comune di Montella, che nel corso del XVIII e
XIX secolo svolgera un ruolo importante nella vita
civile, risorgimentale e politica della futura Italia
unificata.

Autorevole esponente di questa famiglia fu Filip-

Filippo Capone
[1821-1895)

Incisione proveniente dalla pubblicazione

Dizionario Biografico degli Irpini, Sellino e Barra AV. 2008

po Capone, nato a Montella dall’avvocato Andrea e
Petronilla Terribile il 25 maggio 1821. Suo padre fu
un oculato e scrupoloso amministratore del Comu-
ne di Montella negli anni del Decennio.

Il giovane Filippo studio prima dai Gesuiti e poi
presso le scuole del Palmieri e di Roberto Savarese.
Nel 1843 si laureo nell’'Universita di Napoli in Giu-
risprudenza. Lanno dopo inizio lattivita di legale
come patrocinatore della Gran Corte Civile della
capitale.

Durante i moti del '48 indossava la divisa della
Guardia Nazionale. Ma cio non gli aveva impedito di
indirizzare agli elettori del Principato Ulteriore un
opuscolo che lo porto davanti alla Gran Corte Cri-
minale di Avellino, per essere ritenuto il suo scritto
come un “proclama incendiario”.

Con tali principi prese parte alle barricate del
maggio del 1848, dimostrandosi uno dei piu accesi
combattenti, come ricorda Luigi Settembrini nelle
Ricordanze.
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Esule a Genova strinse amicizia, tra gli altri, con
Terenzio Mamiani, Silvio e Bertrando Spaventa,
Scialoia, lo stesso Settembrini e numerosi altri pa-
trioti. Nel 1851 e negli anni seguenti fu in Francia,
ove ebbe contatti con Gioberti e Giuseppe Massari.
Raggiunse poi la Svizzera, il Belgio, la Germania, I'In-
ghilterra e altri paesi europei. Amico di Francesco
De Sanctis fu, nel primo periodo unitario, solerte
Intendente della provincia di Avellino per breve tem-
po. Durante il suo mandato in Avellino vi fu una
rivolta popolare che costrinse le truppe bavaresi a
lasciare il capoluogo irpino. Entrato in magistratura
fu a Chieti e poi presso la Corte d’Appello di Napo-
li. In questo periodo fu pure eletto al parlamento
nazionale e poi Professore all'Universita di Napoli.
Dal 1862 al 1864 presto servizio preso la Corte d’As-
sise di S. Maria Capua Vetere, della quale fu nomina-
to Presidente.

Magistrato di valore, diresse vari processi impor-
tanti, come quello alla famosa banda La Gala. La sua
attivita nelle aule parlamentari e in quelle di giusti-
zia fu sempre coronata da successi.

Filippo Capone mori I'11 giugno del 1895, travol-
to dall’alluvione abbattutasi sulla strada che da Nocera
porta a Sant’Egidio.

Abbiamo visto nella sfolgorante carriera del ma-
gistrato di Montella la significativa permanenza di
due anni nel Tribunale di S. Maria Capua Vetere,
ove si distinse in delicati processi.

Non ¢ azzardato sostenere che proprio il soggior-
no sammaritano abbia messo a contatto il Capone
con il prezioso documento sulla “Statistica murattiana
di Terra di Lavoro”, predisposta circa mezzo secolo
prima dal Canonico Francesco Perrino. La stessa si
doveva trovare negli uffici subentrati al Dipartimen-
to murattiano della Statistica, a seguito della restau-
razione borbonica e la successiva proclamazione del-
lo stato unitario.

E’ da ritenere, comunque, che la statistica predi-
sposta dal Canonico della Cattedrale di Capua fu in
qualche modo nelle mani del magistrato per essere
utilizzata per motivi di lavoro, o pitt semplicemente
per appagare la sua sete di conoscenza per finire,
poi, tra gli altri manoscritti che costituivano la ricca
biblioteca dei Capone di Montella.

In questa famiglia oltre a Filippo si distinsero per
cultura e ingegno anche il fratello Scipione, partico-
larmente dotto nelle discipline agrarie ed economi-

che che interessavano I'Irpinia, ed il figlio di questi,
Giulio, filologo, critico letterario e storico, morto
giovanissimo, ad appena 28 anni.

Gli studi e la passione di questi illustri uomini
consentirono di dotare la loro biblioteca di oltre
trentamila volumi, moltissimi dei quali di edizioni
pregiate e antiche.

Nel 1910, Adele Solimene, vedova di Scipione
Capone e madre di Giulio, dono alla Biblioteca Pro-
vinciale di Avellino tutto il patrimonio librario di
famiglia. Oltre ai volumi alla stessa istituzione furo-
no donati anche i preziosi manoscritti di Scipione e
Giulio unitamente a quelli posseduti da Filippo
Capone, tra i quali va annoverata la “Statistica” del
Canonico Perrino.

Il silenzio che si & accompagnato a questo docu-
mento, che ha viaggiato in diverse epoche da Santa
Maria Capua Vetere a Montella e poi da Montella ad
Avellino ¢ durato fino al 1986, quando il sottoscritto
comincio a pubblicare alcune parti della Statistica
casertana, come quelle dedicate al modo di vestire,
all'uso nell’alimentazione del pane e dell’approvvi-
gionamento in provincia di Caserta dell’acqua pota-
bile.

La statistica predisposta dal Canonico Perrino si
divide in due corposi capitoli. Il primo descrive la
topografia fisica di tutta la provincia, interessandosi
del suolo, del clima e dell’idrografia, soffermadosi in
mille particolari sui monti che la sovrastano, sui fiu-
mi che Pattraversano e che la bagnano, sui prodotti
che produce la sua terra, sugli animali che vi vivono
e finanche sulle piante che vi crescono. La seconda
parte, piu piacevole e interessante e anche di piu fa-
cile approccio con il lettore, descrive “la sussistenza e
'alimentazione della popolazione residente in Terra
di Lavoro”. Lo studio riporta una scrupolosa descri-
zione sul modo di vestirsi e alimentarsi degli abitanti
della vasta provincia, riportando anche il modo di
pettinarsi delle donne e la foggia dei loro abiti. Le
patologie piu diffuse ed il loro modo di curarle, gli
alimenti, le acque, i vini, i latticini, le carni e le altre
interessanti notizie sono sufficientemente narrate tali
da rappresentare, con estrema lucidita e rigore, I'esatta
dimensione della vita dell’antica provincia di Terra
di Lavoro cosi come si svolgeva circa due secoli fa.
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Storia e testimonianze

Presenze ebraiche nell’Irpinia medievale

Andrea Massaro

Risale all’Alto Medioevo la presenza ebraica nel
territorio irpino. Le prime testimonianze sono in
un tegolo rinvenuto ad Aeclanum con due lettere
ebraiche. Il Pacichelli annota alcune iscrizioni ebrai-
che a Lacedonia.

Merita attenzione un episodio di natura fiscale,
che si rivela di grande interesse per la presenza di
ebrei nella citta capoluogo nel 1273, quando fu im-
posto di versare ai procuratori della Cattedrale le
decime dovute dalla locale Giudecca.

Secondo alcuni studiosi il quartiere ebraico di
Avellino ruotava nella zona che parte da via Strettola
della Corte, accanto alla Dogana, dove per secoli ha
avuto la sede 'Universita di Avellino (Comune), e
s'inerpicava verso il quartiere San Bartolomeo, nei
pressi del Conservatorio delle Oblate. In questo su-
burbio, nei secoli passati, si sono radunati i fedeli
per molti anni in una chiesa, donata al Monastero di
San Benedetto nel 1200 dal conte di Avellino,
Gualtiero de Paris. La chiesa era stata elevata a par-
rocchia. In proposito va ricordato che la tradizione
cristiana soleva dedicare i luoghi di culto a San
Bartolomeo all'interno del quartiere ebraico delle
citta. Pit documentata la presenza di ebrei nell’area
del medio Calore.

Andiamo dunque in provincia a ritrovare le trac-
ce ebraiche. A Taurasi si parla di una sinagoga tra-
sformata in chiesa cristiana. Presenze attive in affari
e commerci di ebrei in fiere e mercati sono ricordate
continuamente nel nostro territorio. Come per gli
untori manzoniani, agli ebrei si attribuiscono molte
nefandezze.

A Montefusco, nel 1630, si denunciano due giudei
pronti ad avvelenare pozzi e infettare acquasantiere.
Ancora nel ‘500, a Montefusco, avviene la vendita di
un codice biblico in lingua sefardita, ovvero di tipo
spagnolo. Ebrei convertiti al Cristianesimo sono se-
gnalati ad Atripalda e a Mercogliano.

Nel 1476, ad Ariano, si nota una cospicua presen-
za culturale ebraica tra la quale spicca Baruc ben

Ya'ish, autore della trascrizione del commento di
Averroé alla «Dimostrazione» di Aristotele. Ad Ariano
Mele di Mosé gode di grande prestigio. Presenze isra-
eliane sono state segnalate a Grottaminarda, Conza

e Vallata nel ‘400.
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Bagnoli Irpino, la Giudecca.
Collezione Tobia Chieffo
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Vita politico-amministrativa a Montella

negli anni ‘60

Rosario Cianciulli

Nel pubblicare la seconda puntata dei ricordi, tra cronaca e storia, dell’esperienza

politicoamministrativa del dott. Rosario Cianciulli dobbiamo doverosamente presentare

le nostre scuse sia all’autore dell’articolo sia al prof. Nino Dello Buono, per avere omesso,

per mero errore materiale di trascrizione, il nominativo di quest’ultimo, fra i consiglieri

e i componenti della Giunta riportati nel numero 3/4 anno V di questo periodico.

Nel corso degli anni 1965 e 1966 ci fu un notevo-
le flusso finanziario da parte del ministero dei Lavo-
ri Pubblici che insieme a quello altrettanto consistente
avvenuto negli anni precedenti consenti al Comune
di Montella numerose realizzazioni specie nell’edili-
zia scolastica. Peraltro I'iter burocratico era abbastan-
za spedito e gli amministratori avevano ampia liberta
di scegliere le priorita che ritenevano piu opportune
e piu urgenti.

Arrivo negli anni successivi la istituzione delle
Regioni che dovevano servire a portare gli organi de-
cisionali piu vicini ai cittadini, snellire I'iter burocra-
tico delle varie pratiche, consentire flussi finanziari
adeguati ai vari Enti territoriali in specie ai Comuni
per la realizzazione di opere della cui priorita doveva-
no essere gli amministratori locali a decidere. Certa-
mente le Regioni sono una istituzione moderna e
necessaria, ma la maggior parte dei cittadini ¢ con-
vinta che le finalita per cui sorsero non si siano anco-
ra realizzate.

I1 19 giugno 1965 il Consiglio Comunale con de-
libera n°105 chiese, per il tramite del Genio Civile,
al Ministero del Lavori Pubblici il finanziamento di
un progetto di massima per I'importo di £ 17.386.000
per la realizzazione di una strada di allacciamento al
Rione Serra, progetto di massima redatto dal tecnico
comunale. Questa delibera viene richiamata a parte
per 'importanza della rottura dell’isolamento del Rio-
ne Serra ma per tre motivi fondamentali:

Liter fu abbastanza rapido a conferma di quanto
detto prima: Genio Civile, Ministero dei LL.PP., Fi-
nanziamento, Redazione del progetto esecutivo, Ap-
palto, Realizzazione.

Il progetto di massima, come quasi tutti i progetti
di massima, venne redatto dal tecnico del Comune

geometra Gaetano Di Benedetto, pure nella consa-
pevolezza che di quei tempi le incombenze del Co-
mune erano di meno, (ma neanche tanto), va rileva-
to che comunque da parte dell’ Ufficio Tecnico c’era-
no la istruzione dei progetti per le licenze edilizie, il
controllo del rispetto del Programma di Fabbricazio-
ne, il controllo dei lavori pubblici e privati, la colla-
borazione col compianto segretario comunale del
tempo, il grande lavoratore Dr. Nicola Del Giudice e
tanti altri impegni.

Altro motivo per cui la predetta delibera viene
richiamata ¢ che la proposta per la realizzazione della
strada fu di iniziativa popolare. Le riunioni avveniva-
no nella chiesa di S. Pietro e vedevano protagonisti il
compianto Don Ferdinando Palatucci, per il quale ¢
sempre tardi quando il Comune e le istituzioni deci-
dano di ricordarlo piu concretamente come ricono-
scimento per quanto ha dato a questo Paese. Altro
protagonista fu I'ins. Carlo Ciociola, al quale va at-
tribuita la soluzione del passaggio della strada sotto
'arco della chiesa di San Pietro.

La disciplina del traffico a Via del Corso, una volta
Corso Umberto I, va ricordata per un particolare:
con Delibera Consiliare n® 110 del 19 giugno 1965
veniva sancito il divieto assoluto di parcheggio dalla
Chiesa di Sant’Anna fino alla S.S. 164, mentre ades-
SO in questo tratto viene consentito; cio risponde cer-
tamente alle esigenze del commercio ma forse rende
il traffico autoveicolare meno agevole.

Inizia con la Delibera di Consiglio n® 128 del 1965
I'iter molto travagliato della istituzione in Montella
di una sezione distaccata del Liceo Scientifico di
Avellino: “Voti alll Amministrazione Provinciale di
Avellino assunzione oneri per istituzione in Montella

per 'anno scolastico 1965 -’66 del 1° Corso del Li-
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ceo Scientifico”.

In quel tempo alla Amministrazione Provinciale c’era una
coalizione di centro-sinistra colla presenza di Socialisti e Demo-
cristiani. La istituzione come tutti sanno si realizzo anche se in
prosieguo ci fu un tentativo di colpo di mano da parte del Mini-
stero della Pubblica Istruzione che ne decreto la soppressione,
ma lo stesso Ministero dovette fare marcia indietro e rimangiarsi
i vari falsi sui quali aveva costruito i motivi della soppressione.

Grande merito per la soluzione felicemente positiva di que-
sta vicenda, politicamente molto triste, va attribuita ad un mo-
vimento popolare quasi spontaneo che vide insieme i cittadini
di Montella e quelli dei paesi vicini.

Nell’agosto del 1965 a Montella ¢’erano gia circa 200 utenze
telefoniche che erano costrette a passare per le comunicazioni
attraverso un centralino.

A parte la scarsa praticita ma la cosa piu fastidiosa era rappre-
sentata dal fatto che il centralinista poteva ascoltare le telefona-
te di tutti gli utenti che potevano solo fare affidamento sulla
serieta e la riservatezza dello stesso. Per questi motivi il Comune

Lex covento francescano, sede della Caserma dei
Carabinieri, prima e dopo il sisma del 1980

di Montella delibero la cessione gratuita
del suolo alla SIP in cambio della costru-
zione di una centralina teleselettiva. Il
suolo concesso fu quello nei pressi dell’at-
tuale sede della Comunita Montana, dove
attualmente fa brutta mostra di s¢ la pre-
detta centralina e la gente passando spes-
so giustamente dice: “l'amministrazione
comunale del tempo poteva scegliere piu
opportunamente altro posto.”

Di rilievo in quel periodo ci fu l'ap-
provazione di un progetto per la realizza-
zione della strada in contrada Prati per
I'importo di £ 14.701.765. 1l progetto fu
approvato e finanziato e la strada in tem-
pi brevi fu realizzata al servizio di parec-
chie piccole aziende che nel frattempo
erano sorte nella zona.

Fu anche approvato un progetto di
massima di £ 15.000.000, sempre redatto
dall’Ufficio Tecnico del Comune, al qua-
le segui il progetto esecutivo, regolarmen-
te finanziato e la strada di collegamento
di Via Piana al rione Cisterna fu anch’es-
sa realizzata in tempi brevi. Un particola-
re da ricordare ¢ la cessione del suolo a
titolo gratuito per la realizzazione della
strada da parte della signora Carolina Im-
parato da Salerno.

Anche se considerate opere minori, il
prolungamento di Via S. Giovanni e I'al-
largamento della parte finale di Via Car-
lo Ragone furono di grande utilita per i
due rioni.

Lesigenza di rendere sempre piu vivi-
bile il Paese richiese 'approvazione di un
regolamento per la raccolta dei rifiuti so-
lidi urbani perché il sistema empirico ed
improvvisato praticato fino ad allora non
era piu tollerabile e perché il Comune non
si poteva piu permettere la raccolta e lo
smaltimento a titolo gratuito. La delibera
Consiliare di adozione fu la n°42 del 12
febbraio 1966.

I1 10 giugno 1966 fu adottata la delibe-
ra di assunzione di un mutuo di £
23.000.000 con I'Istituto Nazionale della
Assicurazioni (INA) per il riattamento
dello stabile sito in Piazza Principe di Pie-
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Piano d‘Ischia, il Poggio del Principe

monte adibito a Caserma dei Carabinieri.

Il riattamento ci fu.

Si trattava di un ex Convento francescano di notevole valore
storico, culturale ed architettonico con porte e portali di gran
pregio.

Dopo il sisma dell’ottanta ne fu deciso lo abbattimento. Se-
condo il parere di molti montellesi non fu fatto tutto il possibi-
le per salvarlo. Comunque per tutti ha rappresentato una gros-
sa ferita per il Paese.

A livello nazionale c’era uno sviluppo economico-sociale
consistente che toccava ovviamente anche la nostra comunita.

Le vecchie economie non erano piu sufficienti per risponde-
re alla domanda di crescita della societa per cui tutte le forze
politiche ai vari livelli si incominciavano a porre il problema
del rinnovamento del vecchio e della creazione del nuovo.

Testimonianza di cio ¢ gia l'iniziativa della precedente am-
ministrazione comunale di centro-destra guidata dall’ing. Attilio
Fierro di stanziare un bonus finanziario consistente per chi avesse
realizzato un albergo ristorante di qualche valore ed in questa
direzione ci si mosse negli anni ’60.

Si cerco di migliorare il vecchio che per noi era costituito dal
settore agro-silvo-pastorale. E la istituzione del consorzio
Agrosilvopastorale tra Montella e Volturara Irpina fu una pre-
messa fondamentale anche se poi si trasformo in Azienda per la
fuoriuscita del Comune di Volturara Irpina.

Negli anni 70 poi se ne determino la soppressione perché la
MALAPOLITICA si adopero in tutti i modi per trasformarlo
in un CARROZZONE. Ispiratore di tale consorzio fu il Dr.
Salvatore Bosco che ne divenne poi Direttore Tecnico conse-
guendo in tale veste grandi meriti.

In quest’ottica si realizzo il “Ricovero dei pastori alle Acque
Nere, il riattamento e 'ampliamento del Casone di Verteglia,
la costruzione di acquedotto rurale, due abbeveratoi e recinti
per la mungitura, sempre nei pressi del Casone fu riattato il

rifugio Candraloni, con allacciamento
idrico e furono dissodati e riseminati con
foraggere tutti gli altopiani.

Quanto detto come miglioramento del
vecchio e per il nuovo si guardo allo svi-
luppo turistico con particolare riferimen-
to alle zone montane come elemento trai-
nante.

Importanti erano le infrastrutture ed
in particolare la viabilita primaria. Si ren-
deva indispensabile una strada turistica da
Montella a Serino con collegamento alla
viabilita nazionale (AV-SA- RC, e NA-BA.).

Ma, nel mentre Montella puntava sul-
la strada Montella-Serino ci trovammo di
fronte ad un progetto gia esecutivo di
Serino-Pianoro di Ischia -Campolaspierto.

Montella fece valere le sue ragioni e la
Cassa per il Mezzogiorno modifico il pro-
getto accettando la soluzione Serino -
Montella, ma le manovre contro Montella
non ebbero termine, difatti nel mentre il
tratto Serino-Campolaspierto fu classifica-
to come Strada Statale con tutti i benefici
del caso, la strada Ischia - Montella venne
classificata provinciale con tutte le insuffi-
cienze provinciali dell’epoca in materia di
manutenzione stradale e ci volle I'autore-
volezza dell’Onorevole Brandi sottosegre-
tario del Ministero dei Lavori Pubblici per
far considerare unica la strada, che intan-
to poteva essere classificata nazionale in
quanto collegava due strade nazionali.

Altro conflitto aspro ci fu con 'Ente
Provinciale per il turismo che aveva con-
vinto la Cassa per il Mezzogiorno ad attra-
versare la pianura di Ischia invece di per-
correrla all’esterno realizzando al centro un
mostruoso rilevato con la destinazione
dell’intera pianura a parcheggio e come se
cio non fosse bastato lo stesso EPT solleci-
tava la realizzazione di una galleria di col-
legamento Ischia - Campolaspierto. Per
fortuna dell’ambiente e del turismo
Montella riusci ancora una volta ad im-

porre le sue buone ragioni.
(2* puntata - continua)
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Note sulla secolare vertenza demaniale

Montella-Volturara

a cura di Carlo Ciociola

Lequa transazione De Marco del 22 dicembre 1919
(riportata integralmente nel n. 2/3 anno V di questo
periodico) ebbe il suo seguito con la nomina dei pe-
riti in rappresentanza dei due Comuni nelle persone
dell'ing. Gennaro Sasso per Volturara e 'ing. Ales-
sandro Biancardi per Montella. I quali iniziati i lavo-
ri per il distacco delle quote a favore di Volturara si
trovarono in assoluto disaccordo e il prefetto nomi-
no un terzo arbitro nella persona dell’ingegnere
Girolamo lacuzio. Sotto la data del 30 marzo 1920 i
tre periti, sotto forma di lodo arbitrale, depositarono
il loro lavoro tecnico per I'assegnazione delle quote
di territorio e con 'indicazione della linea del confi-
ne demaniale fra i due Comuni.

Furono escluse dall’assegnazione a favore di
Volturara le seguenti zone: Vallebona, Savina, Fag-
gio Crescenzo N/E, Costa di Caterina, Acellica, Ser-
ra Castagno e Varrezzulo; zone speciali di Tasso,
lannuovi, Cretazzulo, Vetta Orso e Vallone Oscuro,
Pizzillo ed Orto di tarallo; Vado del Cerro, Zampano
e Serralunga, Monte Sovero, Capannulo, Raione ed
Acerone, Ripa del Corbi e Festole, Tofara, Felascosa,
Serra Maise, Serra Venti e Pianella, Falconara S/E,
Falconara N/O, Crocecchie, Colle d’Ischia, Ripa del-
lo Scorzone, Coriolito o Serra Cellula; Crocecchie e
Tasso di fronte a Costa Caterina e Valle di Carolina.

Furono comprese nella quota di Volturara le re-
gioni: Lagarielli e Pianure di Campolaspierto, con
I'onere delle servita attive a favore di Montella dei
colatizii delle due sorgenti alle falde di Lagarielli e
dello scarico di legname nella pianura di Cam-
polaspierto e, nel corrispettivo della servitu attiva a
favore di Volturara dello scarico sulla regione Colle
d’Ischia. Furono assegnate a Volturara, inoltre,
Collelungo (comprese le usurpazioni di Serino), Cer-
chio, Faggio Crescenzo, falde N/E e S/O , Neviere
di Scardillo, Pianura di Lagarielli, Rosiello,
Collelungo N/E, Acque delle Logge (compreso le
usurpazione di Nisoli Giovanni) Calcara di Alessio
falda Ovest, Cretazzulo 2*zona, Vetta Orso e Vallone
Scuro, 1? zona fra Calcara d’Alessio e Terminio, fra
Ginestreti e falda est Calcara d’Alessio Monte Costa

S/OeS/E.

Tale lavoro dei periti non ebbe seguito, anzi le
divergenze tra i due Comuni si riaccesero principal-
mente in ordine all’assegnazione della regione
Lagarielli, della questione del Piano d’Ischia ed al re-
gime delle acque in prossimita di tale pianura.

Gli amministratori del Comune di Montella av-
viarono trattative con il Comune di Volturara per
modificare la linea di confine nelle due zone citate e
per altre rettifiche chiedendo agli avvocati Grippo e
Lauria un parere in ordine ad un eventuale nuovo
accordo o all'impugnativa del lodo arbitrale del 1920.

Il parere espresso dagli avvocati Grippo e Lauria,
il 1° febbraio 1921, riportato integralmente nell ulti-
mo numero della rivista, evidenziava i rischi connes-
si ad un eventuale impugnazione del citato lodo af-
fermando, fra l'altro: «<non bisogna dimenticare le alee
che acompagnano tutte le liti, anche le piu giuste,
non possiamo sconsigliare la nuova conciliazione (...)
con la conciliazione il Comune sarebbe posto in gra-
do di liberarsi dai debiti onerosi e di fare una opera-
zione con la Cassa DD. e PP. [.....]» - e cosi gli ammini-
stratori comunali, confortati dal parere dei legali av-
viarono ulteriori trattative per cercare di contenere i
danni previsti dalla precedente equa transazione.

Il 23 aprile 1921 i due Comuni convennero di
modificare i confini dalla Neviera di Scardillo alla
sorgente principale e perenne della regione Lagarielli;
per effetto di tale intesa il 14 ottobre 1921 il Com-
missario ripartitore stabili: «<E omologata in tutte le
sue parti la conciliazione stabilita tra i Comuni di
Volturara Irpina e Montella per lo scioglimento del-
la promiscuita esistente [...] il confine tracciato nella
perizia viene [...] cosi modificato: a) dalla Neviera di
Scardillo [... ] il confine anziché ritornare nel vallone
Maletiempo e seguire I'asse di questo fino al piano
d’Ischia dovra raggiungere in senso normale da Nord
a Sud le prime creste del saliente del detto vallone
Maletiempo e del piano d’Ischia, sino all'incontro
dell’avvallamento che da detta cresta scende, con di-
rezione da Nord a Sud, alla sorgente principale e pe-
renne della regione Lagarielli. Da detto punto d’in-
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contro, la linea di confine dovra scendere per il
cennato avvallamento alla detta sorgente perenne
Lagarielli, per raggiungere la linea di confine del pia-
no d’Ischia, secondo come ¢ indicato dai periti
demaniali, Serio, Coscia e Renzoni. Per effetto di tale
modifica il saliente del piano d’Ischia, a levante
dell’anzidetta sorgente Lagarielli fino alla prima cre-
sta dei salienti stessi e sino alla neviera di Scardillo,
restera assegnato a Montella anziché a Volturara. In
corrispettivo sara distaccato a favore di Volturara,
lungo la strada che rasenta le regioni, Costa di
Caterina e Faggio Crescenzo, Crocecchia Sud/Ovest
fino alla prima neviera superiore di Scardillo, una
striscia di demanio di egual valore [...].

Per regolare 'uso dell’acqua di abbeveraggio, la
sorgente, pur restando di proprieta di Volturara, sara
considerata di uso comune [...]. Detta Ordinanza fu
approvata sovranamente con Regio Decreto del 18
gennaio 1922. Furono quindi nominati I'ingegnere
Girolamo Iacuzio nella qualita di agente demaniale
e l'ingegnere Laudati quale perito per l'esecuzione
dell’ordinanza Commissariale 16 novembre 1921. Ma
le operazioni per il distacco effettivo delle quote
demaniali assegnate a Volturara e per la conseguente
apposizione dei termini lapidei, non furono nean-
che iniziate».

Gli avvenimenti politici del 1922 comportarono
la decadenza delle amministrazioni comunali demo-
craticamente elette e si awio il periodo dei commis-
sari e dei podesta, per cui si giunse all’agosto del 1926
quando il Commissario Regionale incaricato di pro-
cedere alla liquidazione degli usi civici nelle regioni
Campania e Molise, nomino I'avvocato Correra qua-
le istruttore per la determinazione dei confini del
demanio promiscuo tra Montella e Volturara. Dopo
un esame durato vari mesi di tutti i documenti esi-
stenti nei due Comuni, I'avwocato Correra presentd
una prima relazione al Commissario ripartitore, sol-
lecitando, inoltre, la nomina di un perito che lo
coadiuvasse nelle operazioni di distacco. Fu scelto
I'ingegnere Giuseppe de Lucretiis.

Con bando del 4 settembre 1926 'avvocato
Correra rese noto che le operazioni di distacco sareb-
bero cominciate il giorno 11 settembre 1926 parten-
do dal luogo detto Vallone Oscuro. In detto giorno si
sarebbero dovuti trovare sul posto il perito ing. De
Lucretiis; il Commissario prefettizio di Montella, ing.
Gioacchino Maffei; il Podesta di Volturara, dott.
Attilio Cappiello; l'indicatore del Comune di

Montella, sig. Gerardo Pizza; 'indicatore del Comu-
ne di Volturara, sig. Giuseppe Lo Mazzo.

Lavvio dei lavori fu particolarmente complesso
oltre che per 'esame di tanti documenti che si erano
prodotti nel corso delle molte liti e giudizi. Inoltre si
trattava di lavorare in una «landa solitaria ricoperta
di foreste di faggi ultrasecolari situata fra i 1200 e i
1800 metri sul livello del mare» in un periodo com-
preso tra la fine di ottobre a tutto maggio dell’anno
succesivo. Va detto che le parti interessate per le lun-
ghe liti, per le rappresaglie e le proteste resero il lavo-
ro estremamente arduo, con tentativi di «sabotaggio
da parte di pastori, minacce di montanari, per cui fu
necessario richiedere I'intervento dei Reali Carabi-
nieri». Nella piana di Volturara l'istruttore Correra
fu colpito dalla malaria!

Nel procedere alla definazione effettiva dei confi-
ni del demanio dei due Comuni sorsero notevoli dif-
ficolta ed in particolare si ebbe un vivace contrasto
tra i rappresentanti locali Lo Mazzo e Pizza per
I'individuazione della sorgente principale e perenne del
Piano d’Ischia. Su tale questione vale la pena riporta-
re quanto annotato nella relazione finale dell’Istrut-
tore e del Perito.

«.. le parti di accordo con gli indicatori locali ci
indicarono in primo momento quella che trovasi piu
vicino al Vallone Acqua degli Uccelli, e cioe la secon-
da nella direzione Est-Ovest, venendo dal Piano
Verteglia. Per effetto di tale concorde parere, si dette
inizio al tracciato dell’allineamento Nord-Sud fino
ad incontrare la cresta. Detta sorgente trovasi a circa
metri cento dal piede della regione montana
Lagarielli, che ¢ fino la linea dei faggi che si incontra-
no nello sfocio dei valloncelli della sorgente nel Pia-
no d’Ischia. [...] Si era giunti alla prima cresta di det-
to versante e si stava per infiggere il picchetto di rico-
noscimento per gli ulteriori rilievi e tracciamenti,
allorché I'indicatore Lo Mazzo di Volturara sollevo il
dubbio che la sorgente da cui eravamo partiti non
fosse quella cui si sarebbe dovuto pervenire secondo
la pit1 volte menzionata direzione Nord-Sud. Anzi de-
dusse essersi precedentemete ingannato nella identi-
ficazione della sorgente principale e perenne che, a
suo dire, sarebbe dovuto essere I'altra piu prossima
al Piano di Verteglia. Lindicatore Pizza di Montella
impugno tale affermazione; e le antitetiche deduzio-
ni dei due indicatori locali furono sorrette rispettiva-
mente e fatte proprie dai rappresentanti dei due
Comuni [...]. Il rappresentante del Comune di
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Montella insistette perché la linea di demarcazione
scendesse all'incontro dello avvallamento riscontra-
to sulla cresta fino alla sorgente prossima al Vallone
Acqua degli Uccelli, e che corrisponde anche alla
maggiore portata di acqua, tanto piu, come dichiaro,
che la conciliazione fu fatta, in quanto il Comune di
Montella, senti il bisogno di poter disporre di una
certa quantita di acqua per poter abbeverare uomini
e bestie nel Piano d’Ischia, ed evidentemente non
poteva riferirsi che a quella sorgente la quale avesse
maggiore portata, e si riservo per I'effetto ogni ragio-
ne di impugnativa contro quell’esecuzione che avve-
nisse in contrasto al suo assunto.

Il Podesta di Volturara, in contrapposto alle de-
duzioni del rappresentante del Comune di Montella,
fece rilevare che la sorgente dalla quale si doveva par-
tire per il distacco di Lagarielli era quella individuata
nella perizia Coscia-Serio-Ronzoni, ed identificata a
25 metri dal limite dei faggi con il masso portante le
note iscrizioni gia accertate. A corroborare tali affer-
mazioni, il Podesta di Volturara fece rilevare che nel-
lo stesso lodo era ritenuta di maggior portata tale
sorgente laddove ¢ detto: “viceversa le acque delle
due dette sorgenti, delle quali quella piu prossima al
Vallone degli Uccelli, scarsamente perenne...”. [...] »

Dato il disaccordo tra le parti l'istruttore Correra
invito il perito De Lucretiis a rilevare tecnicamente
con tutti i mezzi che la scienza richiede, quale delle due
sorgen ti fosse la perenne e principale. Il perito espletati
gli accertamenti tecnici con una dettagliata relazione
concluse che la sorgente perenne e principale dalla qua-
le si doveva partire per la definizione dei confini era
quella piu prossima al Vallone Acqua degli Uccelli,
cioe quella che il Comune di Montella considerava
la perenne e principale, precisando inoltre che: «né mi-
glior fondamento ha la deduzione del Podesta di
Volturara che nello stesso lodo a pagina 38 delle due
sorgenti, quella piu prossima al Vallone Acqua degli
Uccelli, ¢ indicata come scarsamente perenne, giacché
mentre ¢ da rilevarsi la improprieta ed imprecisione
dell’espressione, (una sorgente o ¢ perenne o non lo
¢ affatto, ma non puo essere scarsamente perenne) non
¢ dato di ritenere, per tale dizione, non principale
quella pit prossima al Vallone Acqua degli Uccelli,
sopratutto perché nella convenzione o conciliazione,
che si ripete, ¢ il titolo dell’esecuzione, non vi ¢& al-
cun riferimento al detto lodo circa la principalita e la
perennita della sorgente».

Dopo lunghe discussioni con i rappresentanti dei

due Comuni, con verbale di campagna n. 14 del 24
settembre 1926 fu stabilito che le parti reciprocamen-
te «rinunziano alla costruzione delle opere di che al
capo c) del verbale di conciliazione del 25 aprile 1921,
approvato con Ordinanza Prefettizia del 14 ottobre
1921, opere perfettamente superflue»; si rinunziava,
cioe, alla costruzione di opere in muratura per la rac-
colta e conservazione delle acque per abbeveraggio
che avrebbe comportato spese sproporzionate allo sco-
po e di nessun vantaggio nell’esercizio dell’uso civico
in comune.

La sorgente prossima al Vallone Acqua degli Uc-
celli restava di proprieta del Comune di Volturara,
Ialtra pit a valle di proprieta di Montella, ma « 'uso
di abbeveraggio di uomini ed armenti all’'una e all’al-
tra sorgente in comune alle due popolazioni di
Montella e Volturara. Il punto di riferimento per la
definizione del confine, quindi, veniva assunto quel-
lo prossimo al Vallone Acqua degli Uccelli ed il terri-
torio sottostante veniva finalmente assegnato al de-
manio montellese.

[ lavori proseguirono sino all’agosto del 1927 ap-
ponendo i picchetti di confine tenendo presente che
in piu zone vi erano anche delle proprieta private di
cittadini di Montella e di Volturara, precisando a
quale Comune andavano apportate le modifiche
catastali.

Fu riscontrato, inoltre, che si erano perpetrate
usurpazioni di territori demaniali da parte di cittadi-
ni per cui nella demarcazione fu necessario tenere
presente anche tale situazione. Per indennizzare il
Comune che aveva sofferto 'usurpazione si opero il
distacco di pari estensione di territorio a carico del-
'altro Comune sede di residenza del cittadino diso-
nesto!

Inoltre molte proprieta private gia accatastate al
Comune di Volturara si stabili che dovevano passare
al catasto di Montella, come da dettagliato elenco
riportato nel verbale di chiusura delle operazioni

Il giorno 27 agosto 1927 in Avellino alla presenza
dell’'istruttore Correra, del perito de Lucretiis, il po-
desta di Montella avv. Michelangelo Carfagni,
succeduto all’ing. Gioacchino Maffei, ed il podesta
di Volturara dott. Attilio Cappiello, nel prendere atto
della fine delle operazioni esplicitamente espressero
in verbale il loro accordo, rinunziando a qualsiasi
eccezione o ragione.

(2* puntata - fine)
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Quel progetto cinematografico su San Francesco d’Assisi

L’inappagato desiderio di monsignor Giuseppe Maria Palatucci

Gennaro Passaro

Sin da quando l'arte cinematografica si ¢ afferma-
ta e, si puo dire, quasi imposta alle generazioni del
XX secolo, grazie anche alla tecnologia che ¢ diventa-
ta gradualmente sempre piu soddisfacente e ricerca-
ta, la trattazione di grandi temi che potessero interes-
sare un vasto pubblico ¢ stata una ricerca continua
sia da parte dei registi e sceneggiatori che degli stessi
produttori.

Nessuna meraviglia, allora, se quello della vita e
dell’opera di San Francesco d’Assisi, uno dei santi
piu popolari della Chiesa cattolica, & stato un tema
che ha impegnato, e piu di una volta, i cineasti, indi-
pendentemente dal loro ruolo. Non senza moti-
vo, da alcune notizie rintracciate in modo alquanto
fortunoso, ho potuto apprendere che gia all’epoca
del cinema muto, la vita, 'opera e il culto di S. Fran-
cesco d’Assisi furono considerati piu che degni di
essere affrontati e trattati nella “settima arte”.

I primo film su S. Francesco, dal titolo Il poverello
di Assisi, risale al 1911 e fu firmato da Enrico Guazzoni
(1876-1949), un regista italiano che, 'anno seguente,
facendo anche tesoro dell’esperienza fatta, lancio a
livello mondiale il genere propriamente storico col
suo kolossal Quo Vadis, per il quale adopero un gran
numero di comparse. Nello stesso anno, sempre su
S. Francesco, apparve un film americano, con la re-
gia di Colin Campbell, avente il seguente titolo: The
Vision Beautiful. Sei anni dopo, nel 1918, usci un al-
tro film italiano: Frate Sole, di Ugo Folena e Mario
Corsi, i quali, cercando di essere alquanto originali,
riservarono un ampio spazio alla colonna sonora per
cui impegnarono un’intera orchestra che eseguiva
brani musicali di carattere religioso, tutti composti
ad hoc. Al filone francescano del cinema muto appar-
tiene anche L’Araldo del Gran Re, un film prodotto in
Germania nel 1922, di cui non mi ¢ stato dato di

sapere altro. Sulla vita di San Francesco, comunque,
furono fatti anche alcuni documentari, ma non ¢ il
caso di parlarne in questa sede'.

E proprio alla tradizione del cinema muto, evi-
dentemente non del tutto soddisfacente, che, nel
maggio del 1943, Mons. Giuseppe Maria Palatucci,
Vescovo di Campagna, si riferiva nella lettera che se-
gue, la quale, per il suo peculiare interesse, ha forni-
to lo spunto di questo mio scritto.

Forse non ¢ fuori posto ricordare ai cortesi lettori
abituali di questo apprezzato periodico, specialmen-
te a quelli piu giovani, che Mons. Palatucci (1892-
1961) e i propri fratelli Antonio (1883-1941) e Alfonso
(1888-1962) sono stati tre meritevoli frati francescani
montellesi perché, durante gli anni Trenta, s’impe-
gnarono in ogni modo per la restituzione all’'Ordine
dei Padri Minori Conventuali e per la loro immedia-
ta riapertura sia del Convento di San Lorenzo Mag-
giore in Napoli che del Convento di San Francesco a
Folloni in Montella, entrambi chiusi a seguito delle
famose leggi di soppressione del 1866.

Non senza motivo i loro resti mortali, per volonta
del nipote, Padre Giovanni Recupido (1912-86), al-
tro meritevole francescano montellese, hanno trova-
to giustamente degna tumulazione in due eleganti
monumenti funebri sistemati sull’ala sinistra del tran-
setto della Chiesa del Convento.

Va tenuto presente, in particolare, che Giuseppe
Maria Palatucci, dopo aver ricoperto varie cariche nel
Convento di Ravello, dove, tra le altre cose, aveva
fondato e diretto il periodico “Luce Serafica”, era stato
nominato Vescovo di Campagna nel 1937. In tale
veste, come ¢ noto a tutti, in stretta collaborazione
col nipote Giovanni Palatucci (1909-1945), che, in
quel periodo, aveva le funzioni di questore a Fiume,
senti il dovere di prodigarsi in modo peculiare e am-

1) E appena il caso di precisare che, per tutte queste notizie, ho consultato varie opere relative alla storia del cinema, ma non

ritengo indispensabile citarne gli estremi tipografici.
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mirevole a favore degli ebrei internati a Campagna'.

Proprio in quel lasso di tempo, comunque, non
perse ['occasione di premurarsi di assecondare un’ini-
ziativa di tutt’altra natura, come & provato dal testo
della lettera, oggetto di questa ricerca.

Il destinatario era il Comm. Gustavo Lombardo,
titolare della “Titanus”, ma il personaggio che com-
pare fra le righe, “Don Pinuzzo”, come era conosciu-
to e affettuosamente chiamato, era Don Giuseppe
De Simone (1907-1975), il parroco di Bonea, frazio-
ne di Vico Equense, suo amico personale’. Questi,
nel corso di mezzo secolo, svolse un’intensa attivita
religiosa e culturale, “difficile da conoscere, raccon-
tare e sintetizzare”, come ha scritto il Prof. Salvatore
Ferraro, 'amico che si ¢ premurato di farmi avere il
testo della lettera’. Pur avendo dato luogo a varie at-
tivita culturali e sociali, oltre che religiose, come ¢ da
supporre, 'ambiente angusto in cui si trovava ad
operare non era 'ideale per lui, il quale aspirava a
cose ben piu alte; pertanto spesso si allontanava dal
suo mondo per frequentare, a Napoli o a Roma, va-
rie personalita degli ambienti culturali del tempo, non
escluso quello cinematografico. Quando Mons. De
Simone tornava a Vico, oltre che a scrivere articoli e
saggi di ogni genere per giornali e periodici, era soli-
to animare incontri culturali e mantenere una fitta
corrispondenza con vari personaggi di alto livello. Lo
stesso Ferraro ha ricordato che “era ricercato e rite-
nuto un consigliere autorevole da parte di vescovi,
frati, artisti e gente umile”. Fra i prelati vi era appun-
to Mons. Palatucci, come si evince molto chiaramen-
te dalla lettera.

Pertanto, per le circostanze accennate e gli aspetti
piu che interessanti che essa presenta, non escluso
I'animo francescano piu che episcopale del suo auto-
re, ritengo opportuno pubblicarla integralmente, allo
scopo di farne condividere I'importanza prendendo-
ne visione diretta:

Il Vescovo di Campagna (Salerno)
Fr. Giuseppe Maria Palatucci
dei Frati Minori Conventuali.
17 maggio 1943 - XXI.

Sig. Comm. Gustavo Lombardo,
“Titanus”. S. A.
Roma.

Sia attraverso la stampa, sia per notizia diretta avuta
da D. Pinugzo, intimo amico mio e molto attaccato al mio
Ordine, ho saputo che la Vostra Casa sta per realizzare un
grande film su S. Francesco.

D’intesa col mio Padre Generale, avevo stabilito di far
vi una visita oggi, ma non essendo stato possibile incontrar-
ci e, d’altra parte, dovendo io partire questa sera, Vi dico
per lettera quanto avrei avuto immenso piacere di dirVi a
voce.

Angzitutto Vi esprimo, a nome dell’Ordine e a nome
mio, la pitt alta compiacenza per questa grande opera che
state preparando. Dico grande, perché non solo ¢ grande
tutto cio che riguarda S. Francesco, ma anche perché, come
mi assicura D. Pinuzzo, Voi la intraprendete con grande
amore, degno davvero di lode e di ammirazione.

E poi venivo a offrirVi Uapporto morale dell’Ordine,

1) Per avere alcune brevi notizie biografiche, ma sufficientemente indicative, sui tre fratelli Palatucci ( oserei dire i magnifici
Palatucci) e sul nipote Padre Giovanni Recupido, si rinvia, in particolare, all’Appendice curata da Mons. Ferdinando Palatucci,
agegiunta alla ristampa della seguente opera: F. SCANDONE, Il Monastero di Santo Francesco a Folloni in Montella, Estratto da
“Luce Serafica”, Ravello, 1928; ristampata presso la Tipolitografia di Aurelio Dragonetti, Montella, 1994, pp. 138-149.

2) Lamicizia tra il Palatucci e “Don Pinuzzo” risaliva addirittura agli anni in cui quest’ultimo era ancora seminarista, perché,
sin dal 1926, compare come assiduo collaboratore di “Luce Serafica”. Non per niente alla sua ordinazione sacerdotale e alla
celebrazione della sua prima messa, che ebbero luogo nella parrocchia di Bonea il 27 dicembre 1930, era presente anche
I'allora padre Giuseppe Maria Palatucci. Cfr.: G. SAVASTANO, Cari ricordi, in “Luce Serafica”, a. XIII, nn. 11 - 12, Novembre
- Dicembre 1937, p. 316.

3) Mi corre subito 'obbligo di ringraziare a questo punto il carissimo amico di Vico Equense, il Prof. Salvatore Ferraro, gia
ordinario di latino e greco nel Liceo “Plinio Seniore” di Castellammare di Stabia. Umanista e cultore delle tradizioni patrie,
da giovane, tra I'altro, aveva conosciuto e frequentato “Don Pinuzzo da Bonea”, come questi, talvolta, firmava i suoi scritti;
non senza motivo, & stato uno dei relatori quando, ad iniziativa di alcuni amici del De Simone, questi fu commemorato il 2
dicembre del 2000, in occasione del 25° anniversario della morte. A tale proposito si veda il seguente articolo scritto proprio
per annunciare la commemorazione: In ricordo di Don Pinuzzo da Bonea, di SALVATORE FERRARO, in “Agora: Cultura, turismo,
spettacolo”, un periodico di Vico Equense del 29 novembre 2000.
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Contursi, Piazza Garibaldi 29 maggio 1959, Congresso Eucaristico Mariano. Da sinistra: Avv. Paolo Rosapepe sindaco di
Contursi, Mons. Salvatore Siani parroco del paese, S.E. Mons. Guido Casullo Vescovo di Nusco, S. E. Mons. Giuseppe
Maria Palatucci Vescovo di Campagna, prof. Remigio Schiavo presidente Azione Cattolica.

che sente l'assoluta necessita di essere presente a quest’ope-
ra, affinché essa, e per veritd storica e per sincera spiritua-
lita, riesca un capolavoro del genere — come non si ebbe al
tempo del cinema muto — e non solo faccia onore alla Casa
Vostra e all'Italia, ma riscuota anche tutto il plauso del
Francescanesimo militante e, per conseguenza, s'imponga
all’ammirazione di tutto il mondo, portando alle anime e
ai popoli qualche cosa dello spirito francescano di fratellan-
za universale e di pace ispirata agli eterni principi del Van-
gelo, come esso fu vissuto dal nostro S. Francesco.

Ecco perché il Rev.mo P. Generale, assicurato da D.
Pinuzzo che i Vostri intenti sono informati ad una ortodos-
sia senza limiti, rallegrandosi che gia il Centro Cattolico
Cinematografico é rappresentato in seno alla Vostra Casa,
per questo film, dal nostro Pinuzzo stesso, gli ha prospetta-
to Uopportunita che anche I'Ordine vi sia rappresentato da
una Commissione di frati che, con la loro indiscussa com-
petenza, si intendano con lui per organizzare praticamente
P'apporto morale che i Francescani debbono dare al film,
con quello spirito che si irradia dalla Tomba del loro Serafico

Padre di cui essi sono custodi.

Verra, pertanto, il Custode del Sacro Convento di Assisi
che, come delle altre celebrazioni francescane nazionali ha
fatto centro quella gloriosa Tomba, cosi si occupi di questa
Vostra gigantesca cinematografia francescand.

Col woto di poterVi personalmente salutare in una mia
prossima venuta a Roma, e col voto che questi nostri inten-
ti, trovando in Voi piena adesione, possano essere coronati
dalla protezione di qualche Eminentissimo Cardinale, Vi
ossequio con i migliori auguri e con la benedizione
francescana di Pace e Bene a Voi, alla Vostra Casa e a
tutta lo Vostra Famiglia.

Devotissimo

+ Fr. Giuseppe Maria Palatucci
O. F. M. Conwv.

Vescovo.

Come ¢ facile capire, la lettera fu scritta da Mons.
Palatucci al Lombardo in occasione di una sua visita
a Roma e poco prima di ripartire per Campagna'.

1) Gustavo Lombardo (1885-1951), napoletano, nel 1909 aveva gia fondato nella sua citta la “Lombardo film” e, trasferitosi
a Roma, nel 1928 fondo la “Titanus”, una meritevole Casa di produzione cinematografica la cui attivita, dopo la sua morte,
fu continuata dal figlio Goffredo (1920-2005) e, successivamente, dal nipote Guido. Credo, del resto, che il logo della
“Titanus” sia ben noto a chiunque per il gran numero di film che essa ha prodotto.
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Un gruppo di francescani-attori impegnati nella produzione del

film «Francesco Giullare di Dio», di Roberto Rossellini, 1950.

Una copia, evidentemente, ad rei memoriam, fu fatta
pervenire anche a Don Pinuzzo, suo “amico intimo e
molto attaccato all'Ordine”; il quale, molto proba-
bilmente, si era fatto nominare anche rappresentan-
te del Centro Cattolico Cinematografico e proprio
per quel progetto.

Risulta evidente che Mons. Palatucci, avendo avu-
to le debite assicurazioni da Don Pinuzzo circa la
bonta dell’iniziativa e il rispetto della fede francescana
da parte del Lombardo, non poteva manifestare che
entusiasmo e compiacenza per un’impresa che face-
va prevedere la realizzazione di una grande opera, forse
gia in fase di preparazione, come aveva gia comunica-
to qualche organo di stampa.

Purtroppo non ci & dato sapere alcun altro detta-
glio, come, ad esempio, chi aveva preparato il cano-
vaccio dell’opera, chi erano gli attori prescelti e se si
diede inizio alle riprese; ammesso che fossero stati
fatti tutti i vari preparativi, vi sono buoni motivi per
supporre che l'opera sia stata presto interrotta e,
comunque, mai portata a termine a causa della guer-
ra, come ¢ facile immaginare.

Certo ¢, invece, che I’Ordine dei Francescani
avrebbe molto gradito la sua realizzazione per la qua-
le, tramite anche Mons. Palatucci, che non aveva esi-
tato ad informare preventivamente il Padre Genera-
le della visita al Lombardo, era bene intenzionato ad

essere piu che vigile nel controllo minuzioso dei vari
aspetti che si intendevano affrontare affinché risul-
tasse opera soprattutto edificante, ma anche rispet-
tosa della verita storica.

[l Padre Generale e il Custode del Sacro Conven-
to di Assisi', ma soprattutto una Commissione per-
manente di frati, essendo quanto mai gelosi della tra-
dizione spirituale francescana ed evangelica, ma an-
che forniti di un’autorevole competenza per ogni
aspetto che riguardasse la vita, 'opera e la spirituali-
ta di San Francesco, avrebbero offerto tutta la loro
collaborazione e, nello stesso tempo, vigilato affin-
ché 'opera rispondesse perfettamente a tutte le loro
esigenze.

Dallo scritto si capisce pure che non erano suffi-
cienti le assicurazioni fornite da Don Pinuzzo circa le
buone intenzioni del Lombardo ad uniformarsi “ad
un’ortodossia senza limiti” per fare un’opera “gigan-
tesca’, la quale non avrebbe mancato di dare vanto
all’Ordine, all'ltalia e al mondo intero, tanto biso-
gnoso di sentimenti di pace proprio in quel lasso di
tempo.

Credo che non sia mancanza di rispetto verso il
sacerdote vicano se si avanza il sospetto che egli ab-
bia potuto abusare di un millantato credito e che non
sia stato proprio lui a suggerire al Lombardo di fare il
film, garantendo il sostegno sia dell'Ordine che di
qualche Cardinale protettore?, carpendo, tutto som-
mato, la buona fede dei religiosi e la fiducia di un
imprenditore che certamente non si trovava ad ope-
rare in condizioni ideali, date le circostanze della
guerra.

In considerazione della mancata realizzazione del
film, forse non risultera fuori posto una nota
aggiuntiva in merito alla tradizione cinematografica
di ispirazione francescana.

Il primo film sonoro su San Francesco fu prodot-
to nel 1946, in Messico, da Alberto Gout, con il tito-
lo gia utilizzato di Il poverello di Assisi, il quale, pero, &
da inserire “nella tradizione oleografica di maniera,
incapace di rendere sia il fascino che I'intensita della

profonda spiritualita francescana”’.

1-2) Non mi & stata data la possibilitd di appurare i nomi di questi due Padri francescani, titolari delle rispettive ambite
cariche, né quello del “Cardinale protettore”; quest’ultimo, nelle alte sfere del Vaticano, riveste un ruolo di una certa importanza
perché é un preciso ed indispensabile punto di riferimento per ogni eventuale problema dell’Ordine francescano.

3) Da un articolo di ENzO NATTA, apparso su un numero del “Messaggero di Sant’Antonio”
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Un’aria diversa si respira nel 1950 quando Rober- Anno I, N. 1, = RAVELLO (Salernc) Marzo 1925,
to Rossellini, con la sceneggiatura di Federico Fellini,

gira Francesco, Giullare di Dio, un’organica serie di un-
dici episodi ispirati ai famosi Fioretti di San Francesco;
¢ opinione comune che si tratta di un’opera conside-
rata giustamente “un capolavoro di straordinaria ar-
monia espressiva, anche se, forse, insignificante dal
punto di vista storico, ma straordinariamente intensa
per l'aspetto poetico”!.

A questo film, in modo sorprendente, ¢ legata la
partecipazione straordinaria di alcuni frati francescani
autentici. Oltre ai ben noti attori Aldo Fabrizi e
Arabella Lemaitre, infatti, che avevano ruoli eminen-
ti, vi parteciparono anche fra Nazario Gerardi, che in-

terpretava la figura di S. Francesco, Padre Roberto

Sorrentino e altri undici frati, per lo piu giovani stu- e
ber 7o b8 Periodico Francescane

fHenstie Minsirate
bl Megsoglornse b falla

denti e, quindi, non ancora ordinati. Tra di essi vi era
anche Antonio Forte (Polla, 1928 - Nocera Inferiore,
2006), allora poco piu che ventenne. Quest’ultimo,
come ¢ noto, dopo aver fatto parte dell’Ordine dei
Frati Minori, fu successivamente nominato, prima,
Vescovo di Ariano Irpino (1988-1993) e, poi, Vescovo
di Avellino (1993-2004).

Nel 1997, in occasione di una commemorazione

del regista a venti anni dalla morte, fatta a Sorrento,
§ Bt

Mons. Forte, debitamente invitato a partecipare alla _#—
Bras. o dmm.: Carvents di & Franceses - doi Frall Mo Comemteali - Reveln (Jalema)

compilazione di una miscellanea di scritti dal titolo
Omaggio a Rossellini, non esito a scrivere un articolo per ricordarlo, essendo ben memore non solo della felice
esperienza vissuta dal gennaio al giugno del 1950, ma anche di una certa spiritualita che pure aveva scoperto
nel profondo dell’animo del regista. Questi i punti salienti della sua rievocazione?’.

Nel dicembre del 1949 si trovava con altri studenti nei giardini del Convento di Santa Maria degli Angeli
di Nocera Inferiore quando si accorse di essere osservato da Rossellini e da alcuni frati del Convento di
Maiori; questi ultimi avevano gia conosciuto il regista avendo partecipato ad alcune scene del film Paisa.

La presenza di Rossellini era ben motivata: era alla ricerca di giovani frati dalle caratteristiche consone a

1) Roberto Rossellini (1906-1977), dopo una proficua esperienza fatta con la cosiddetta “trilogia di guerra fascista”, nel 1945
passo alla realizzazione di Roma, citta aperta al quale fecero subito seguito Paisa e Germania, anno zero, tre grandi film che
furono giustamente indicati come “trilogia della guerra antifascista” e che segnarono, comunque, “una frattura profonda nel
cinema non solo italiano, ma mondiale”. Tutti coloro che sono addentro alle cose del cinema sanno che questi film crearono
- o almeno contribuirono in modo incisivo a creare - il neorealismo, un movimento letterario-cinematografico che determino
una grande svolta nel campo culturale del Novecento. In seguito, Rossellini manifestd ancora un malcelato interesse per
alcuni problemi religiosi che tratto, pero, in modo da lasciarli alquanto sottesi, nell’altra trilogia, detta della “solitudine”,
costituita da Stromboli, terra di Dio, Europa *51 e Viaggio in Italia, tutti interpretati da Ingrid Bergman, che aveva sposato nel
1949.

2) Per alcuni argomenti affrontati in queste note, si veda I'opuscolo seguente: AA. VV., San Francesco nel cinema: Omaggio a
Roberto Rossellini, A cura del Centro di Studi e Ricerche multimediali “Bartolomeo Capasso” di Sorrento, Sorrento, 1997, pp.
16. Tra gli altri, si distinguono i contributi di Mons. Antonio Forte (Rivivendo il “Francesco, Giullare di Dio” di Roberto Rossellini,
pp. 3-6) e di Pasquale Iaccio (Roberto Rossellini e la ricerca della spiritualita, p. 7).
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Mons. Antonio Forte vescovo di Avellino

(1993-2004)

quelle dei primi seguaci di S. Francesco per
un film che si accingeva a girare, Infatti, scel-
se dodici frati della Provincia Minoritica
Salernitano-lucana, di cui sette giovani stu-
denti e altrettanti sacerdoti giovani o di me-
dia et, oltre ad un frate piu che ottantenne.

Per ragioni varie, la realizzazione del film,
prevista in due mesi, si protrasse fino a sei
mesi. Lintento iniziale, che era quello di ca-
ratterizzare molti compagni del Santo
d’Assisi, fu comunque ridimensionato per-
ché si fini col caratterizzare soltanto San
Francesco, Fra Ginepro e Fra Giovanni il
Semplice. Tutti gli altri fecero da contorno
senza avere alcun luogo preciso; di qua il ti-
tolo del film, San Francesco, giullare di Dio,
proprio perché aveva l'intento di portare
sulla scena la gioia che circondava la figura
del Santo e che, profondendosi anche nei
due seguaci citati, “ebbe splendidi esempi
di semplicita e di letizia”.

Il film fu girato nei pressi del lago di
Bracciano, lungo la Provinciale Viterbo-
Roma, e i frati trovarono ospitalita presso il
Convento di Oriolo Romano. Mons. Forte
riferisce che quella convivenza, in una real-
ta tanto diversa dalla propria quotidianita,
fu semplicemente meravigliosa, del tutto
amicale e rispettosa delle loro esigenze per
niente modificate. Tra laltro fu loro con-

sentito di frequentare quasi regolarmente corsi di lezioni, in
modo da non perdere I'anno scolastico. Aggiunge anche che,
la domenica, giorno di riposo, avevano la possibilita di rag
giungere Roma, sia per vedere i film dello stesso regista che
per visitare la capitale, particolarmente interessante durante
quell’Anno Santo con i suoi vari avvenimenti cui potettero
assistere.

Le ore piu memorabili e significative di quell’esperienza,
comunque, risultarono anche quelle passate col regista du-
rante le numerose riprese, bisognose di spazi, tempi e luce
particolari, oltre ad una convincente recitazione da parte loro;
come pure restarono nella sua mente le ore di attesa, passate
per lo pit in un pullman, durante le precipitazioni atmosferi-
che. Ricorda che Rossellini, in conversazioni che diventaro-
no sempre piu amichevoli, ogni tanto si lasciava andare nel
rievocare fatti personali della propria giovinezza.

Nel saggio sono riscontrabili anche alcuni aspetti significa-
tivi della personalita di Rossellini: la sua emotivita, la sua cul-
tura radicata nel Cristianesimo, i cui valori sono spesso ri-
chiamati nei temi o in molte scene dei sui film, nonostante
avesse spesso ostentato un certo agnosticismo e una fede
marxista, come fece durante la presentazione del Messia. Mons.
Forte, probabilmente a ragione, forse riteneva che Rosselini
fosse piu “religioso” di quanto egli stesso sosteneva.

La prova di cio potrebbe essere trovata nel fatto che il grande
regista era fortemente attratto dagli argomenti di carattere
religioso, specialmente se problematici, tanto che continuo a
trattarne poco dopo in Amore, un film che, con quello prece-
dente, forma una sorta di dittico.

Dopo altre esperienze fatte nella piena maturita, inoltre,
anche se continuo a dichiararsi agnostico e comunista,
riaffronto temi eminentemente religiosi, soprattutto negli Atti
degli Apostoli, Agostino d’Ippona e Il Messia. Durante la presen-
tazione di quest’ultimo film, fatta ad Assisi nel 1975, Mons.
Forte ebbe di nuovo occasione di incontrarlo e parlargli di
fede.

A completamento delle notizie fornite, mi permetto di ri-
cordare ancora alcuni altri film riguardanti S. Francesco. Ol-
tre all’americano Francesco d’Assisi, di Michael Curtiz, del 1961,
che non riscosse un successo particolare, si ritiene che siano
stati piu rispondenti al vero e soddisfacenti i film italiani di-
retti da Liliana Cavani: Francesco d’Assisi, del 1966, eseguito
per la Rai, e Francesco, del 1989, interpretato da Mickey Rourke,
in cui prevale un registro alquanto mistico; tra i due film di
questa regista si inserisce molto bene Fratello sole, Sorella luna,
del 1972, di Franco Zeffirelli. Bisogna anche ricordare, infi-
ne, che, nell’ultimo decennio, sono comparsi alcuni film ese-
guiti per la televisione: Francesco, del 2002, di Michele Soavi e
Chiara e Francesco, del 2007, di Fabrizio Costa.
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Le Quarantore
Silvestro Volpe

Il 19 Marzo 1985 sono stato “vestito” nell’Ar-
ciconfraternita di San Giuseppe Patriarca. Nel Feb-
braio dell’ anno successivo ho preso visione dell’ ora-
rio che mi era stato assegnato, quale rappresentante
della Confraternita, per presenziare la mia “ora” nel
contesto delle Quarantore. Era la prima volta che
sentivo parlare di queste Quarantore.

E mi chiedevo: ma cosa sono ?

Perche proprio 40 ore ?

Lanno successivo il giorno in cui avrei dovuto rap-
presentare la mia “ora” ¢ caduto in un giorno diver-
so rispetto all’ anno precedente ed ogni anno cam-
biava.

Perche il giorno di inizio delle Quarantore varia
ogni anno !

La curiosita, da sempre una delle mie prerogative,
mi ha spinto a fare delle ricerche per darmi una ri-
sposta ai molti perché che, candidamente e sincera-
mente, ho esposto, convinto che gli stessi perché, an-
che se non manifestati, si annidano nella mente di
molti altri confratelli e fedeli...

Agli inizi del 1500, nella citta di Milano, un grup-
po di religiosi, denominati dell’ Eterna Sapienza, du-
rante la Settimana Santa, si riuniva in preghiera per
la durata di 40 ore.

Davanti al Tabernacolo chiuso i religiosi pregava-
no, entravano in una profonda meditazione ed era
questa un’ occasione di intercessione.

Il perche di 40 ore era legato al fatto che si ritene-
va che Cristo fosse rimasto nel sepolcro per tale perio-
do di tempo.

Voglio pero ricordare che il numero 40 ¢ abba-
stanza ricorrente nella tradizione biblica. Infatti 40
anni duro I'esodo del popolo israelita; 40 giorni e 40
notti fu la durata del giudizio universale e 40 furono
i giorni del ritiro di Gesu nel deserto.

Nel 1530 giunge a Milano Sant’Antonio Maria
Zaccaria® (1502-1539), un medico originario di
Cremona che, ad opera di un frate domenicano,
aveva intrapreso il cammino della vita ecclesiastica.

Il Santo, che era un forte sostenitore del Cristo
Eucaristico, fu particolarmente colpito dalla pratica
delle Quarantore esercitate dal gruppo dell’ Eterna
Sapienza e riusci a tramutare questo periodo di pre-

.

Sant’Antonio Maria Zaccaria

ghiera in 40 ore di adorazione del SS. Sacramento
che veniva esposto ai fedeli nell Ostensorio posto sul-
Ialtare.

L’ Ostensorio (oggetto dotato di una teca di vetro
sul davanti, circondato da raggi e sormontato da una
croce) era gia stato introdotto nel 1452 nel contesto
del Concilio di Colonia.

Per dare maggiore incisivita al significato delle
Quarantore veniva particolarmente curato il decoro
dell’ altare, riccamente adornato con fiori e ceri.

11 28 Agosto 1537 papa Paolo Il approvo ufficial-
mente questa pratica religiosa e cio contribui ad una
sua rapidissima divulgazione in tutta Italia ed anche
all’estero. I cappuccini ed i gesuiti contribuirono
molto a questa divulgazione.

A Roma la pratica delle Quarantore arrivera solo
nel 1548 e furono sempre pit raccomandate dai pon-
tefici, fino all’ enciclica Graves et diuturnae (1592) di
papa Clemente VIII, in cui il pontefice esortava la
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popolazione a celebrarle in tutte le chiese di Roma
per scongiurare le guerre di religione.

Nell'intento di rendere festoso e solenne questo
momento di adorazione del SS. Sacramento furono
realizzate, ed esistono tutt'oggi, delle vere e proprie
scenografie (troni) per I esposizione dell” Ostensorio.

Nel corso degli anni la pratica delle Quarantore
si & sostanzialmente modificata. In molti comuni ¢
un rito del tutto scomparso. Non vengono piu eserci-
tate in modo continuativo ma si svolgono in tre o
quattro giorni e soprattutto vengono celebrate in
periodi diversi. Possono infatti avere inizio dalla
Domenica delle Palme o dal Giovedi Santo.

A Montella le Quarantore vengono celebrate in
quattro giorni, dal Sabato al Martedi che precedono

il Mercoledi delle Ceneri (1° giorno di quaresima) e
prendono il nome di Quarantore di Carnevale. Le
Confraternite sono presenti con uno o due confrati
che si intercambiano per ogni ora di adorazione del
SS. Sacramento.

Le Quarantore insieme al Corpus Domini rap-
presentano quindi la massima espressione di preghie-
ra di Nostro Signore Eucaristico.

*Sant’ Antonio Maria Zaccaria & il fondatore dell’Or-
dine dei Chierici Regolari di San Paolo (pitt noti come
Barnabiti, nome derivato dalla chiesa di Santa Barnaba
in Milano) e della Congregazione delle Suore Angeli-
che. Fu beatificato e proclamato santo nel 1897 da papa

Leone XIII.

«Adoro te devote, latens Deitas
Quae sub his figuris vere latitas:
Tibi se cor meum totum subiicit,
Quia te contemplans totum deficit»

San Tommaso

«Ti adoro o devota nascosta Divinita

Che ti nascondi autenticamente sotto queste sembianze:
A te tutto il mio cuore si sottomette,

Giacché contemplandoti tutto vien meno»
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Lettura...

LA PoOEsia

Langosciante questione

se sia a freddo o a caldo l'ispirazione

non appartiene alla scienza termica.

Il raptus non produce, il vuoto non conduce,

non c¢’¢ poesia al sorbetto o al girarrosto.

Si trattera piuttosto di parole

molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

Il fatto non ¢ importante. Appena fuori

si guardano d’attorno e hanno l'aria di dirsi:

che sto a farci?

Le RIME

11 Le rime sono piu noiose delle

dame di San Vincenzo: battono alla porta
Con orrore e insistono. Respingerle ¢ impossibile
la poesia rifiuta e purché siano fuori si sopportano.
le glosse degli scolasti. I poeta decente le allontana
Ma non é certo che la troppo muta (le rime), le nasconde, bara, tenta
basti a se stessa il contrabbando. Ma le Pinzochere ardono
o al trovarobe che in lei ¢ inciampato di zelo e prima o poi (rime e vecchiarde)
senza sapere di esserne bussano ancora e sono sempre quelle.
'autore.

Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 332>324.
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La bottega di Zi ‘Ntonio

Giuseppe Marano

I cepponi di Natale sfumacchiavano
ancora pigramente nel grande braciere del
crocevia di Davanti La Cupa, come un’
anima dura a morire...

1l soffio che scendeva da Lao, che d’
estate rinfrescava |’ anima dei morti, ades-
so sollevava a tratti sciami di cenere e scin-
tille, quando d’ improvviso un tuono scop-
pio cupo dalla parte di Sassetano.

-Tuona a neve- disse uno dei due che
si riscaldavano vicino a quello che restava
della vegna di Natale e aggiunse subito:

- guarda che a Sassetano, gia fiocca. -

-Ma che c... dici! Fiocca nella capo tua!-
replico secco I’ altro- Quella & nebbia. -

-Ma quale nebbia é fatta a te, non vedi
com’ & corposa e pesante! E’ neve ti dicol-  spetto della famiglia.

“... I cepponi di Natale sfumacchiavano nel grande braciere di Davanti la Cupa....”

- E io ti dico che tu sei in tutto fessa! - Oggi non si inventa niente, anzi si trasforma e banalizza tut-
- Bada a come parli! Fessa lo dicia tuo  to.
fratello! - fu la stizzita risposta. La famiglia allargata, quella vera, esisteva allora! E come in

Il guaio fu che il fratello del litigante  tutte le famiglie si litigava e ci si voleva bene, ci si aiutava quan-
oggettto della parola offensiva, era consi-  do ce n’ era bisogno.
derato veramente il fesso del casale. Era Come durante la guerra.
nato, poveretto, con la fontanella in te- E cosi una parola porta I altra e si arrivo a dar fuoco alla
sta. Perd nessuno lo sfotteva pure per ri-  miccia: si stavano afferrando, quando arrivo la compagnia dei
raminari, smaniosi, arrapati di giocare nella potéa re Zi
‘Ntonio'.

Era I’ unico svago per gli uomini di ‘Nant’ a la
cupa’, da quando la cantina di Gesummino® aveva
chiuso dopo I emigrazione, perche la gente che ades-
so tornava dalla Francia, Germania, Svizzera non si
accontentava piu di un bicchiere di vino e di una
pezzotta di pecorino con un po’ di soffritto.

Zi Virgilio fu il primo ad accorgersi che i due stava-
no per passare il seminato e venire alle nude mani
percio balzdo in mezzo a loro subito da paciere con

-_...

Rt L T
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tutta la sua imbonente/imponente autorita.

Una ruga lunga e sottile gli tagliava tutta la guan-
cia: era la simmiraglia* di cui andava orgoglioso: la
medaglia che gli aveva regalato la guerra, cosi diceva, e
che gli dava il giusto onore fra i compagni della Cupa.

Non per niente lo chiamavano Lo tagliato. Il so-

W

prannome significava uno diritto!

Ma non aveva raccontato mai come se I’ era gua-
La porta della potea re zi ‘Ntonio dagnata quella medaglia.
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Davanti la Croce dove via Sorbo incrocia via San Michele.
“... quando arrivarono Davanti la Croce, gli ando incontro...”

Questo generava una diffusa curiosita.

Perd appena uno cercava con tutte le cautele di
avvicinarsi a quel segreto, lui, come una pica sensibi-
lissima e dispettosa avvertiva il pericolo da lontano,
e scappava via, pur senza emettere quel gracido cée-
cée...tra i castagni di Lao sfuggendo il discorso altret-
tanto abilmente.

Zi Virgilio li invito a seguirlo dentro dove gli altri
avevano preso gia le carte: -Meh, che volete sciarrare
pure a Natale, adesso!-.

Riusci a tamponare, ma per poco, perche il fuoco
tra i due cevava’ dentro fino ad esplodere sullo scon-
tro di Cruci.

Da ricordare che allora si stava congelati in piena

«

... gli diceva... che pinr sopra... al Varco di Cruci, c’erano i
tedeschi appostati...”

guerra fredda fra Russia e USA che aveva-
no ciascuna i suoi “partigiani’: comunisti
e democristiani.

Si sfottevano crassamente e reciproca-
mente: i democristiani venivano apostrofa-
ti di volta in volta, a seconda pure dell’ umo-
re e del livello di cultura di chi affibbiava il
nome, secondo una nomenclatura
pressocche infinita: demosdéi, motocratici,
furchettini, cleptocratici ecc.; gli altri: fauciuni
pesanti®, cumunistiini, tenaglie’.

I comunisti erano i pit accesi come il
rosso delle loro bandiere e detenevano or-
gogliosamente primato e campo, perché era-
no la maggioranza del casale: Sorbo Rossa!

Era questa la immancabile sigla di appartenenza e
di presentazione ai comizi, fervida e breve parentesi
di rigoglio ed orgoglio ( per non dire furor) di popo-
lo tra marce ed inni proletari che echeggiavano fino
al Montesorbo... e forse pure fino a Sassetano.

[ democristiani erano piu moderati e “cristiani”
in sintonia, meglio “sincromia” col candido simbolo
del loro biancofiore.

Ricorreva una costante immancabile: alla fine delle
lunghe discussioni e dei comizi stessi si richiamava-
no sempre all’ amore e alla carita cristiana.

-Ne sternarono dodici di americani loffari! & esplo-
se con soddisfazione, che non ne poteva piu, Marco
di Zelata, il “falcione pesante”, come si chiamavano
e facevano chiamare con una punta di ammirazione
ed orgoglio i comunistoni puri. Salivano per Sorbo a
cavallo, me I" ha detto compa Rocco ridevano, scher-
zavano... Compa’ Rocco che era stato in
America e sapeva un poco di lingua, quan-
do arrivarono Davanti la Croce, gli ando
incontro e fece segno al caposquadra di fer-
marsi.

Questo lo guardava e rideva mentre
compa’ Rocco gli diceva serio serio di stare
attenti che piu sopra, in montagna, al var-
co di Cruci, ¢’ erano i tedeschi appostati
con la mitraglia.

Quello manco per la capo continuava a
mangiarsi a muzzichi’ una pigna d’ uva e
continuo a salire con tutta la squadra.

Verso Lao trovarono pure | inglesiello',
pure lui era stato in America, veniva da
Piedisava e li aveva trovati a Cruci i tedeschi, e pure
lui, facendo segni verso la montagna, gli disse che
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Lao: laghetto che si forma d’inverno
“... verso Lao trovarono pure " «inglesiello»

lassu ¢’ erano appostati i tedeschi, ma quelli pigliarono per fesso
pure lui e si misero a ridere forse per come parlava I’ inglese... se
la cercavano la morte, e continuarono a salire per la montagna
locchi locchi' a cavallo -

- Si, ma con tutto questo romanzo, poi hai visto che bella fine
hanno fatto gli amici tuoi tedeschi- lo rimbecco subito Antonio
di Coppolone col ventaglio di carte in mano- li hanno cacciati
dall’ Italia e li hanno accompagnati a calci ‘n culo fino a casa
loro, e la Germania I’ hanno zappata tutta sopra e sotto con le
bombe che non ¢’ ¢ restata manco una casa all’ ertal... Hanno
potuto ammazzare quei poveri cristi prendendoli all’ intrasatta,
in una imboscata, da vigliacchi! Come io che ti sparo alle spalle!
Che onore ¢’ & in questo! Per me & una vigliaccata. Ma I’ hanno
pagata cara! Vedi quanti ne son restati a terra di tedeschi in
Russia, in Africa, in Francia e da noi in Italia, e pure da noi,

Il castagneto sotto Cruci dove gli americani caddero
nell'imboscata.

quelli che hanno fatto I’ imboscata non
se la son vista bene: son restati tutti qua
per sempre! Nemmeno loro hanno visto
piu la casal-

-Si, ma hai visto ch’ ¢ diventata adesso
la Germania’- attacco subito 'altro con un
ghigno di sfida che gli torceva la faccia- &
uscita dalla fossa piu forte di prima, non
son passati manco vent’ anni e I” hanno
fatta piu grande e forte con palazzi che te
li sogni pure in America, ma poi proprio
tu parli che ci stai la in Germania, pure a
te da a mangiare, tutti vanno la a trovare
lavoro a cominciare da te che ne parli male-

Gli altri avevano cominciato a giocare
in santa pace e si rompevano a sentire quel
battibecco che si annunciava intermina-
bile o peggio, perche li conoscevano bene
quei due e sapevano che quando attacca-
vano poteva finire a schifo.

Percio al di sopra delle carte li teneva-
no d’ occhio con fendenti di sguardi a trat-
ti, e pure al padrone di casa, Zi ‘ntonio
volgevano occhiate supplichevoli perche
intervenisse d’autorita; ma lui, appiccica-
to com’ era alle carte sotto la fioca luce
della pendula lampadina opacizzata dal
tempo, ed appizzando' gli occhi che non
lo aiutavano piu come una volta, si limi-
tava a qualche occhiataccia fulminante.

Antonio di Coppolone teneva anco-
ra in corpo, non aveva esaurito la carica:

- Ma io non so come fai a ragionare
cosi- 8" impenno- proprio tu vanti la Ger-
mania che sei un comunistone! Ma sei in
tutto fesso, quella per te, se tieni un mini-
mo di carattere, dev’ essere pill nemica
della morte, perche gia allora, come oggi,
li voleva sternare i comunisti di tutto il
mondo! E tu stesso non sei andato arma-
to pure tu a casa loro in Russia a combat-
terli e ammazzarli i compagni? Bel compa-
gno sei! Non solo, ma tu ci vai pure a la-
vorare la in quella nazione che oggi ¢ an-
cora contro il tuo comunismo, e sei con-
tro agli Americani che fino a ieri ti hanno
salvato dalla fame! Ma non ti metti scuorno
a parlare cosi! Ti sei scordato le monta-
gne di ogni bene di Dio che scaricavano i
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“...Antonio non la finiva pii, pareva il Sorbitello quando prende piena
e la gente si ferma sul Ponte della Piazza...”

treni alla stazione. Da dove venivano quelli! Dal cielo? Qua non
¢’ erano manco ortiche da mangiare...Ma lo sai che la Germa-
nia ammazzava tutti i comunisti come te ed attacco la Russia, la
voleva distruggere perche era la mamma del comunismo e per
un punto e trenta non ci riusci’

Lo sai che le avanguardie dei tedeschi arrivarono alla stazio-
ne metropolitana di Mosca! Mancava niente a cancellare la Russia
e tutto il comunismo del mondo e restavi solo tu a fare I’ unico
comunista fessa!-

Antonio non la finiva piu, pareva il Sorbitello quando pren-
de piena e la gente si ferma sul Ponte della Piazza a guardare giu
quel fiume turbinoso di fango marro che fa tremare le arcate e il
massiccio parapetto in pietra e quasi si diverte a sentire quel
tremito che percorre come un brivido tutta la persona e guarda
e sorride come per il solletico...

Il duellante a parole, concluse lo sfogo della rabbia montan-
te col colpo oscuro del finale, che forse teneva in serbo:- Tu
sputi nel piatto dove mangi! Vergognatil-

La gelida, tempestiva occhiata di Zi ‘Ntonio, spense la mic-
cia accesa e I avviata® che Marco di Zelata aveva gia preso per
avventarsi contro il rivale che I aveva offeso. Nel bloccarsi pero,
disse con calma studiata e provocatoria:

- Ma proprio tu parli cosi! Tu ci tieni tanto con questi Ame-
ricani e vai in Germania a lavorare! Ma non ti rendi conto che
pure per te i tedeschi devono essere i nemici! Che ragionamen-
ti! Mo I” abbiamo detto che si son date mazzate a morire dapper-
tutto, fino qua da noi a quattro passi, a Cruci! Tu ci dovevi
andare in America che dici ha salvato I’ Italia dalla fame! Bella
cosa! Prima ha fatto strage di povera gente innocente, ha atter-
rato tutte le nostre citta, poi ci viene a dare le caramelle! -

-Ma che significa- replico amaro I altro- tu parli come se

tenessimo ancora il mitra in mano e fossi-
mo ancora in trincea, scétati'! Ché la guer-
ra ¢ finita, mo devi scegliere, il mondo &
cambiato, I America ¢ alleata con la Ger-
mania e pure con |’ Italia, io ci vado a la-
vorare in uno stato nostro alleato, non in
uno nemico, come la Russia. La ci devi
andare tu per coerenza, se sai che significa
questa parola! Tu ti sei schierato con uno
stato nemico dell’ Italia e allora tu qua non
ci stai bene, te ne devi andare tu la a lavo-
rare! Non io, e vedrai come dopo manco
una settimana ti puzzerai dalla fame e fa-
rai la fine che milioni di gente stanno fa-
cendo la che non hanno da mangiare
manco le rape che noi diamo ai porci! Li
leggi i giornali, o li leggi a caposotto che
non li sai manco leggere!-

-lo a leggere te I'imparo! - sbotto Mar-
co- E poi la Russia fa bene se I'atterra I’
Europa, ’America e tutti i fetenti capitali-
sti che affamano il mondo della povera
gente e i parassiti opportunisti mangia pane
a tradimento come te, 1a almeno, quello che
tu non puoi capire, 1a ¢’ ¢ piu giustizia in
tutto... quello che tengono: tanto per uno,
non come qua che pochi porci s’
abbottano quattro quintali e la povera gen-
te, i proletari si muoiono di fame! Questa
¢ la bell’ America tua! E poi tu abbocchi a
quello che dicono i giornali venduti all’
America, abbocchi come uno stordo! Sei
andato tu la a vedere se si muoiono di fame
come dicono! Eh stordo che seil-

-Stordo sei tu, che non capisci niente,
tu ci devi andare 13, non io, perche quella
¢ la tua patria e puoi stare sicuro che ti
mandano al fresco in Siberia se non muo-
ri prima di fame.- Replico Antonio rab-
biosamente, come se la sentisse la prima
volta quella parola. - E poi stordo tu lo
dici a tuo fratello, che & scemo di guerra, a
me non |" ha detto nessuno, hai capito’-
Rimbecco imbelvito Marco di Zelata av-
ventandosi sull’ onda delle sue parole, ma
Zi ‘Ntonio che vigilava sornione oltre il
ventaglio delle carte, afferro la stampella
con tutte e due le mani e lo blocco pre-
mendogliela al petto.
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- Mo bastal- Grido con I autorita perentoria del
padrone di casa- Fuori! Questa ¢ un’ indecenza! Ma
che caspita, eppure siete padri di figli! Fatevi impara-
re da loro un poco di educazione!-

Ma Antonio di Coppolone consapevolmente fie-
ro di dover difendere il suo onore, secondo il codice
della Cupa, continuava a provocare gridando dietro
lo sbarramento di Zi ‘Ntonio:

-Lascialo venire, Zi ‘Nto, che non fa paura manco
a una mosca! Anzi, andiamo fuori a fare i conti, che
ti faccio sventare la furia- continuava a minacciare
dimenadosi sotto la stretta, mentre i giocatori butta-
te sul bancone le carte insudiciate dalle frenetiche
spizzate dei polpastrelli, accorsero a dar man forte a
7i ‘Ntonio, che per la verita non gradi I’ aiuto e con-
tinuava a premere fortemente il bastone contro il pet-
to di Marco, tenendolo bene a distanza dal conten-
dente.

Con tutto cio, gli altri smaniosi di tuffar le mani
nella mischia pure loro, abbrancarono i due che cer-
cavano di svincolarsi dalle strette e al sicuro della
forzosa immobilita, continuavano a beccarsi forte.

Antonio in particolare non si era sfogato ancora

abbastanza e profittando della inoffensiva condizio-
ne dell’ altro, rincaro la dose:

- Imbecille! Ancora non lo vuoi capire che la Rus-
sia deve ringraziare I’ America se si ¢ salvata dai tede-
schi, ha avuto da essa un’ infinita di armi e un mare
di dollari, se no la tua patria rossa mo non c’era piu:
era cancellata dalla faccia della terra! Che volevano
fare gli amici tuoi, anzi i tuoi compagni comunisti!
Se non era per I" America, morivano come formiche!
Che non ¢’ ero i0! Mica ero un imboscato come luil-
rivolto ai presenti: - [o ho combattuto in Russia e li
ho visti morire, povera gente, come formicole quei
suoi compagni! I’ America se pure buttava prisutti®,
invece di bombe, pure I’ atterrava tutta la Germania.
Che volevano fare i tuoi compagni!-

Provocava brutto Antonio di Coppolone e con-
cluse col colpo finale dello sparo:

Vergognati, Tu sputi sul piatto dove mangi! Vat-
tene la che ti pago il viaggio, morto di fame!-

Non fini le parole che Marco con un brusco
strattone riusci a svincolarsi e fece la mossa di lan-
ciarsi sull” avversario ma questa volta a bloccarlo non
fu neé Zi ‘Ntonio, né i compagni di gioco, ma |" im-

Panorama di Montella visto da Bagnoli Irpino. Sullo sfondo da sinistra:
i Monti: Sassetano, Toriello, Costarella Caora, Cretazzulo, Carcara d’Alessio, Formicuso, Caselle, Serapullo.
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provvisa notte che piombo nella bottega dopo I abbagliante scop-
pio della lampadina affiochita dagli anni.

Quel buio assorto e tacito in cui aleggio per poco la diafana
danza d’un ciuffo di fumo, paralizzd come per magia tutto quel
putiferio, mentre si insinuava nella irrespirabile puzza di sigaro
e trezzétto'®, un odore di rivestimento riarso di fili che trapanava
la gola.

Quella non fu che l'accensione della miccia alla polveriera,
7i ‘Ntonio, lo temeva da un pezzo.

Ma pur doveva capitare una volta!

In breve la bottega parve scoppiare in un interminabile
crepitio di tricche-tracche che serpeggio in una pioggia di fumo-
se scintille lungo i muri dell’antro.

A 7Zi ‘Ntonio non parve vero che arrivo " occasione buona di
rotearla la stampella a dovere.

Ormai non ne poteva piu, le mani gli pruritavano da parec-
chio. Ebbe pero I'accortezza di colpire in basso. Attento, a non
battere in capo! Questo si. Una lezione buona quei due se la
meritavano! Eh si, con la capo ¢’ era da stare accorto!

Lo sapeva bene lui, che quand’era giovane s’ era macchiata
la condotta, e non una volta sola!

La prima volta fu per una pesconata'” in fronte al compagno
di scuola che si voleva mettere con Volusia proprio quando lui
si stava decidendo a farle I" ambasciatal Ma tricava, tricava'®,
perche si metteva paura di avere una brutta risposta!

E quel farabutto, figlio di..., ebbe la faccia di corno di... anti-
ciparlo con la dichiarazione; ma quella gli disse “no”.

L altra volta fu quando mando all’ ospedale Giovanni con
una piroccolata' sempre in capo, perché male lingue gli avevano
fatto venire all’ orecchio che quello insidiava la moglie quando
lui stava a militare...

Ma Santo Dio! Se si faceva i fatti suoi e non dava fastidio ad
una mosca, perche quelli sempre a cimentarlo’...Niente da fare!

“... si sentiva scrosciare il vento da Sassetano come una cascata...”

Questa volta pero, colpi con tutto il
sangue agli occhi, che quello ne rimase sce-
mo...

Percio adesso si stava accorto, badava a
dove battere, ma batteva lo stesso tosto, e
ci provava gusto a sentire quella litania di
dolore e imprecazioni:

- Ahi...aiuto...Madonna mia ...Mannag-
gia 'anima di chi t’ &€ morto...Porca ...

Comunque quei due signori che vole-
vano sciarrare® per forza, era il meno che
si meritavano perche gli avevano inguaiato
la mano di ramino con tutta la serata. La
partita era vinta ormai! Quel mazzetto di
mille lire se lo sentiva gia nella tasca, ma
in quell’ oscuro trambusto era volato in
qualche altra! Percio stava nero. Ma non
voleva farsene accorgere, per non farsi pi-
gliare per pidocchioso.

Pensava di fare una sorpresa alla mo-
glie con un po di carne di porco e due
pepacchie sott’aceto. Poveretta! Non par-
lava quasi piu. Si era ridotta quasi cecata.

-Fuori!- Grido tutto imbelvito Zi
‘Ntonio. Il gruppo si riversd con concita-
zione liberatoria in strada superando a
fatica I'ingorgo dell’angusta porta e solo
allora alla luce del lampione comparve la
faccia stranita di quando sferro quella
mazzata che gli costo la galera.

- Siete due imbecilli! Non vi mettete
scorno!

E siete pure padri di famiglia! Ma che
gli imparate ai vostri figli? Poveri loro ad
avere due padri come voil- Sibilo Zi
‘Ntonio.

Nessuno fiato. In fondo tutti nel casale
lo rispettavano, non solo perche difende-
va giustamente il suo onore, ma soprat-
tutto perche metteva a disposizione la sua
bottega nelle sere d’ inverno per giocare a
ramino.

A loro non passava manco per la testa
che faceva un piacere a se stesso ad acco-
glierli in quella “cantina”, per stare in com-
pagnia quelle sere insopportabili che but-
tavano addosso ricordi lontani e pensieri
che facevano quasi sempre male.

Quelle notti interminabili che si senti-
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va scrosciare il vento da Sassetano come
una cascata giu fino a Raogliano.

Loro pensavano solo... a loro. Se no,
dove potevano andare?

- Ad afferrarsi cosi che manco i bambi-
nil- continuo ancora infuriato Zi ‘Ntonio,
non si capacitava - ...

- A fare il tifo per i Russi, Tedeschi,
Americani, come se fossero squadre di una
partita, ma non capiscono che siamo ita-
liani, abbiamo perduto una guerra e sono
c... amari, e che dobbiamo pensare solo a
noi...Sempre con questa maledetta guer-
ra! Cabbiamo perduta, si...Ma uno pure
la doveva perdere! Mica la possono vince-
re tutti quelli che se la fanno! E capitato a
noi, ma dobbiamo andare avanti...non ne
voglio piu sentir parlare, se no, di venire
qua, ve lo scordate!-

Questa fu la minaccia piu efficace: tut-
ti ammutolirono come a sentirsi perduti.

Ognuno pensava ai lunghi giorni e peg-
gio, alle lunghe notti che non passavano
mai, che li dividevano dal ritorno al lavo-
ro oltre le Alpi a marzo, col cielo piu chia-
ro e la giornata piu lunga.

Stelle in capo non se ne vedevano con
tutto che era Natale e tirava vento di ter-
ra...

Si sentiva venire da Nusco. Volava alto,
silenzioso, beato lui, cancellava le nuvole
dal cielo.

Chi sa che da lassu, a Sassetano non si
vedesse la lucciolina del lampione della
Cupa!

Ogni tanto sul muro dell’” orto si pro-
tendevano scattanti i rami del fico percor-
si da riflessi di stelle lontane. Sembrava-
no terminazioni nervose del cielo protese
sul casale a captarne il palpito.

Se quella porticina, poco oltre il can-
tone della casa si chiudeva, per loro si
chiudeva la luce, 'aria, finiva tutto, insom-
ma si sentivano persi!

- Che te ne fotte se lavori in Germa-
nia, in Russia, in Francia o all’ America,
I’essenziale & che non stai a panza vacanda®
e porti il pane a casa che fai mangiare la
famiglia, che c... di ragionamento!-

bofonchiava ancora Zi ‘Ntonio che non finiva di rimuginare,
perche quei due, l'affronto I’ avevano fatto a lui, il padrone di
casa!

E stava solennemente ritto nel vano della sua porticina, che
pareva proprio San Michele nella nicchia dell” Angelo: stringeva
la stampella come una spada, e loro due, quei dannati, erano il
diavolo che voleva schiacciare sotto i piedi.

Proprio come il Santo della chiesa!

Tutti restarono attenti e compunti alla sua intemerata nella
speranza che si calmasse presto, perché smaniavano di giocare,
ed assentivano pensosamente e diplomaticamente...

Se n’era andata la luce, si, ma si poteva giocare pure con una
candela!

- E poi, ve lo volete metter in testa, pezzi di str...- teneva trop-
po ancora in corpo Zi ‘Ntonio per finirla subito- che voi date le
vostre braccia, la vostra fatica, il vostro sudore, vi torcete le ossa

per la fatica...Quei signori a voi non vi regalano niente...Mica

“... Si sentiva venire da Nusco.
Volava alto, silenzioso cancellava le nuwvole dal cielo...

“... Sul muro dell’orto si protendevano scattanti i rami del fico...”
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voi li dovete ringraziare, sono loro che debbono rin-
graziare a voi che gli costruite citta, vie e tutto il re-
sto.

Che vi pensate che vi danno il lavoro per la vostra
bella faccia? State pur certi che se ce n’erano operai
dei loro, mica aspettavano a voi!... Eppoi tutti gli aiu-
ti che ci hanno mandato gli Americani! Quelli, ¢ vero,
ci hanno portato da mangiare e salvato dalla fame,
ma, pezzi di stordi, non vi dimenticate che cosi si son
fatta la piazza dove smerciare la roba loro e cosi han-
no fatto con tutta I'Europa che ¢ diventata una colo-
nial-

-E io proprio questo volevo dirgli, Zi ‘nto- grido
Marco trionfante, che non gli pareva vero di sentire
autorevolmente condiviso il suo pensiero da quelle
parole.

-Zitto, che tu con quell’ altro, non meriti di fiatare
e di stare in mezzo alla gente civile! Fuori state bene.
Tutta la notte!- Cosi Zi ‘Ntonio.

Poi rivolto agli altri continuo il rimbrotto:

- Non lo vogliono capire che oggi, ma ¢ stato sem-
pre cosi, nessuno ti regala niente per niente! Ancora
non |” avete imparato! Gesu Cristo, uno ¢, e uno ¢é
stato! Mo chi te lo da piu? Eppoi vi siete scordati che
finiti i pacchi con la farinella verde e latte condensa-
to gli anni cinquanta come si moriva di fame...Solo
chi teneva isoldi s’ ¢ salvato...e chi s’ era stipata qual-
che patata sotto terra e qualche castagna sotto |” are-
na. -

Quando “il vecchio” fini il suo comizio, Marco di
Zelata voleva intervenire per giustificarsi che lui ave-
va reagito solo percheé provocato, ed era la verita, ma
7i ‘Ntonio con una occhiata gli sigillo le parole in
bocca mentre gli altri, chi con supplichevoli atteggia-
menti, chi con minacciose smorfie di dissuasione, lo
costrinsero al silenzio.

-Voi, comunque per stasera scordatevelo di venire
qua dentro- sentenzid come un maestro severo nel-
I'atto d’ impartire una punizione, mentre i compa-
gni davano un respiro di sollievo capendo che il gio-
co avrebbe ripreso!

Fu in quel momento che alle spalle di Zi ‘Ntonio,
nella bottega aleggio una luce insperata, chiara, qua-
si abbagliante.

Pasquale di Pietrachiatta fece sentire la sua voce
smargiassa:

- Venite a vedere il miracolo che vi ho fatto! Voi vi
afferrate e io porto la luce! Manco Gesu Cristo!- ag-
giunse forse per avere I’ applauso- Mo penso che vi

siete sfogati abbastanza, venitevene qua che cosi fi-
niamo la partita...-

Tutti, tranne quei due, al richiamo si buttarono
dentro anche perche fuori adesso tirava un vento che
ti tagliava la faccia.

Erano attratti anche da quella luce vivida e bian-
ca che spuntava da quell’ ordigno metallico grigio
appeso al soffitto come una grossa sopersata’? e illu-
minava gli angoli piu riposti della bottega, quell’ am-
masso informe e maleodorante di trucioli, segatura
mista a polvere da cui spuntavano scompostamente
pezzi di legno, ritagli di scarto, tozzetti squadrati, schie-
nali, pioli di sedie...

- Sono andato a prendere il gasometro- concluse
trionfante Pasquale.

- Eh, beato te- sbotto subito Zi ‘ntonio maligno-
tu con questo gasometro aggiusti tutte le situazioni!

Il guaio pero resta sempre il mio, che s’ ¢ bruciato
tutto I impianto, mo dove lo vado a trova l'elettrici-
stal-

- E questo ¢ tutto il problema?- rimbecco spavaldo
Pasquale- Gia ¢’ ho pensato, mica io sono uno, come
pensi tu, che... se ne strafotte! Domani viene mio
figlio! Quello, un momento, e ti mette tutto appo-
stol-

Non riusci a contenere il suo orgoglio paterno:

Quello s’ & specializzato in Germania, manco una
giornata e ti mette la luce ad un palazzo, ma di quelli
che qua chi te li vuol dare. Meh, che abbiamo gia
parlato troppo, il tempo passa e la morte s’ avvicina-

-A tel- disse una voce stridula che fece scoppiare
tutti a ridere compreso Pasquale che cerco subito di
rifarsi:

-Meh, poche chiacchiere che siamo tutti smaniosi
di stringere in mano le carte-

- E’ vero!l- dissero in coro quelli rimasti fuori ir-
rompendo dentro con furia che Zi ‘Ntonio dovette
minacciarli un’altra volta con la stampella:

- Cosi si entra nella casa della gente!? Questa, che
vi pensate, ¢ peggio di una piroccola, & piu stagio-
nata...Vogliamo fare la proval-

-No, no, non sia mai!- risposero stando al gioco,
ma sempre timorosi che facesse sul serio, perche del-
le sue voltate di testa ¢’ era poco da fidarsi.

Pasquale pero, togliendogli la preoccupazione prin-
cipale lo aveva abbastanza ammansito, non solo, ma
riusci pure a strappargli un sorrisetto sforzato quan-
do fini di dirgli:

-Ja, non fa a vedere, che pure a te la partita ti ¢
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rimasta ‘nganna, ripigliamo daccapo, mo, chi ha avu-
to ha avuto...-

-Si, cominciamo da capo, e subito, che & meglio-
aggiunse Zi ‘Ntonio a denti stretti- se no vengono mali
pensieri nella capo e poi non so come va a finire...-

Tutti capirono le sue parole e zittirono in buon
ordine. Si riferiva alla mano leggia®® che aveva fatto
sparire la mazzetta nell'improvvisa provvidenziale
oscurita.

Intanto perd Virginio Lo Tagliato, che era uno
basato, resto fuori con quei due che avevano combi-
nato tutto quel casino.

S’ erano accostati ai cepponi in fondo a cui cova-
va invisibile un vivo nido di fuoco.

Ma la miccia non s’ era spenta nemmeno in loro
due.

Appena Virginio accenno che era da stupidi acca-
pigliarsi come se ci fosse ancora la guerra e che ades-
so bisognava combattere solo per la pace, a Marco
non parve vero di appigliarsi alle sue parole per ri-
partire all” attacco:

-Meno male che glielo dici pure tu, ma ¢ tempo
perso: a lavare la testa al ciuccio...un falcione arruggi-
nito come lui, adesso non dovrebbe proprio parlare,
lui che la Germania I’ ha levato dalla fame, se no
adesso era un morto di fame...se la merita veramente
la sua Russia, sputa nel piatto dove mangia...-

Virginio aveva lo sguardo rivolto ai cepponi della
végna** e seguiva pigramente con gli occhi un filo di
fumo azzurro che spuntava compatto da un forellino
del ceppo soffiando a tratti come la littorina da lon-
tano quando usciva dalla galleria... poi ad un certo
punto quello stelo azzurro si sfiocco in aria... Pero la
“guardia” restava saldamente piantata fra i due come
un albero. I ultima frase di Marco lo mise in allerta,
ma Virginio non diede a vedere, guardo primal’ uno
poi I altro, dei due “sorvegliati speciali”.

La risposta non si fece attendere:

-Guarda un poco! Tiene pure il coraggio di parla-
re- sibilo cattivo Coppolone- qua mica tutti possono
fare la bella vita con i dollari americani!...Che ¢? Fai
pure a vedere che non capisci! Mo te lo do a mente
io! I aereo caduto con la paga dei soldati! T & venu-
to a mente, che’-

Marco s’ avvento, ma Virginio | aveva gia blocca-
to prendendolo di petto per i baveri del giacchettone
e subito dopo li distanzio con le braccia come un
paletto trasverso di sostegno tra due muri...- Sentite-
disse parlando piano- mo mi avete proprio rotto

I'anima...¢ meglio che non mi fate infumare... [o mica
sono Zi ‘Ntonio...Se ve la volete vedere, andate giu al
Vallone..., la vi suonate in santa pace senza rompere
il c. agli altri! Sempre co’ ‘ste storie di guerra, ma qua
pace non ce n’ ¢ mai! ‘Sta maledetta guerra, dopo
vent’anni non ¢ ancora finital-

-Hai proprio ragione, Virgi- disse Zi ‘Ntonio re-
stato sulla soglia, mentre tutti s’erano gia buttati fuo-
ri richiamati dalla ripresa delle ostilita- ‘sta maledet-
ta guerra non finisce mai, ¢ finita co’ la Germania e
mo continua fra I’ America da una parte e la Russia e
la Cina dall’ altra...Dio ne liberi! Con la bomba ato-
mica che tengono adesso, in un minuto, puff, e ci
cancellano dalla faccia della terral-

-E continua pure fra di noi- soggiunse Pasquale
che voleva dire la sua- chi parteggia per I America e
chi per la Russia, nemici, ma chi se ne frega degli
stranieri, noi dobbiamo parteggiare solo per gli ita-
liani. Siamo italiani o che siamo!-

Pasquale si accese di entusiasmo che strappo pa-
recchi bravo dai compagni, poi sbotto al colmo dell’
amarezza:

-Perd vorrei sapere chi ce I' ha mandata questa
bestemmia che stasera non possiamo finire manco

una partita, mannaggia®...-

-Fermo! Zitto per I’ amor di Dio! Almeno stasera
che si bacia all’Angelo il Bambinello...- disse una voce
timorata di Dio della compagnia...

“... Virginio aveva lo sguardo rivolto ai cepponi della vegna...”
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Zi ‘Ntonio riprese il discorso della guer-
ra infinita e per dimostrarsi l'intellettua-
le della compagnia portd a conoscenza le
sue ultime letture dell’ Unita:

-Proprio ieri nella giungla su un
isolotto del Pacifico hanno trovato un
giapponese che aspettava ancora col fuci-
le in mano i nemici...Si era nascosto per
vent’anni e quando I” hanno acchiappato
non sapeva ancora che la guerra era
finita...Che vuoi da me, questa gente la
rispetto, chi te la da piu in mezzo a noi-

Nessuno osava contraddire, solo Pa-
squale da dentro si fece sentire:

- Zi ‘Nto, tu hai ragione, ma pure noi
la teniamo la ragione che vogliamo conti-
nuare la partita...che sta facendo notte,
muoviamocil- Zi ‘Ntonio non si fece pre-
gare, entrO seguito, alla spicciolata, dagli
altri, tranne quelli cacciati fuori e il loro
guardiano.

Pero tutti s’ erano resi conto che Zi
‘Ntonio non teneva pitt capo?® di giocare
quella sera, doveva esserci un pensiero che
lo tirava.

Ma fondavano comunque tutte le loro
speranze sulla capacita persuasiva di Pa-
squale.

“Il vecchio” prese il mazzetto e comin-
cio a distribuire in giro svogliatamente le
carte ai giocatori che le presero subito avi-
damente come bambini la caramella.

Alla luce candida del gasometro tutti
cominciavano a spizzare il ventaglio.

Erano passati pochi minuti di lavorio
silenzioso, quando Pasquale gaiamente
esclamo:

-Asso, due, tre, quattro, cinque,
ramino! - E butto il ventaglietto scompa-
ginato sul bancone, mentre Zi ‘Ntonio dif-
fidente aguzzo gli occhi opachi sulle car-
te.

-Ma che ti credi? Mica sono un imbro-
glione!- si impermali Pasquale per la diffi-
denza scrutatrice di Zi ‘Ntonio-

-Mamma mia come sei zelloso?’- reagi
subito Zi ‘Ntonio- uno non pud manco
guardare! Volevo vedere come avevi fatto
a chiudere, perche le carte le tenevo lette

“... Giit, a Bolofano le donne si morirono di paura...”

in mano a te e non mi pareva possibile che t’ era arrivato questo
c. di quattrol-

- Eh, come vedi -rimbecco Pasquale- puoi fare lo scientifico
quanto vuoi, ma quando ¢’ ¢ la classe bisogna alzare le mani!-

Tutti zittirono preoccupati della reazione che fortunatamen-
te non arrivo.

Il gioco riprese ma Zi ‘Ntonio teneva un pensiero che non gli
faceva vedere bene le carte...Ad un certo punto disse:

- Ma sapete che vi dico, che i tedeschi non erano tutti come
dicono...lo li ho conosciuti-

-Addio partital- pensarono tutti pur continuando a giocare,
mentre Zi ‘Ntonio puntualizzava:

-Quando arrivarono gli americani e sfollammo dal paese sul-
la montagna, ne arrivarono tre vicino alla massaria giu, a
Bolofano. Le donne si morirono di paura, ma quelli se ne stette-
ro per i fatti loro, dormirono nella stalla sulla paglia, mentre noi
restammo dentro...Pure che non parlavano con noi, si vedeva
che erano persone educate, non avevano gran che da mangiare,
ma non ce ne chiedevano, anzi ci davano quello che avevano: io
acchiappai due sigari, e dettero pure le caramelle a una creaturella
che stava con noi e piangeva sempre. Questa teneva tutti i capel-
li biondi, era una bambola, se la tenevano in braccio uno alla
volta, la carezzavano e la riempivano di caramelle. Forse gli ricor-
dava qualche loro sorella lontana...-

Intervenne a quel punto Rosario il pitt vecchio che non gio-
cava poggiato al suo bastoncello con la testa intagliata di cavallo:

-E che! Ti sei scordato che c’ero pure io allora? Chi ve la
portava 'acqua dal paese col ciuccio! La prendevo alla cisterna
di Don Catlo, che alla montagna non ce n’ era: siccita®® assoluta
quel settembre maledetto, la notte calda si poteva stare nudi a
dormire all’ aperto...Perdettero pure un binocolo nella paglia,
io lo trovai e per paura ce lo diedi, cosi mi consiglio Don Carlo,
che con i tedeschi non si scherzava, diritti e doveri e cosi forse ci
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salvammo...Perché poi li trovammo a
Cruci impostati con la mitragliatrice...-

- Come non mi ricordol- Interruppe
Zi ‘Ntonio-...quello str... per poco non ci
fece ammazzare tutti! Don Masino! Che
personaggio! Quelli ci dovevano solo
sparare...Imbecille!- Ripeteva Zi ‘Ntonio
dominato dalla rabbia che gli montava
dopo tanto tempo.

-Ma come!- Si scaldo Zi ‘Ntonio sotto
I" onda dei ricordi e butto le carte sul ban-
cone tra la costernazione dei giocatori.

-Ma come, questo str... che ti fa? Eppu-
re era istruito! Cose incredibili, se ci pen-
s0... Se tenevo allora una pistola 'ammaz-
zavo 10 come si meritava. Eravamo una
cinquantina, arriviamo a Cruci, per scen-
dere in paese, che erano arrivati gia gli
americani, quando troviamo questi tre
tedeschi che stavano giu con noi a
Bolofano, li troviamo ‘mpostati’® dietro le
rocce con la mitraglia. Loro ci riconosco-
no e ci fanno passare facendo segno col
dito al naso di stare zitti. Poco piu sotto
tra i castagni vediamo gli americani che
salgono a cavallo. Quello stordo di Don
Masino, I’ “avvocato”- poi dici i Signori!-
che stava avanti a tutti, si mette a gridare
agli americani a cavallo:

- Germany, Germany- e fa segno con la
mano verso i tedeschi! Che stordo assassi-
no! Tu li vuoi avvisare gli americani, ma
non gridare, non farti sentire dai tedeschi
che sono stati con te buoni amici fino alla
sera prima! In quel momento ho visto la
morte con gli occhil-

-E io no, secondo te!- lo interruppe a
sua volta Rosario- io dov’ ero? Non ero la
pure io! La mano di Dio! Meno male che
quelli, hai ragione tu, i tedeschi, si com-
portarono da signori, perche la nostra fila
era appena arrivata vicino a loro, ci fece-
ro passare tutti, e solo allora sentii lo scat-
to dell’arma e poi le raffiche e rami e ra-
moscelli segati dal piombo che comincia-
rono a pioverci per capo, non si capi piu
niente, ci buttammo per terra mentre i
cavalli correvano imbizzarriti gitu nel val-
lone, e uno di questi cavalli strascinava

“... Poi la sera stessa tornammo per le ‘Nzéte di Serapullo...”
E un sentiero a zig zag ancora visibile da Lao a Cruci

un soldato ch’ era rimasto appeso e gridava, era ridicolo... che
vuoi fare, a volte pure in faccia alla morte si ride!...-

Ormai tutti s’ erano rassegnati alla fine della partita e non
restava che ascoltare.

- Si, ma a quello str... ce la diedi io la lezione! - continuo
Rosario inasprito dal ricordo- Si, all’ “avvocato”, quello che te-
neva la capo grossa che pareva un tigrotto! Per un punto e trenta
non ci fecero la festa a tuttil...Pezzo di...! Se non era per quel
tedesco studente, io son convinto, quello che portava sempre il
binocolo...Fu quello che non fece sparare ai compagni, ci fece
prima passare, ne son sicuro...

Lo incontrai dopo qualche tempo al Pozzo, I’ “avvocato”, che
si ritirava locco locco® dalla partita alla piazza una domenica;
come mi vide, dalla faccia capi la male parata e fece per girarsi,
ma non aveva dove scappare, gli arrivai addosso e senza perder
tempo gli affibbiai un sordellino che gli suonera nelle orecchie
per tutta la vita. Non mi ricordo quante ce ne dissi! Devi vedere
come gli passo subito la boria! Deve ringraziare Dio che me lo
levarono da sotto se no... mo stavo in galera! Ma...me ne vidi
bene, vi assicuro!...Poi la sera stessa con Cilardo di Mantecata
tornammo piano piano per le 'Nzéte di Serapullo...-

- Eh chel- gli tolse spazientito la parola Zi ‘Ntonio- Ci stai
solo tu qua’ Vuoi far parlare pure gli altri’...A proposito dei te-
deschi, ¢ vero, ne hanno combinate tante- disse Zi ‘Ntonio in
tono saggio- ma non ci scordiamo che loro in Italia si son sentiti
traditi dalla sera alla mattina da noi che eravamo loro alleati;
come ti senti tu se un caro amico ti invita a mangiare a casa e
poi ti punta la pistola in fronte, anzi alle spalle, da vigliacco?
Eppoi obbedivano agli ordini! Vabbe¢, ma lasciamo questi conti,
adesso ti voglio dire quello che ho visto io.

Stavo scendendo per Sotto I” Angelo, quando arrivato a quello
dei Falcucci sentii gridare e minacciare dal campo vicino, ma
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“... Stavo scendendo per Sotto I’Angelo...”

non si vedeva niente perche il campo era al di sopra del muro,
allora per vedere che succedeva appizzicai®® su un melo vicino
alla strada e vidi un bambino che correva ed uno gruosso che lo
inseguiva con una mazza. Capii che il bambino s’ era fottuta
qualche mela sotto I’ albero, allora la fame...mica come adesso!
Ad un certo punto vidi pure un soldato tedesco che pisciava
sotto il muro, il bambino dalla paura si butto git dal muro e
ando a finire sul tedesco e lo fece cadere, lui sopra e Ialtro sot-
to, ma il soldato si alzo subito e punto la pistola in faccia al
bambino poi si mise a ridere, ma quando spunto sul muro I'uo-
mo che minacciava quella creatura con la mazza, alzo la pistola
contro di quello senza ridere pitu. Pensai proprio che ce la infi-
lasse una botta, e vi confesso che non mi dispiaceva!

Ma lo minaccio solo e quello buttod la mazza e scappo via
come se gli correva dietro il demonio.

lo dalla scena che ho visto, posso dire che quel tedesco, a
quel bambino lo ha salvato, perche, se no, il padrone del cam-
po, per come stava arrabbiato, se lo acchiappava, lo faceva tinno*,
e sapete chi era quel personaggio! Un altro “signore”, Don Ciro,
che studiava allora per dottore...-

Gli altri ascoltavano tutti in silenzio, rassegnati a quel nuovo
spettacolo, ormai era chiaro che della partita non se ne parlava
piu. -Stavo dicendo- continuod Rosario- che la mattina dopo tor-
nammo a Cruci e quei poveretti li trovammo tutti spogliati, solo
le mutande ¢’ avevano lasciato, i cavalli feriti e quelli morti li
macellarono alla chianca®, non pareva vero quel poco di carne,
una vera grazia di Dio per la povera gente con tutta la fame!
Uno di quei cavalli che era sceso al casale, il piu bello, se lo
prese il Commendatore per i trasporti pesanti, teneva una for-
za! Ci misero il nome “Giorgio”...-

-Pure io ci salii a Cruci- taglio corto Zi ‘Ntonio- prima di te
pero, la sera stessa, ma si vedeva e si sentiva ancora la puzza
degli spari tra i castagni, erano ancora li a pancia all’aria, ne

ricordo uno, un pezzo di giovane, grosso
come un toro, teneva tre buchi rossi sulla
giubba e il taschino tutto gonfio, col ba-
stone tirai piano piano fuori quello che ¢’
era dentro: usci una mazzetta verde di dol-
lari, ma chi li tocco! Per I amor di Dio!
Roba di morti, Dio ne libera!-

-Ma il giorno dopo- incalzo Rosario an-
sioso di precisare- questi erano tutti a la
nnina’*! Mica me li presi io i soldi!-

- E che ne so io! Ho detto per caso che
te li sei fottuti tu? Che tieni la coda di pa-
glial- rimbecco subito Zi ‘Ntonio con una
dubitosa e sbrigativa alzata di spalle come
se quella risposta se 'aspettava- certo io
non me li pigliai, mi facevano paura e schi-
fo i soldi di un morto. Manco ai cani! Vuol
dire pero che gli altri non son stati fessi
come mel-

Rosario profitto della improvvisa pau-
sa di Zi ‘Ntonio che sembrava inseguire
un pensiero che gli sfuggiva, per attaccare
subito:

- Stavo perdendo il filo...vicino dove ¢’
¢ adesso la fontana- allora non ¢’ era- per
terra ¢’ erano un sacco di cartucci®® d’ otto-
ne, e come brillavano! Ne riempii una ta-
scapane e poi parecchi li diedi per fare la
pistola con la pizzicarola....- Siccome Sal-
vatore Spezzaseghe tra i piu giovani a que-
sta parola, restdo un po’, allora Rosario si
infervoro:

- Che peccato! Non conoscete pitt man-
co la lingua di casa...si sta perdendo tutto,
che vuoi fare...- disse rassegnato, poi d’
improvviso impenno la voce: -La molletta,
hai capito adesso! La molletta quella per i
panni...ah finalmente! Il “cartuccio” face-
va la canna della pistola, e la molletta era
il cane che batteva sopra il “cartuccio” sul-
la parte di dietro dove facevamo un picco-
lo buco. Si caricava con le “botte” che com-
pravamo da Commamiliétta, poi ci mette-
vamo la carta premuta con la capocchia
di una lunga puntina e poi ci mettevamo
dentro pietruzze o chiodini e qualche vol-
ta pallini veri di piombo.

E sparavamo alle gatte. Come scappa-
vano!-
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- Bravo!- lo interruppe Zi ‘Ntonio- fai proprio bene
avantarti! Ti sei scordato che con una di queste quel
bambino il figlio di Gerolamo ci ha rimesso I’ oc-
chio!-

-E che ci colpo io, scusa Zi ‘Nto!- disse serio Rosa-
rio-

-Come che ci colpi? Se tenevi un poco di cervello
nella cocozza, non li dovevi fare proprio ‘sti giocatto-
li! Quei “cartucci” non li dovevi proprio prendere,
quelle pistole non erano cosa per bambini!-

-E che Zi ‘Nto, mica I’ ho inventata io quella pi-
stola per pazziare®, il paese ne era pieno...e poi va a
pensare a tutte queste cose...- disse cercando di giu-
stificarsi quasi sfastidiato Rosario.

- Ma come “va a pensare”!- ribatteé piccato subito
Zi’Ntonio. - E allora la persona basata da che la vedi?-

- Meh che vuoi dire che io ero...ma lasciamo per-
dere. - Si freno a tempo Rosario per rispetto del pa-
drone di casa e dell’anzianita.

- Si, & proprio meglio lasciar perdere, hai ragio-
ne...- gli fece eco Zi ‘Ntonio in un inquietante tono
di rivalsa.

Pasquale, ormai rassegnato che di gioco per quel-
la sera non se ne parlava, avverti subito il pericolo di
un imminente incendio.

Pensava alla sera di Natale di quando era piu pic-
colo, accese la miccia ad un tricche-tracche e poi lo
butto, quello perd non sparava, s’ era spenta la mic-
cia, allora ando a prenderlo e proprio allora gli scop-
pio in mano.

La miccia cevava... fortunatamente che era un
truono di quelli piccoli e gli resto solo la mano che
non si chiudeva, addolorata per parecchio...!

La miccia cevava pure tra i due, come quella del
vecchio truono. Ricordava ancora I odore della un-
tuosa pomata bianca che il medico gli spalmo sulle
mani che ne diventarono attaccaticce, la Vegetal-
lumina.

Pasquale penso bene di spegnere la miccia sul na-
scere attaccando un altro discorso:

-E’ vero pero, i tedeschi ne hanno combinato tan-
te, hanno ucciso tanti innocenti, perd una cosa biso-
gna dirla: le donne del nostro paese le hanno rispet-
tate, non ci hanno torto un capello...-

Zi ‘Ntonio intervenne irritato:

- Ma allora tu non ci senti quando la gente parla,
ho detto che ne hanno combinate di tutti i colori e
meno male che hanno perso la guerra, pero, pero
pure dovete capire che si sono visti pugnalare alla

schiena dai compagni che il giorno prima dormiva-
no combattevano a fianco a fianco...Concluse quasi
gridando e Pasquale si disse:

- Meno male, se I’ & presa con me, mo...-

-Mica erano animali, si, ¢ vero- continuo Zi
Ntonio- si portavano via i porci, ma quella era la
legge di guerra e di vita per loro, e noi eravamo di-
ventati nemici loro, e poi non tenevano piu niente
da mangiare, lo volete fottere a capire!-

Per la verita tutti assentivano a quello che diceva,
ma forse proprio per questo Zi ‘Ntonio si incazzava
di piu, con se stesso, perche voleva attaccar briga,
avere chi non fosse d’accordo e per quella contrarie-
ta la sua vena sulla tempia si ingrossava e brillava come
scolpita nel marmo, sotto la luce candida del
gasometro...- e poi pure Rosario ve I ha ricordato, se
non era per la guerra, quei ragazzi erano una pasta di
miele...volevo vedere a voi, volevo vedere...- sbuffo
alfine ...-

-Hai ragione, Zi ‘Nto- soggiunse Rosario gonfio d’
orgoglio che I’ aveva vantato- qua si son comportati
da signori, mai un tedesco s’ ¢ permesso...invece gli
americani...-

- Ma che dici!- interruppe Remigio con la sua
voce squillante d’” agnello; non vedeva I’ ora di parla-
re pure lui, se no poi lo sfottevano che stava sempre
zitto - tu ti stai confondendo con i marrocchini®, quel-
li si che erano fetenti con le donne, ne sa qualcosa il
Pozzo di San Simeone! Stanno ancora la dentro, e se
lo meritarono perché molestavano le donne, allora i
mariti uno alla volta li acchiapparono notte notte e
gli fecero la festa...gente di conseguenza!-

- E non se ne accorgevano scusa’- chiese perplesso
Pasquale- se se n” accorgevano, facevano poi un ma-
cello, quelli comandavano il paese allora!-

-Macche, quelli stavano con i francesi e questi non
li pensavano proprio, peggio di carne da macello, non
se ne fottevano proprio di loro...-continuo Remigio-
ricordo, mamma mi diceva, che alle mie sorelle quan-
do quei musi neri passavano per la strada, sempre
ubriachi a porco, le faceva scappare nell’ orto per la
porta di un armadio finto...Poi, i miei fratelli, Mario
e Vittorio, io tenevo un anno, che mi volevo ricorda-
re! Stavano sfollati a Chiaoléella in montagna in un
casino, un giorno li fecero scendere giu col ciuccio in
paese a riempire la varrécchia’® d” acqua, che la non ce
n’ era. Arrivati a Cruci trovarono due tedeschi che li
fermarono con la mano alzata. Mario, teneva quat-
tordici anni comincio a piangere per la paura, Vitto-
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Il casino di Chiaolella.
“... Stavano sfollati a Chiaolella...

”

rio piu grande, gli diceva di non piangere perche quelli non gli
facevano niente, infatti volevano sapere solo per dove si andava
ad Awvellino, per raggiungere il resto della truppa. Allora Vitto-
rio, mio fratello, gli disse:

- Andate dritto giu verso Volturara...- e siccome Mario non la
finiva di piangere, uno di quelli prese dal tascapane un pezzo di
pane nero tosto come la pietra e glielo dette, cosi si acquietd un
po’, poi prese un sigaro tanto- Remigio fece sul braccio il segno
della lunghezza- e lo dette a Vittorio...e gli dette pure un calcio
in culo ma senza fargli male, per farneli andare...-

- Vedi- disse Zi ‘Ntonio- proprio come dico io...

Intanto la sera scendeva pitt cupa ma quelli che erano restati
fuori vedevano in alto brillare piu forte le stelle sotto il vento di
terra che soffiava da Nusco, le avvivava come un ventaglio i car-
boni del braciere...

Gli altri che erano restati dentro, nella bottega di Zi ‘Ntonio
avevano abbandonato il gioco e seguivano assorti la magia delle
parole che si scioglievano in momenti viventi di persone e cose...E
loro ¢’ erano in mezzo a quei fatti...

-Ma che ne sapete voi- si inseri Emiddio, I’ unico che non
aveva detto niente finora - " ho visto io all’ opera il marrocchino e
pure la fine che si meritava, I’ ho visto con queste palle degli
occhi- se li tocco un momento e gli altri risero un po-

Ero andato una sera al Casaliello, e stavo aspettando una
persona per fargli un’ ambasciata sotto I’ arco di un portone,
quando vidi scendere una donna col ciuccio carico di legna, all’
intrasatta® un’ ombra da un portone si butto sulla donna che si
mise a gridare come una pazza, poco dietro a lei veniva il marito,
lo vidi avvicinarsi da dietro al marrocchino, ma piano piano tran-
quillo, alzo I accetta, e gli fello®® il collo, cosi, normale come si
spacca un tronchetto di castagno.

La testa si piegoO e rimase appesa ai filacci di carne...Poi mari-

to e moglie col ciuccio continuarono fino
a casa come niente fosse...-

Ma guarda che pure i neri americani,
manco erano dolci di sale, erano certi
mamozi*' che ti facevano scappare solo che
li vedevi- riattacco Rosario stizzito perche
Remigio prima I’ aveva contraddetto.

-Ma non dire fesserie- lo smenti
Riccardo con quegli occhi spiritati che
mandavano luce pure all’ oscuro.

-Senti, giovino, le fesserie le dici tu, e
bada come parli...- sbottd Rosario che ave-
va dovuto incassare due colpi irritanti.

Riccardo, che era il piu giovane della
compagnia, restd confuso, non s’ aspetta-
va quella reazione, ma I' occhiata di Zi
‘Ntonio, padrone di casa e maestro di gio-
co, gli fece capire il suo fallo e chiese scu-
sa mortificato, cosa piuttosto rara nella
bottega:

- Io non ti ho detto niente di male,
Rosario, non capisco perche te la sei pre-
sa cosi, scusa, se ti senti offeso...-

Gli altri approvarono con scambievoli
sguardi eloquenti, ma Rosario fece finta
di nulla, abbozzo, allora Riccardo capi che
poteva riprendere il discorso:

-Quelli, i neri, non erano capaci, se-
condo me, di far male manco ad una
mosca. Ricordo che io e i compagni, ci
avvicinavamo a loro, stavano all’ “Edifi-
cio” e quelli si divertivano a farci scantare*
facendo smorfie brutte con la loro faccia
nera, e si crepavano di risate, poi quando
ce n’andavamo, ci davano caramelle, cioc-
colate e pure sigarette. Mannaggia! Loro
mi hanno imparato a fumare, mi hanno
fatto venire il vizio di questo veleno!..-

Riccardo s’ era fermato perche temeva
ancora 'umor acre di Rosario che non lo
guardava, se non che Pasquale, il piu gio-
viale e scanzonato gli diede la spinta:

- E quest’ & tutto, o non ce la fai piu
alla salita come il ciuccio caricol- Gli altri
sorrisero e lui riprese piu sicuro:

- Un giorno uno di quelli che stavano
sotto la loggia dell’ edificio, mi zinnio*> mi
fece I’ occhiolino che io la per 1a non ca-
pii, poi prese un fucile tanto, non ne ave-
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vo mai visto uno cosi grande, e lo punto sull’albero
di noce che ¢’ era li vicino.

C’era una “Parrella di Cenerentola” che
zompettava sul ramo; io pensavo che facesse finta di
sparare, che pazzidsse, invece spard una botta terribi-
le che mi fece sbattere a terra, mentre quello rideva
crepato insieme agli altri soldati, tutti neri pure loro,
dopo poco sempre quel nero massiccio mi indico
col dito una piuma che scendeva dal cielo e rideva
ancora: quello restava dell’'uccello. Vedi che tiratore
era, con una sola palla, un bersaglio che non si vede
manco! E poi dicono che son loffari gli americani!

Se non era per loro e mo si vinceva la guerral-

- Basta mo con queste storie della guerral- lo in-
terruppe bruscamente Zi ‘Ntonio. Qua non si puo
discutere, hai visto come va a finire! se vuoi conti-
nuare, fa conti diversi, se no ¢ meglio che ti stai zit-
to!- concluse perentorio, al che, Riccardo si limito a
dire:

Vabbeg, volevo dire solo che un’ altra volta, io che
ero il piu capozziello della situazione, per far bella
figura con i compagni piu grandi, aprii lo sportello
del camion loro, dietro i sedili ¢’ era una montagna
di cartucce e nastri di mitraglia, salii dentro e mi
abbracciai allo sterzo, le braccia aperte mie non arri-
vavano manco alla meta di quella “ruota” nera con
tutti i raggi, vedi quant’ era! Non mi pareva vero, e

Il Monte Sorbo
“... o stavo al Casino di Mezza Costa...”

mi ricreavo, quando una mano nera enorme mi ac-
chiappo per il collo e mi alzo come un gattariello™,
ma senza farmi male, mi appoggio a terra e ridendo
mi diede pure a me un calcio in culo per farmene
andare...-

-Tu hai detto che alla fine gli americani hanno
vinto la guerra. Questo ¢ vero, perd ¢ pure vero che
i tedeschi hanno combattuto da soli contro tutto il
mondo!- disse Remigio lo studente della compagnia
che ogni tanto Zi ‘Ntonio sfotteva dicendo che “stu-
diava la luna di Napoli”

- Si, questo ¢ vero- assenti autorevolmente il pa-
drone di casa e sottolineo:

- Da soli, perché anche noi che eravamo alleati li
abbiamo traditi. Secondo me, lasciamo perdere la
politica, sono stati i migliori soldati di tutta la guer-
ra.

Hanno tenuto testa - continuava con la sua voce
bassa, come se facesse una spiegazione - a tutti gli
eserciti piu potenti del mondo: per il loro coraggio,
e per le loro armi, poche ne tenevano, ma erano le
migliori! Se no, non potevano durare a combattere
fino al '45!-

Zi ‘Ntonio annuiva autorevolmente pensoso e
svento cosi ogni contraddittorio.

Improvvisamente la bottega tremo per un terribi-
le tuono. Qualcuno disse:

-Tuona a neve...se non la fa adesso, quando la fa’-

- Ma quale neve e neve- un’ altra voce derisoria-
non distinguete manco 'na bott’ a mmiro®, che c.!-

- Ma che &, a buono a buono*, se & truono a neve,
magari! Cosi almeno non ci manchera I'acqua alla
stagione!- sentenzio rapido un altro.

- Sentite- continud Remigio- che m’ ¢ capitato.-
Tutti continuavano a sentire impassibili il nuovo nar-
ratore, qualcuno ancora con le carte in mano.

- Poteva essere I’ anno, o due anni dopo la guerra-
continud Remigio con la sua voce pacata- come sa-
pete io stavo al Casino di Mezza Costa, 1a stavamo
con gli animalucci. Un giorno, profittai che non ¢’
era nessuno a casa, e andai sul suppigno*’. Dentro ad
una cassa in mezzo a tante cose vecchie, trovai un
coso lungo che sembrava un pesante bastone, avvol-
to nelle pezze, usci fuori un fucile tedesco, poi me lo
disse papa, acchiappai un caricatore, com’ erano lu-
cide le pallottole! Me lo misi sotto la mantella e pi-
gliai la via di Panno. Arrivato a Panno, non so come
mi venne per capo, volli vedere se centravo un albe-
ro di castagno. Ce n’ era uno ferme*® cosi grosso- e
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“... Mio zio col binocolo sulla costa di fronte affiguro
un porco nero...”

congiunse in cerchio le mani- alzai il fuci-
le stringendolo bene, pigliai la mira e spa-
rai. Meno male che lo tenevo stretto cosi,
se no mi sbalanzava® lontano, eppure, per
poco non mi stese all’ indietro! Ma con
tutta quella botta che mi sorlava®® nelle
orecchie, dietro I’ albero notai una cosa
che s” avvitava in terra in un po’ di polve-
re, come un trappino’' che si infilava velo-
ce nel buco. Incuriosito, andai a vedere.
A terra non ¢’ era niente. Ma sul tronco,
sulla parte di dietro ¢’ era uno squarcio
fresco, ce ne mancava una scheggia tanto
grossa- indico con le mani approssimati-
vamente lo spessore- vedi com’ era poten-
te quel fucile!-

-Ne sa qualche cosa Sandullo, mio zio,
di come ¢ preciso il fucile tedesco! Lui me
I’ ha fatto il conto- si inseri fervoroso
Totore, arrivato da poco che non vedeva
|’ ora di parlare, ma proprio in quel men-
tre Zi ‘Ntonio si sfastidio gridando perche,
nonostante la luce candida del gasometro,
non riusciva ad individuare quel maledet-
to che aveva acceso una peste di sigaro:

- Ma fate proprio schifo! A chi volete
intossicare! Andatevene fuori al fresco a
impestare I’ aria! Che c.!-

Uno di loro usci in silenzio senza
fiatare per rientrare subito piano piano
senza quel coso puzzolente.

Non voleva perdersi il seguito del rac-
conto di Totore che non si fece attende-
re:

-Si trovavano alla Scorzella, avevano
messo i porci’’ e ognuno stava nella sua
posta, quando gridarono che erano scap-
pati per mezzo alle mene® che non aveva-
no fucili, tenevano solo la bocca per urla-
re, allora ognuno lascio la sua posta e cer-
co di uscire allo scoperto degli alberi per
vedere dove potevano essere scappati. San-
dullo, mio zio, che era capocaccia e gia
teneva una bella etd, col binocolo sulla
costa di fronte affigurd un porco nero, s’
era portato allora pure un moschetto te-

5 col

desco, lo chiamava il mio mausérre
cannocchiale sopra, lui mi diceva che tan-

to che era lontano, I’ animale non si ve-
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“... Rosario si vide davanti il mare bianco di nebbia...”

deva proprio, perod nel cannocchiale si vedeva come da me a te.
Piglio bene la mira e sparo. Gli altri ridevano e dicevano che
aveva sparato alla fantasia sua. Pure lui rideva, ma sapeva lui
perche. Quando le ultime mene si stavano ritirando per quella
costa, trovarono per terra una scrofa enorme di un quintale e
mezzo...Se era un fucile italiano - diceva sempre - che voleva
colpire a quella distanza!-

-Ma che ne sapete voi delle armi tedesche!- Si rivolse brusco
Pasquale a Totore con gli occhi che brillavano bianchi alla luce
del gasometro.

Tu allora non eri manco nato o zucavi ancora alla menna®, lo
trovammo noi un mitragliatore tedesco sotto una roccia a Co-
sta Calda, e lo portammo qua al casale di notte, che ne sai tu?
La guerra non era ancora finita, ma tedeschi e americani se n’
erano andati dal paese. Mi ricordo le due sere di Natale e Capo-

“... per poi imboccare come un fiume compatto il Vallone del Ponte dei Morti...”
Toponimo storico che ricorda la sanguinosa imboscata tesa
dai tedeschi agli americani il 26 settembre 1943

danno mai viste feste cosi! Tutti tenevano
chi un fucile, chi una pistola e chi come a
noi, una mitragliatrice. Mi ricordo che an-
dammo con Zi Nando, che la teneva, a
Costa Calda, a noi ci faceva portare i na-
stri. A mezzanotte cominciammo a spara-
re. Quella si che era festal Ma mica erava-
mo solo noi. E dietro le botte vedevi zam-
pillare dai monti scintille lunghe e veloci
che si curvavano verso le montagne di
Bagnoli facendo una rete di strisce che
tagliavano il cielo.

Che spettacolo! Altro che lo sparo del
Salvatore! Diceva Zi Nando che a fare tut-
ta quella luce erano i proiettili traccianti,
tenevano la punta rossa, mi ricordo!-

- Eh, pero il fatto di Ciaulino non lo
dici’- si inseri sghignazzando, come un
merlo spaventato nelle frasche, Gerardo
che era restato con le carte in mano a sen-
tire- ti sei scordato che ¢’ ero pure io quel-
la mattina che sparammo dalla casa di Zi
Nando verso la costa e per miracolo non
pigliammo Ciaulino che stava cacando
dietro un macchione! Lo vedemmo spun-
tare fuori colle pacche di culo bianche a
sole che si buttava giu nel vallone e chia-
mava aiuto!-

Ci fu un’ esplosione di risate che si
perdeva anonima nel fondo oscuro della
bottega.

La guerra ormai aveva catturato il loro
animo, come la grande nevicata le forme
e i colori del paesaggio.

Rosario si vide davanti il mare bianco
di nebbia alzarsi come in sogno dalla va-
sta pianura, salire lentamente carezzando
la costa impigliarsi qua e la sugli alberi
arrivare finalmente a Cruci, sostare un po
come incerto a prendere la direzione giu-
sta per poi imboccare deciso come fiume
compatto il vallone del Ponte dei Morti,
scendere a Lao, aspettare un po’ anche qui
per ingrossarsi e prender forma di un mare
piu piccolo nell’ incavo di monti, imboc-
care la scesa della Cappella e arrivare fi-
nalmente alle porte del Casale fino dove
si trovavano a parlare: Nanz’ a la Cupa!

Rosario riprese il filo del discorso in-
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terrotto o perdutosi come una smagliatu-
ra di quel mare di nebbia che si insinuava
in una delle mille grinze del monte:

- Il giorno dopo tornammo lassu, e
come dicevo, quei soldati erano quasi tut-
ti “miezz’a la nniva”, che peccato! Certi
Giancalessi!*®. Me ne ardeva cuore a veder-
li come cani morti, che pezzi di giovani!
C’ era con noi Gerardo di Persecone,
ubriaco gia di prima mattina, pensava di
trovare in quelle tasche qualche dollaro
per andarselo a bere, macche, li rozzolo™
tutti, che coraggio! Ma non trovo niente.
Alla fine si infurio che ne prese uno di
quelli che era piu grosso di lui, e lo sedet-
te sul muretto, come un fantoccio. Una
cosa brutta! Ce lo dicemmo pure, ma quel-
lo non capiva pit niente! Ad un certo pun-
to qualcosa mi fece luce fra le foglie, le
scostai, era una pistola, un pistolone tan-
to- fece il gesto di misura sul braccio- lo
pigliai senza farmene accorgere dagli altri
e me lo infilai sotto la giacchetta. Lo ten-
gO ancora a casa Nascosto.

Mentre cosi, sentimmo arrivare un ter-
remoto per cielo, erano fortezze volanti
che passavano per capo a noi, quando giu,
nella Piana del Traone®, sentimmo té- te-
té la contraerea tedesca.

Gli aerei erano gia passati sulla piana,
erano arrivati quasi in capo Atripalda,
quando si girarono e dopo poco non vi
dico che successe! La terra ballava sotto le
bombe, come ballo io adesso.

Quando fini tutto, non si senti piu la
contraerea tedesca...

Mentre ce ne tornammo trovammo lo
spazzino Samuele. Ci racconto la scena
che aveva visto dalla costa delle Caselle.
Era andato a fascine con la moglie, per
portarle alla panettiera della Piazza, per
avere qualche panella di pane in cambio,
quando senti le raffiche. Scesero un po,
quando videro quel macello per terra,
scapparono un’altra volta a monte per la
paura che li vedessero e tirassero pure a
loro. Riuscirono ad affigurare i tre tede-
schi che cominciarono a scendere calmi
come se niente fosse, vallone, vallone ver-

2]

“... quando giti, nella Piana del Traone, sentimmo...”

so la piana, verso Volturara. Sentirono voci in alto, e subito vi-
dero soldati americani sullo scrimo delle Costara. Forse erano
stati chiamati per radio ed erano venuti per dietro. Intanto i
tedeschi scendevano non visti per il valloncello.

Ad un certo punto uno di questi si fermo per medicarsi, era
stato ferito ad una pacca di culo e mentre si muoveva, la borrac-
cia fece luce a sole.

Quella borraccia lo tradi.

L americano che stava sulle fila della montagna lo vide, pre-
se la mira col fucile a cannocchiale, lo vedeva tale e quale, e
sparo.

Il tedesco non si mosse pitl..., cosi ci disse-

-La storia poi la posso continuare io che tu non la sai - attacco
Zi ‘Ntonio- .

Un giorno mentre scendevo a Piedisava per le Brécchie, ¢’ era
un ciuccio avanti a me con una femmina e col figlio piccolo che

2]

“... Un giorno mentre scendevo a Piedisava per le Brécchie...’
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poteva tenere una decina d’ anni. Arriva-
ti a una curva, vidi il bambino che si di-
vertiva a far rotolare a calci una cosa per
terra, m’avvicinai e quella cosa era una
capo di morto. Gli sgridai addosso e ven-
ne pure la mamma che lo prese a schiaffi
e si mise a pregare! Sotto una siepe ¢’ era
ancora lo scheletro in divisa. Quando ar-
rivai in paese avvisai il comune e manda-
rono proprio Samuele a robbrecarlo®.

Piu sotto trovo pure altre ossa. Forse
erano gli altri due compagni.

Seppelli pure quelle. Dopo qualche
anno vennero i familiari dietro ad un ca-
mion militare e se li vennero a prende-
re...-

- E questo doveva essere proprio quel-
lo ammazzato dagli americani per colpa
della borraccia che fece luce- soggiunse
subito Rosario-

- Eh, si- fece Zi ‘Ntonio- chi sa quanti
ce ne stanno di questi poveretti ancora
sparsi nelle nostre terre e nessuno li & ve-
nuti a prendere!-

Lo sfogo di tenerezza prese tutti alla
sprovvista.

Oltre il fiume, a Stratola, tenevo un
caro amico- riprese Zi ‘Ntonio per nascon-
dere I’ emozione- Antonio di Cortellazzo,
avevamo fatto la Grande Guerra insieme.
L andavo a trovare ogni tanto.

Teneva una bella masseria vicino al fiu-
me.

Un giorno andai a beccacce. Sapevo
una riposta sicura.

Ero arrivato sotto le montagne di
Bagnoli, quando scuro cielo e terra e sce-
se il diluvio universale.

Non mi ero reso conto di aver fatto
tutta quella strada.

Finalmente arrivai alla masseria dell’
amico.

Quando mi vide tutto necato®, subito
mi porto in faccia al fuoco per farmi asciu-
gare i panni.

S’ era fatto notte e io mi volevo ritirare
per forza ma lui mi disse:

- Ma dove ti vuoi avviare con quest’
acqua che se n’ & scordato Dio! Sei pazzo!-

".r-l'.‘ : = ‘—_‘.- i

“... git nella piana dove c’erano ancora i tedeschi... ”

. E siccome io insistevo, mi fece salire per una scala stretta a vite
sulla torretta piccionaia e da li mi fece vedere il fiume che s’ era
allargato quanto un lago.

Si vedeva la luce dell’ acqua pure di sera.

-Eppoi chi tieni che sta in pensiero!- mi disse- tu non devi
dar conto a nessuno, perché non tieni nessuno e ringrazia Dio
che stai al caldo!-

Aveva ragione in tutti i sensi.

Quella notte la passai con lui vicino al fuoco, mentre I'acqua
fuori faceva un rumore di cascata.

Non mancarono vino e sopersata.

Tra un boccone e un sorso di vino mi fece questo conto:

-Erano scesi gli americani nella piana col paracadute. Ma sba-
gliarono zona. Invece di lanciarli a Serino, li lanciarono qua a
Montella git nella Piana dove ¢’ erano ancora i tedeschi-.

Mi disse che lui non poteva lasciare gli animali e resto in un
pagliaio, mentre tutti gli altri della famiglia scapparono sulle
montagne perché cominciavano ad arrivare dal Piano del Casta-
gno le cannonate degli americani che avanzavano da Salerno.

La notte per la verita passo quieta.

La mattina al solito si avvio con gli animalucci per la via a
monte verso il Serrone. Nel passare vicino alla masseria di Don
Alfonso senti come un lamento venire da dentro.

La porta era aperta, 'amico entro guardingo e trovo steso
per terra un soldato che gli punto subito un pistolone in faccia.

Pero a malapena la reggeva. Capi che era ferito. Quello gli
chiese aiuto, si faceva capire, parlava una lingua simile al
montellese. Disse che i nonni erano di queste parti. Era stato
colpito alla spalla mentre scendeva per aria con I’ “ombrello-
ne”®. Giu nella piana ¢’ erano i tedeschi che forse lo cercavano.

Prese il fucile e gli voleva far vedere come funzionava, quan-
do parti un colpo.
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La casa sembro saltare per aria. -Ad-
dio- disse- mo vengono qual-

Come difatti, poco dopo Antonio di
Cortellazzo affiguro due tedeschi che sali-
vano per il carraro guardinghi col fucile
spianato, uno avanti, I" altro dietro.

Non si perse di coraggio, sapeva ma-
novrare |’ arma, aveva fatto la Grande
Guerra, appoggio il fucile ad una
finestrella e aspetto che il primo tedesco
comparisse tutto sul mirino.

Sotto la botta terribile cadde secco.

Laltro scappo per la discesa verso il fiu-
me. Non potevano restare piu la perche il
compagno avrebbe chiamato gli altri sol-
dati. E allora aiuto il ferito a camminare
piano piano e arrivarono, vallone vallo-
ne, in una masseria sotto Cassano.

Qua fu nascosto nella pagliera®” da un
suo conoscente fidato.

Poi torno alla masseria di Don
Carmine...Il tedesco stava ancora a terra.

I compagni non erano venuti a pren-
derlo. Forse I” altro tedesco era stato pure
lui ammazzato o si mettevano paura che
ci fossero parecchi americani...

Pure questo che pezzo di Giancaléssio.
Che peccato! disse Antonio, e si mise a
piangere, non |" avevo mai visto cosi.

Poi mi disse che se lo carico addosso e
lo strascino fino ad un valloncello e lo
butto dentro provvisoriamente.

Sarebbe venuto il giorno dopo a sep-
pellirlo.

Venne qualche giorno dopo e trovo
solo qualche straccio della giubba.

Volpi, cani... gli avevano fatto la festa...

Antonio me lo fece vedere pure il fuci-
le. Ando a prenderlo in un sottano e mi
raccomando di non dire niente se no an-
dava in galera perche armi da guerra non
si possono tenere.

Lo teneva nuovo ed oliato.

Mi disse che nel muro della masseria
vecchia era rimasto ancora il buco profon-
do della palla, e che un giorno me lo face-
va vedere.

Poi non me |’ ha fatto vedere piu...Se

“... e arrivarono, vallone vallone, in una masseria sotto Cassano ... "

n’ ¢ andato pure lui... Ma sicuramente sara ancora la quel buco.
Chi lo vuole levare?-

Veramente un bel racconto, Zi ‘Nto- disse Tullio " unico che
era stato solo ad ascoltare in silenzio.

Si avverti appena un diffuso mugolio di impazienza da parte
del gruppo che evidentemente s’ era scocciato di quel coro di
storie infinito, come a dire:

- Ecco ci mancava proprio lui...-. Ma Tullio attaccod come nien-
te fosse:

- Pure noi stavamo al casino di Chiaolélla, c’era pure con noi
il Dottore con la famiglia, quando un pomeriggio si presento un
tedesco, faceva caldo, chiese I acqua per le sue due borracce.

Stava a Cruci poco sotto a noi con pochi altri compagni.
Papa I'aveva visto dalla finestrella da lontano.

Voleva prendere il fucile e spararlo. Non li poteva vedere i
tedeschi. Dalla grande Guerra. Perche I” avevano fatto prigionie-
ro. E lo tennero in Germania due anni.

La rabbia che non lo avevano fatto piu combattere contro di
loro!

Che vuoi, era fatto cosi!

Ricordo che il Dottore gli levo subito il fucile - Che sei pazzo-
gli disse - pitt avanti ci sono gli altri, quelli ci ammazzano tutti, e
non solo a noi, ma mettono a ferro e fuoco tutto il paese!-.

E cosi il tedesco si riempi le borracce e se ne ando tranquillo.

Il Dottore I’ acqua ce la faceva andare a prendere al paese,
alla sua cisterna.

lo che ero un bambino curioso, senza farmi vedere andai
dietro al tedesco.

Ad un certo punto, quando arrivo in mezzo alla strada larga,
poso le borracce e si sfilo dagli stivali due pistoloni cosi. Per
poco non gridai dalla paura!
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Aveva ragione il Dottore! Quello fin-
geva di essere disarmato, non sia mai e
non ci davamo 'acqual...-

In quel momento arrivo il fratello pic-
colo di Pasquale a portare la lieta novella
che nessuno si aspettava cosi bella: veniva
ad invitarli alla festa del maiale.

Dovevano fare la festa a quel povero
animale! E la mano di Zi ‘Ntonio, il suo
colpo di scannatitro® da maestro, era
insostituibile!

Subito si levo un frastuono festoso
dominato dall’ urlo del padrone di casa:

-Ma che c...., manco al mercato! Un
poco d’ educazione!-. -Addio!- penso ras-
segnato Remigio cui era rimasto in canna
il resto del racconto dei due fratelli piu
grandi, quello dei tedeschi che mentre si
ritiravano che gli americani erano gia a
Cruci, da lontano a raffiche di mitraglia-
trice fecero scoppiare i loro depositi di mu-
nizioni e di benzina e in mezzo alla piana
restarono I Sei Fossi che si riempirono d’ac-
qua, dove i fratelli e un amico di Volturara
si andavano a fare il bagno alla stagione...

- Mo con questo casino, che vuoi rac-
contare pit! Pero, mangiando, mangian-
do carne di porco...si puo vedere...-

Si conforto con la speranza.

- Civoleva proprio di finire in bellezza
stasera! - Disse qualcuno.

- Poi mi dici che la mano di Dio non
esiste!-Disse in tono di sfida qualcun al-
tro. Se non che, proprio in quella si senti
un urlo:

- E’ Morto Arduino!- Era il fratello di
Pasquale, Gerardino, a dare la brutta no-
tizia.

- Non bestemmiare!- disse Zi ‘Ntonio-
- E che fai che bestemmi?...Magari lo po-
tessi risuscitare bestemmiando... piglierei
a filo tutto il calendario! Ma quel poveretto
¢ morto!- rispose 1’ altro sconsolato e la
bottega di Zi ‘Ntonio piombo nel silenzio
piu freddo di quello che scendeva dai
canaloni di Sassetano, finiva nel
Sorbitello, risaliva la scarpata rocciosa e
si riversava come un gelido sudario sul

Casale, penetrando fin nelle loro schiene.

-Ma com’ & successo!- Chiese Pasquale quando riusci a parla-
re, con gli occhi che scintillarono bianchi alla luce del gasometro
sferrando un pugno sul banco da lavoro.

-Com’ & successo...- ripetée Gerardino- & successo che & arriva-
to alla stazione che a casa non sapevano niente, se no venivano
a prenderlo. Lui voleva fare una sorpresa. Bella sorpresa! Con
quei due valigioni fino qua. Pensate un poco! E’ arrivato in cima
alle scale di casa ed & gnottecato® a terra secco!

E dire che non ¢ potuto venire manco a Natale!

Che belle feste!-

Pure la festa del porco era svanita dalla loro mente. Il soffio
gelido e luttuoso di vento di terra se I era portata via.

Intanto fuori i due s’ erano nuovamente acceppati®® con tutto
che Virginio li teneva a bada.

- Se non fosse per gli Americani che non puoi vedere- riapri
le ostilita Antonio di Coppolone- adesso la Germania non ci
sarebbe piu, i Russi, gli amici tuoi, anzi i tuoi compagni, per
quello che hanno patito per colpa loro, dei tedeschi, I" avrebbe-
ro cancellata dalla faccia della terra, e adesso mangeresti c.!

Chi ti darebbe a mangiare, vedi che non pensi a niente sei
proprio stordo, non solo, ma se non era per gli americani, i tuoi
compagni da soli con la Germania non ce la facevano, e allora
addio comunisti e Russia!

E tu che fine facevi! I tedeschi governavano il mondo e tu a
cavare patate mattina e sera sotto la loro pistola! Eppoi ancora,
se non era per gli americani che ci scaricarono addosso monta-
gne di ogni ben di Dio, mo’ eravamo tutti morti di fame!-

-Se io 5o’ stordo, tu si fesso quattro volte- replico  stoccando
Marco di Zelata- che non sai manco la storia e la geografia! Ma
’hai vista mai una carta geografica, sai che ¢! Eppure i tuoi figli

.. la bottega di Zi ‘Ntonio piombo nel silenzio piit freddo
di quello che finiva nel Sorbitello...”



64 IL MONTE

studiano, almeno qualche volta...Hai visto la Russia quant’ &
grossa’

E cento volte pitl grande della Germania! Come voleva per-
dere! Con un po’ di tempo, ne faceva un boccone! E manco la
storia sai! Lo stesso Napoleone che teneva | esercito piu potente
del mondo, hai visto che fine ha fatto in Russia?

Se non era per la Russia che gli spezzava le cosce, Napoleone
si che diventava il padrone del mondo!

La Russia non la vince nessuno!

Mettitelo in capo!...Eppoi che bella roba gli americani, pti!-
fece |” atto di sputare impennando la voce- prima ti ammazzano
e poi ti danno la caramella! Questi sono gli americani amici
tuoi! Che bella roba!

Hai visto che hanno combinato ad Avellino?

L hanno atterrata ammazzando migliaia di povera gente, vec-
chi e bambini che salutavano dal balcone quegli aerei come fos-
se una festa e quelli ubriachi a falciarli a raffiche.

Quando I" hanno bombardata la terra tremava fino qua! Tu
non devi sentire solo una campana, abbocchi solo le fesserie che
dicono: il Generale Clark, che vicino ad Avellino diede una massa
di soldi ad uno che aveva avuto pieta e aveva seppellito con la
croce un soldato suo parente!

Ma delle porcherie che hanno fatto non ne vuoi sapere!

Un massacro di povera gente, ben sapendo che di tedeschi
non ce n’ era nessuno!-

-Questo lo dici tu, quelli tenevano le retroguardie dappertut-
to, vedi che non sai niente!...Eppoi la guerra & guerra, te la devi
prendere con chi I’ ha scatenata, non con quelli che vengono a

“... La casa stava alla Cappella...”

morire per te, per farla finire e liberarti
dalla dittatura!-

-Bella roba- continuod Marco come non
' avesse proprio sentito- ricordati che i
Russi porcate cosi non ne hanno mai fat-
te!

Con tutto che noi eravamo nemici e
andavamo a combatterli in casa loro- a
questo punto si frappose Virgilio perche
Marco dava segnali pericolosi sembrava
non controllarsi piu. - Quanti italiani di-
spersi nella neve a quaranta gradi sotto
zero - riprese piu veemente | altro - sono
stati accolti e salvati da quella povera gen-
te che per loro tenevano poco e niente da
mangiare, se lo levavano dalla bocca!

Eppure erano nemici col fucile ancora
addosso, che potevano ammazzare i loro
figli! Domandalo a Ernesto mio cugino,
che ¢ ancora vivo per loro, e impari chi
sono i russi! - Marco non si capacitava an-
cora, quando vide quelli che uscivano
dalla bottega silenziosi e afflitti.

Appena seppero pure loro la disgrazia
di Arduino, si guardarono fissi in faccia
come vergognosi per quella stupida com-
media che durava fra loro due. - Pero il
padreterno queste cose non le deve per-
mettere- si senti una voce- mo quella po-
vera moglie e quelle creaturelle che fine
fanno? Chi li campal-

- Padreterno, ancora con questo Padre-
terno! Noi siamo un filo d” erba, quando
secchiamo, finisce tutto. Chi te lo da il
Padreterno, credono ancora a ‘ste favolette
per creature!- Sbotto Marco il comu-
nistone.

- Per favore, non bestemmiare, almeno
stasera! - Lo zitti Zi ‘Ntonio che pure piu
volte s’ era dichiarato ateo nelle discussio-
ni- ognuno su queste cose la pensa come
vuole...nessuno si puo fare maestro- con-
cluse sentenzioso.

Volevano andare alla casa di Arduino
per il visito e si avviarono.

La casa stava alla Cappella.
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Restarono vicino ai cepponi che in fondo ancora
ardevano, i due Marco e Antonio.

Virgilio li lascio soli perche capi che non ¢’ era
piu bisogno di chi li spartisse.

Fissavano tutti e due quel nido di fuoco che cova-
va in fondo ai ceppi neri.

Tutti e due pensavano ad Arduino.

Possibile, non ¢’ era piu!

Quel filo d’ erba seccato. Aveva detto bene I'ami-
co! Annuiva non visto Antonio mentre Marco ricor-
dava la gioia di Arduino, quando gli trovo il lavoro a
Basilea. Lo presento lui allo sceffo®.

La sera Arduino lo ringrazio abbracciandolo di-
cendo che erano i suoi figli a ringraziarlo, e piange-
va. Come adesso piangeva pure Marco, ma le lagri-
me non si vedevano.

Gli occhi celavano vividi guizzi di minuscoli fuo-
chi. Come le stelle piu lontane.

Marco vedeva gia quei cepponi addossati al muro
dell’ orto, lucenti come marmo nero.

Li, nella cunetta, avrebbero aspettato tutto I’ anno
le nuove feste.

Sembravano enormi bulbi che tenevano nascosta
in corpo la fiamma, che dopo un anno sarebbe spun-
tata fuori come un fiore.

Il suono dolce della campana dell’ Angelo annul-
16 i loro pensieri annunciando la funzione dell’ Epi-
fania in cui si baciava il Bambinello.

Si senti subito un rumore di passi che risuonava
secco sul gelido selciato, poi un vocio che si faceva
piu distinto man mano che le donne si avvicinavano.

Andavano all’ Angelo. Una disse:

- Guarda che bella stella brilla sulla Foa di
Sassetano-

Le altre alzarono distratte lo sguardo e prosegui-
rono.

Pure Marco e Zelata alzo lo sguardo verso la mon-
tagna che si distingueva dal cielo come una estesa
macchia scura.

Pure lui vide la stella che si scioglieva nel vago
lucore delle sue lagrime.

- Mannaggia... Arduino questa non me la dovevi
fare!-

In quel momento passarono sua moglie Concetta
e Teresinella che scendevano pur esse alla chiesa. Sem-
brava che camminando si sostenessero a vicenda.

Teresinella chiamo suo marito:

- E tu che aspetti! Non vieni a baciare il
Bambinello?-

Antonio di Coppolone restd ancora imbambolato
a penetrare tra i cepponi il fuoco che non si vedeva,
si che la moglie stizzita lo dovette richiamare, solo
allora si gird pesantemente, dando uno sguardo a
Marco che fissava ancora la stella di Sassetano.

Seguiva le donne a distanza. Come per rispetto.
O per vergogna. Quando il gruppo giro a sinistra il
cantone della Croce e non si vedeva piu, allora prese
la discesa.

Marco, restato solo guardd prima a monte verso
La Cappella, poi di fronte verso il vicolo; non si ve-
deva nessuno, allora si mosse pure lui verso giu. Gi-
rata la curva si accorse che Marco era rimasto indie-
tro. Come lo stesse aspettando. Lo raggiunse. Marco
lo senti alle spalle e senza girarsi:

- Abbiamo perso un caro amico! Chi ce le raccon-
ta piu quelle barzellette!- Antonio non disse niente.
Non poteva dire.

Mentre cosi si senti un tonfo in alto e rumore di
vetri che cadendo si infrangevano sulla strada.

Ecco dopo poco sbucare furibondo dal suo porto-
ne in ombra Compar Amilcare il negoziante che sta-
va vigile dietro ai vetri per vedere se qualcuno si veni-
va a prendere gli ultimi truoni® di Natale, pure fuori
orario. Disgraziati! Mannaggia chi v’ ¢ morto! lo vi
uccido! Mi avete squinternato la finestra...- e si but-
to su due ragazzi che stavano andando in chiesa per
il bacio del Bambinello.

Li aveva gia afferrati, quando Marco che aveva vi-
sto bene la scena, intervenne prontamente:

- Lasciali stare, loro non ¢’ entrano niente! La
pastellata®® ¢ venuta dall’ alto! Loro non ci hanno colpal-

- Ma quale alto e basso! Da dove veniva ‘sta
pastellata’ Dal Paradiso?! Voi li difendete sempre ‘sti
delinquentil-

Visto che non si convinceva si fece avanti Antonio:

- E’ vero, pure io ho visto, Comp’ Amilcare, que-
ste creature non hanno fatto niente!- E siccome non
le lasciava si avvicind minaccioso e deciso che quello
lascio la presa.

- Ma non ti fai capace che qua di neve non ¢’ &
manco " ombra? Ha ragione Marco che la pastella &
venuta da sopra ai tettil-
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Marco di Zelata vide partire la pastélla. Da qualche loggetta che si trovava dietro la casa, dove la neve s’ era

conservata per tutto quel tempo. Seguiva in mente il gelido proiettile dalla partenza lungo tutto il suo

perfetto percorso parabolico. Un colpo da maestro! Da vero figlio di... che aveva calcolato tutto.

E gli veniva da ridere. Ma era morto I'amico.

Compare Amilcare si rintano nel suo portone nero bofonchiando.

Loro due giunsero allo spiazzo della chiesa.

L odore d’ incenso arrivava fin fuori e dentro si sentiva cantare. Poco dopo si apri la porta dell’Angelo e

una bambina curioso fuori ma si ritrasse subito dentro per lo schiaffo di freddo sul viso.

Fu allora che Antonio entro e dietro di lui pure Marco mentre da dentro uscivano le dolci note dell’

organo.

NOTE:

1. La bottega di Zi ‘Ntonio
2) Davanti la Cupa
3) Gelsomino
4) Medaglia
5) Covava. Non la intendo come una
voce apofonica da covare ma
connessa con la voce dialettale céva:
cibare, dar vita... avvivare
6) Falcioni
7) Una grossa tenaglia era il simbolo di
un partito di estrema sinistra e
campeggiava nei manifesti sulle can-
tonate di “Sorbo Rossa”.
8) Pigro, pelandrone; volg. da loffa, pro-
priamente: “scorreggione”
9) A morsi
10) Piccolo inglese; voce media, fra vez-
zeggiativa e dispregiativa
11) Espressione avverbiale indicante un
particolar vezzo di prendersela comoda
12) Aguzzando
13) Lo slancio
14) Svegliati
15) Prosciutti
16) Concia di tabacco misto, trinciato
particolarmente forte e...pestilenziale
per i fumatori passivi!
17) Pietrata, sassata
18) Tergiversava, perdeva tempo

19) Colpo di piroccola, bastone stagio-
nato e nodoso

20) Litigare

21) A pancia vuota

22) Soppressata

23) mano lesta

24) Falo

25) Maledizione!; lett. “male ne abbia”

26) Non aveva piul voglia

27) Permaloso

28) Siccita

29) Appostati

30) V. nota 11

31) Mi arrampicai

32) Lo faceva secco, lo stendeva

33) Mattatoio, macello

34) Nudi

35) Bossolo vuoto d’ottone

36) Giocare

37) Marocchini

38) Barilotto

39) All'improvviso

40) Taglio, decapito

41) Omaccioni da far paura

42) Spaventare

43) Mi fece 'occhiolino, ammicco

44) Gattino

45) Botto a muro. Si scagliava contro il

muro e all'impatto esplodeva con fra-
gore spaventoso. Mi sorla ancora
nelle orecchie. Era molto pericoloso.
Forse la stella di Natale vigild pure
su di noi!

46) Alla fin fine

47) Soffitta

48) Grosso, massiccio

49) Shilanciava, sballottava

50) Fischiava

51) Talpa

52) Avevano localizzato i cinghiali

53) Battitori

54) “Il mio Mauser”

55) Succhiavi ancora alla mammella

56) Gran pezzo d’uomo, un marcan-
tonio

57) Perquisi

58) Piana del Dragone

59) Seppellirlo

60) Inzuppato

61) Paracadute

62) Stalla, deposito di paglia

63) Coltellaccio, “scannatoio”

64) Stramazzato

65) Avevano ripreso a litigare

66) Capo

67) Botti

68) La palla di neve
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leri, in macchina
di Lia Marano

Pensieri intricati

Lungo la piattezza dell'autostrada,
corrono luci sconosciute,

sole come te

fanno compagnia

Nebbia

si levera dal fango ancora una volta
con una veste

bianca di sposa

trasparente di corpo madido
trasudante,

evanescente.

Leggero alto il respiro
si levera in aloni
di freddi sorrisi

nell'umido di una metropoli.

Levera il sospiro
di pace del sonno

una citta.

Si dona - nella vita e nella morte-
la Fenice

ridotta in cenere per l'inesorabile Natura.

Tradito il talamo di Sicheo
nel silenzio di un'urna antica

tace.

Cosi, eterno compagno,
cerca di rendere "Una" la dimensione dell'anima,
dell'amore,

della vita...

Miele stillero dalle unghie

negli occhi di bugiardi
addormentando...ammaliando
con il potere di un eterno fascino
trasportato dai Vati

il Tempo attraversa.
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Poesie
di Angelica Pallante

Il mio cane

Steso ai miei piedi finge di dormire,
rizza le orecchie al minimo rumore.
Scodinzola la coda alla persona amica,

abbaia allo sconosciuto, gli sbarra la salita.

Picchiato o sgridato non porta rancore,
guaisce accostandosi, mi lecca le mani.
Striscia il mio corpo con delicatezza,

porge il musetto per una carezza.

Il suo letto & un telo senza cuscino,
il paviumento o il prato sotto un pino.
Se sul letto lo invito a salire,

salta con grazia e si mette a dormire.

Aspetta con ansia gli avanzi del pranzo,
predilige i biscotti, mangia la frutta.

E un amico vero, mi fa compagnia.

Se mi allontano, con I'occhio mi spia.

“... questa poesia I'’ho scritta poco tempo prima
che Rochy morisse. Era un pastore tedesco, intelli-
gentissimo. Quando mi ¢ stato regalato aveva solo
venti giorni. Per noi tutti era un vero membro della
famiglia. I miei figli lo coccolavano, tanto da portar-
selo a letto con loro, e a tavola gli mettevano la bavetta
e lo imboccavano come si fa con i bambini.

Quando lo abbiamo trovato morto quel pomerig-
gio d’estate per noi ¢ stato un lutto vero. Abbiamo
pianto tanto.

Dopo tanto tempo ho trovato, in un libro, una
lettera che mio figlio Massimo scrisse a Rochy in quel-
la triste occasione. Ve la invio insieme alla poesia e
ve ne sarei grata se la pubblicaste....”

A mio fratello Rochy

Oh dolce fratello che mai piu vedro. Per quello
che sei stato per me, per il bene che ti ho voluto, per
quello che mi hai dato, non potrd mai ringraziare
abbastanza il cielo.

Non ci sei piu piccolo mio e il cuore non si rasse-
gna. Ti vorro sempre bene e mai si rompera quel filo
che mi legava a te.

I tempo fara il suo corso. I ricordi sbiadiranno e
cosi le immagini. Il tuo viso piano piano lascera spa-
zio nella mia mente, ma nell’animo, nelle stanze buie
del mio cuore tu vivrai per sempre.

Ne hai diritto e spero sempre di essere degno di
te.

Terra mia

Una nuvola nera nasconde la cupola,
i tetti rossi non si vedono piu.
Gli alberi si piegano girandosi in 13,

le macchine corrono senza pieta.

La terra dove i fiori profumano l'aria,
dove le acque limpide gonfiano i fiumi,
la conosci padre, sai dirmi dov’e?
Aiutami a cercarla, appartiene a me.

I sudore bagna il mio corpo stanco,
pensieroso scavo nelle coscienze dure,
busso alla porta della saggezza vera,

sull’'innocenza pesa I'egoismo nero.

Il mondo che mi appartiene ¢ tuo gia,
I’hai goduto, mortificato, distrutto.
Ma se hai memoria dell’infanzia tua

lasciami sognare il mio futuro.
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Rime
di Maria Carfagno

Le rose di maggio

Cosa dovrei dirti adesso?

Potrei descriverti tutta intera

la parabola del dolore

con la meticolosita di un certosino.
Ma non serve piu alla mia vita.
Devo piuttosto pensare di essere
scampata ad un naufragio o

al fragore di uno scontro frontale.

E guardare con rispetto e pieta chi
soffre nel corpo e non ha piu
speranza di guarire.

Chi vede i giorni svanire,

chi guarda i figli 'ultima volta
mentre la vista si annebbia e il sonno
prevale sui pochi momenti di veglia.
Com’eri tu quando ti ho lasciato,

dopo aver sistemato i tuoi capelli d’argento

sperando che saresti guarito per curare
le rose di maggio.
E invece non c’¢ piu una rosa senza di te.

Quel filo sottile

Hai chiuso una meravigliosa

e dolorosa parabola

della nostra vita.

Hai strappato quel filo sottile

di affetto profondo

che ci legava.

Ed ora mi dici: “mi spiace”.

Ma se tu mi chiamassi

ancora amore e pure esprimessi

il tuo dolore, ti vedrei com’eri.

Il velo di una lacrima, la stessa
lacrima del rimpianto e
dell’incredulita che scivola sempre
sulle guance che hai accarezzato
alla luce diffusa del giorno e

nel buio complice dei nostri abbracci.

Piccoli esperti del cuore

Nel mondo delle parole

dire “grazie” non ha piu dimora.
Sulla casa antica i venti

spirano freddi.

Ma io non temo il vento e il gelo
e diro grazie ai miei piccoli
esperti del cuore

Vano

Ho avvertito
tutto il peso
del tuo essere
vanamente
necessitato.

Faro a meno

Faro a meno

di te che vivi

con una coscienza
dimezzata

al riparo

della tua

piccola vilta.

Alterita

Ti ho perduto nell’alterita.
Eppure evochi

una passione incompiuta.
Sempre oscillante, come
un pendolo inesorabile

tra il compiersi e il disfarsi,
la tenerezza dell'innamorato
e la brutalita del predatore.
La ricerca delle ragioni

e il silenzio ottuso

buio come la solitudine.
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Vorrei

Vorrei guardarti ogni giorno,

dall’alba al tramonto,

dal nascere del sole alle prime luci delle stelle,

ogni mattina ed ogni notte

vivrei con te

senza fare il minimo rumore...

nei tuoi sogni vorrei raggomitolarmi e cogliere i petali dei
tuoi pensieri.

Cosi... senza dire niente

cancellerei tutti gli incubi che dovessero nascere con
l'arrivo della notte.

Ti guardo, ti osservo, ascolto i respiri che emana il tuo
CoTpo...

e gia ti immagino domani.

Mentre il mondo va in fretta

io starei ferma, quasi immobile

accanto all’'uscio della tua stanza

a contemplare il tuo sonno beato.

Vorrei starti sempre vicino.

quasi legata a te...

stretta da un laccio morbido ed invisibile
potrei proteggere i tuoi passi futuri

senza che tu possa accorgertene...

Vorrei... tante cose... ma ti guardo

ed i miei occhi si riempiono di serene lacrime
mentre sfioro con la mano la tua pelle.

... hai il candore delle nuvole

Petali di rosa sono le tue guance assonnate

ed i tuoi occhi

riflessi di stelle lontane nel tempo

vividi pensieri di gioie nascoste e segrete.

La vita illumina

Bambina mia

E tu la respiri ogni giorno

Intensamente.

Prima di te non ho immaginato niente di cosi bello
Prima di te

Solo lo scorrere lento e veloce del tempo

Delle nostre vite

Chiavi che chiudoino idee nascoste

Tu hai discoperto il mio mondo piu vero
Essere tua madre mi ha fatto nascere di nuovo.

Da: EMANUELA Siza, Un Angelo all’improvviso... Delta 3 Ediz. Grottaminarda (AV) 2006.
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Peppariéllo: una vita da garzone

Tullio Barbone

Seduto su una panchina della villa comunale,
Peppariéllo si godeva il sole di giugno con le braccia
incrociate al petto e la faccia beatamente soddisfatta.

Non avendo né casa, né famiglia, e godendo solo
di una modesta pensione sociale, era stato ospitato
nella casa di riposo attigua alla villa grazie ad un sus-
sidio dell’Ente gestore del parco. Da giovane, quan-
do gli avevano parlato di contributi e di pensione,
aveva sempre candidamente risposto:

- Chéllo, quanno faccio viecchie, me campa ‘o Comune!

Ricambiava I'ospitalita rendendosi utile a modo
suo: nella brutta stagione metteva in ordine le sedie
del salone, portava in cucina le cassette di frutta e
verdura e la legna per il camino e poi trascorreva le
lunghe e grigie giornate nell’inedia e nella noia, al-
lungato a dormire su una panchina del salone col
cappello a coprirgli la faccia.

La domenica Peppariéllo resuscitava.

Infatti invecchiando era diventato tifoso acceso
del Napoli per cui, puntuale, alle tre del pomeriggio,
con la radiolina incollata all’orecchio, seguiva “Tut-
to il calcio minuto per minuto”: sobbalzava sulla pan-
china del salone, batteva pugni sui braccioli, si alza-
va, faceva il giro della stanza, si sedeva di nuovo,
stiracchiava le gambe rattrappite dal nervosismo, sbuf-
fava, bestemmiava e imprecava:

- Chine ‘e corna, mugliereta fa...

[ vecchi non sapevano con chi ce 'avesse e s’affac-
ciavano incuriositi all’'uscio del salone.

Ce l'aveva con larbitro.

- Chille ¢ 'nu scurnacchiato, a dato nu golle ca nun ce
steva, chille ¢ "nu cornutone e ‘a mugliera fa... E subito
dopo, correndo per la sala come un bambino:

- Anno atterrato a Giose Altafini, anno atterrato a
Giosé Altafini! Rigore!

I vecchi riaprivano la porta spaventati.

- Rigore! E rigore!

Ma essi non capivano e richiudevano la porta.

I suoi pomeriggi sportivi finivano perd quasi sem-
pre nella delusione.

Nella bella stagione, la mattina di buonora apriva
i cancelli esterni del parco e quello del campetto da
tennis, bagnava il tappeto di terra rossa, lo appianava
passandoci il rullo, apriva il piccolo chiosco, scopa-
va gli aghi di pino caduti sul percorso del campo da

minigolf e di tanto in tanto, per conto di qualche
signora, cambiava i fiori e 'acqua nel vaso sistemato
davanti alla statua del Santo.

Si sedeva infine sulla panchina convinto di aver
svolto alla perfezione il suo lavoro giornaliero e di
aver ricambiato all’Ente il vitto e I'alloggio che rice-
veva. Seduto la aspettava che arrivassero i vecchi per
raccontare loro per ore le sue avventure di guardiano
di pecore.

- Chélla, ‘a fatica, si era bbona , ‘a facevano ’e cani! —
diceva, e subito dopo, quasi a giustificare ai compa-
gni di panchina il suo particolare rapporto con il la-
voro, aggiungeva:

- Chéllo ca dinto nun ¢’¢ nienti ‘a fa, é tutto a posto, ci
penza ‘o ggiardinieri!

E se il giardiniere sul tardi lo chiamava per affi-
dargli qualche incarico, che so, andare alla vicina far-
macia, andare alla canonica a chiamare il prete per
una confessione, o al negozio per ordinare la bombo-
la del gas, Peppariéllo rispondeva:

- Chéllo a chest’ora fa cavero, io songo viecchie, nun ce
'a faccio a cammena!

A dire il vero Peppariéllo, per il lavoro, era vec-
chio da sempre, da quando era arrivato da un paese
dell’area vesuviana agli inizi degli anni cinquanta. Il
pastore che per primo lo aveva avuto come garzone,
aveva subito detto che Peppariéllo aveva una rotella
mancante e malediceva il giorno in cui aveva dato
incarico ad un venditore ambulante che veniva dal
Napoletano con un carretto e barattava piatti e bic-
chieri con panni e ferri vecchi, di procurargli un ra-
gazzo da impiegare come garzone per le sue pecore.

Non era arrivato un ragazzo, ma un uomo oltre la
ventina che aveva gia prestato servizio di leva, al ri-
torno dal quale aveva trovato la moglie a vivere con
un altro uomo.

- Chélla fetente se meretava d’esse accisa!

Era stato questo il suo commento all’accaduto,
appena si era presentato al suo primo padrone.

- Meglio garzone ca carcerato — aggiungeva a chi vole-
va sapere perché fosse andato via dal suo paese, e a
conclusione di ogni discorso sulla moglie scuoteva
la testa e chiosava:

- Chélla fetente!
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Quando il padrone lo vide trasali: Peppariéllo ave-
va una barba incolta da animale forastico, due gran-
di occhi chiari che gli davano un’aria scanzonata, ed
un sorriso inespressivo perennemente stampato sul
volto. Sotto un mantello militare grigio-verde sbuca-
vano un paio di pantaloni anch’essi militari infilati
negli stivali di gomma alti fino alle ginocchia.

Non era pitl un ragazzo, ma dimostro di saper svol-
gere solo lavori che non richiedevano particolari abi-
lita, per cui gli fu difficile trovare un padrone defini-
tivo. Per alcuni mesi ne cambio diversi, finché una
sera di settembre il pastore Lupinella non vide sul-
I'aia in collina uno sconosciuto che spogliava le pan-
nocchie di granturco e chiese chi fosse. Gli rispose
proprio Peppariéllo:

ZA tieni ‘a pagliera? ‘E tieni ‘e ppecore? lo saccio pasce-
re ‘e ppecore e durmi rint’a pagliera!

Lupinella lo prese con sé e lo mando in monta-
gna a pascolare le pecore insieme con un altro garzo-
ne che gia lavorava per lui. Scendevano a turno in
paese a fine settimana per radersi la barba ispida,
dormire una notte tra le lenzuola e ricevere la paga
settimanale che Peppariéllo consumava nel giro di
poche ore tra bar ed osterie.

Venne il tempo della festa del patrono che durava
due giorni e il padrone chiese a Peppariéllo se voleva
andare alla festa il primo o il secondo giorno e questi
scelse di scendere in paese il primo giorno; ma la
sera non tornd in montagna per dare il cambio al
compagno, e non torno neanche la sera successiva.

Si era infatti addormentato in un castagneto e
quando era stato svegliato dai fuochi d’artificio che
chiudevano la festa, invece di salire in montagna era
tornato in paese a dormire nella pagliera. Al padrone

... fino a dieci anni, quando lascio la scuola elementare da analfabeta e divenne garzone di un pastore...
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che il giorno dopo lo rimprovero rispose:

- Chéllo nun era necessario ca ll’aoto ieva a’ festa! Che
ghieva a fa? Chélla ‘a festa ¢ pe ‘e furastieri!

Lupinella lo caccio via e a Peppariéllo non dispiac-
que perché in montagna non voleva stare e non gli
fu difficile trovare un altro padrone perché diceva:

- Me basta 'nu piatto ‘a matina e uno ‘a sera, e pe
durmi 'na pagliera!

Nella bella e nella brutta stagione usciva col nuo-
VO gregge € con i cani e proprio come un cane corre-
va di qua e di la per raccogliere le pecore che si spar-
pagliavano; le chiamava con versi da cane e quando
esse si sdraiavano all’ombra del pioppeto lungo il fiu-
me, anche lui, come un cane, si assopiva seduto con
la schiena poggiata ad un albero ed il cappello calato
sul viso. Cosi rimaneva fino al tardo pomeriggio.

E non c’era per nessuno.

Non sapeva fare altro, o non voleva fare altro. Il
nuovo padrone Cerafoglia tento di fargli preparare
la rete per tenervi al sicuro le pecore di notte, ma
Peppariéllo non legava bene la rete ai pali e le pecore
si allontanavano e qualche volta non tornavano piu.

Non aveva voluto mai imparare a mungerle e i
maligni dicevano che non aveva voluto farlo altrimen-
ti il padrone gliele avrebbe fatte mungere al posto
suo quando pioveva. Sapeva fare solo il cane e, ad
intervalli regolari, ora dietro il gregge ora ai lati, gri-
dava sillabe senza senso:

- Baraba teh! Maromemo! Passilla!

Chiamava le pecore storpiando i nomi di persona:

- Carmene teh! Rusiné teh ! Teh Caruli teh!

Ma le pecore spesso erano sorde ai suoi richiami e
continuavano a seguire le altre e non andavano dove
voleva lui. Proprio come pecore.

I suoi richiami facevano il paio con gli abbai dei
cani e non era facile distinguere gli uni dagli altri. I
belati e gli scampanellii delle pecore completavano
la sinfonia che i contadini al lavoro accoglievano con
gioia. Una festa rusticana!

Essi infatti appena sentivano da lontano il gregge
che risaliva la collina tra urla e schiamazzi, drizzava-
no la schiena salutando Peppariéllo:

- Pepparié, vieni a bere un bicchiere di vino!

Ed egli non se lo faceva ripetere due volte.

- Pepparié, che bella vita la tua, se durasse!

- Chéllo, ’a fatica, si era bbona, ’a facevano ’e cani.

E salendo piu su:

- Pepparié, vieni a mangiare con noi!

Ed egli si sedeva con loro dimenticandosi delle

pecore.

- Chélle ’a sanno 'a via!

Il gregge infatti varcava la sommita della collina e
si perdeva nel boschetto del conte sino a scendere al
ruscello dell’Avella per dissetarsi a mezzogiorno.

Faceva il cane da guardia anche quando il padro-
ne, nel podere accanto al pioppeto, d’agosto semina-
va il trifoglio e I'avena per i pascoli autunnali ed in-
vernali: il padrone tracciava i solchi, la moglie spar-
geva la semenza, il figlio la copriva e Peppariéllo, sdra-
iato all’ombra, guardava. Ai passanti che, meraviglia-
ti, lo esortavano a dare il cambio al ragazzo, rispon-
deva:

- Chéllo io stongo cca apposta pe guarda! Io tengo
Poperail

E rideva aprendo la grande bocca incorniciata dalla
barba ispida da istrice e spalancando al cielo i suoi
grandi occhi chiari.

Per la verita un operaio ce I'aveva: era un cane
neanche troppo grande e cattivo, un bastardello nero
che aveva addestrato per bene. Quando qualche pe-
cora si allontanava dal gregge ed egli aveva voglia di
rimanere in ozio, faceva un fischio al cane, gli dava
certi ordini che capivano solo loro due, e via, il cane
partiva a riportare la pecora nel gregge.

- Chéllo a ‘stu cane le manca sulo ‘a parola!- e gli dava
un tozzo di pane secco che aveva apposta conservato
nel tascapane.

Una volta dimentico di essere cane da pastore e
lascio il gregge da solo per andare al bar del paese
dove c’era sempre chi gli offriva un caffé e una siga-
retta. Venne improvviso un temporale estivo, il fiu-
me si ingrosso, straripo e le pecore rimasero accer-
chiate dall’acqua. Torno verso sera e trovo il padrone
che, tra bestemmie e imprecazioni, cercava di porta-
re in salvo gli animali; le pecore perd non volevano
attraversare il fiume diventato torbido e gli agnelli
erano trascinati a valle dalla furia dell’acqua.

Peppariéllo vide la faccia truce del padrone e cor-
se nell’acqua alta piu delle ginocchia: spinse le peco-
re a riva, porto in salvo gli agnelli tenendone uno
sulle spalle e uno in braccio, entrando e uscendo dal-
'acqua piu volte. Poi come se nulla fosse successo si
sedette nella baracca davanti al celatiéddro che la fi-
glia del padrone aveva portato e mangio.

Mangio, com’era solito, prima la carne e poi la
pasta. A chi gli chiedeva la ragione di questa sua stra-
na abitudine rispondeva con la logica piu chiara di
questo mondo ridendo e mostrando brandelli di car-
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... nella bella e brutta stagione usciva col nuovo gregge e con i cani...

ne tra i denti ingialliti.

- Chéllo se vene coccheruno trova sulo ‘a pasta, si ‘o
bbole s’0o mangia e si no s’arrangia!

Ma i cani si sa, a volte vanno in amore, vagano
liberi a gruppi e tornano dopo giorni. Peppariéllo
non andava in amore, ma si allontanava ugualmente
tutte le volte che la sua liberta che pure era tanta, gli
sembrava stretta e sentiva il bisogno di ubriacarsene.
Non gli bastava berla a sorsi regolari, voleva ubriacar-
sene!

Una mattina d’agosto il padrone arrivo alla barac-
ca e trovo le pecore da sole. Cerco Peppariéllo al fiu-
me, sulla collina, al bar del paese, ma non lo trovo.
La sera stessa in piazza seppe che era stato visto al
Santuario. E proprio li lo trovo il giorno dopo: racco-
glieva frasche secche di leccio e di quercia per la cuci-
na dell’osteria allestita temporaneamente per i pelle-
grini. Ne raccoglieva tante quante bastavano per gua-
dagnarsi un piatto a mezzogiorno e uno a sera. Poi si
sdraiava sotto un albero con gli occhi chiari spalan-

cati al cielo a ubriacarsi d’azzurro.

[ rintocchi della campana si diffondevano nella
piana, risalivano le colline e le montagne, arrivavano
ai paesi oltre 'orizzonte, fino al paese che Peppariéllo
aveva lasciato anni prima.

[ rintocchi portavano con loro anche i pensieri di
lui: pensava ai tempi della scuola elementare che gli
era apparsa subito stretta per cui appena scorgeva la
finestra aperta, lanciava fuori la cartella di cartone e
poi saltava gitt negli orti dal primo piano, seguito da
altri compagni. E via su per le colline a cercare aspa-
ragi in primavera e a rubare frutti in autunno.

- Chéllo ‘a sckola nun era pe’ mme! Chéllo io nun sape-
va e lettere e i nummeri e ‘o maesto menava schiaffi e
caveci.

Quando accadeva di tornarci, le lettere e i numeri
erano sempre 1a e allora volavano altri schiaffi, altri
calci e altre cartelle dalla finestra! Sempre cosi fino a
dieci anni quando lascio la scuola elementare da anal-
fabeta, mentre frequentava ancora la prima elemen-
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tare e divenne garzone di un pastore.

[ suoi pensieri andavano anche alle capre che ave-
va pascolato per anni fino alle soglie della gioventu,
quando Maruzzella, la figlia del pastore comincio ad
aspettarlo la sera, al ritorno dalla collina, in piedi
con la schiena appoggiata ad un palo di sostegno della
baracca delle capre, con le mani intrecciate al petto e
due occhi neri famelici.

- Che bulite, Maruzzé- disse una sera Peppariéllo.

- A te voglio- rispose lei.

E se lo prese veramente, prima di Natale quando
la neve ricopri di bianco i campi e le capre rimasero
a lungo nella baracca mangiando fieno.

Peppariéllo rimase poco tempo con lei perche parti
per il servizio di leva. Sperava di essere congedato
presto, ma passarono alcuni mesi prima di tornare
definitivamente a casa. Al ritorno seppe che il padro-
ne aveva preso con sé un nuovo guardiano di capre
che aveva preso il suo posto anche nel letto accanto
alla moglie.

- Chélla fetente!

Trascorse molti mesi seduto davanti al bar della
piazza aspettando che qualche pastore lo chiamasse e
fu li che conobbe il venditore ambulante di piatti e
di bicchieri che gli propose di seguirlo per una nuo-
va avventura in un paese di montagna.

- Meglio garzone ca carcerato- disse Peppariéllo e lo
segui.

Immerso in questi pensieri sotto I'albero sul San-
tuario, Peppariéllo chiudeva gli occhi appena buio e
li riapriva il mattino dopo per raccogliere altre fra-
sche e guadagnare un altro pranzo e un’altra cena.

Niente di piu. Libero.

Non fu facile per il padrone riportarlo all’ovile e
fargli passare la sbornia di liberta.

Dopo quell’evento le fughe di Peppariéllo si fece-
ro sempre piu frequenti, seguite perd sempre da ri-
torni a lo iazzo. Quando spariva dal gregge lo si pote-
va trovare dappertutto: vicino ad una fattoria a cari-
care letame sul trattore, a seguire d’autunno una man-
dria di mucche in partenza per la Puglia o di ritorno
alla montagna a tarda primavera, con una verga in
mano come se fosse uno scettro che ritmicamente
batteva a terra accompagnandone il rumore con la
sua voce per far sentire alle mucche che, si, lui c’era
e che non potevano andare dove volevano.

Lo si poteva incontrare, rasato di fresco, anche
accanto al triciclo del gelataio per offrire, sorridente,
gelati ai bambini, o, quando la paga settimanale era
finita, seduto davanti al bar a chiedere agli amici un

caffé e una sigaretta.

Quando i bambini lo scorgevano lo seguivano in
processione cantilenando i nomignoli che lui aveva
dato alle pecore ed egli rispondeva con i suoi larghi
sorrisi e gli sguardi dei grandi occhi chiari.

Una delle sue fughe piu durature avvenne alla fine
di ottobre quando era vicino alla settantina. Era soli-
to tornare al paese d’origine per il giorno dei morti
quando al cimitero faceva visita ai suoi genitori e ad
un fratello defunti.

- Chille ’e muorte s’anna rispetta cchiiv de’ vivi.

Davanti alla tomba dei suoi familiari, da qualche
anno, lo assaliva un turbamento che diventava via
via inquietudine e poi paura: quella di morire da
anonimo in un lontano paese di montagna senza
nessuno che pagasse per lui un posticino al cimitero
per piantarvi magari solo una croce e scriverci sopra,
che so: “Peppariéllo, analfabeta, guardiano di pecore
e di capre, senza casa e senza famiglia”. Tutto qua!

Sarebbe bastato solo questo per non apparire un
abusivo e per non essere cane anche da morto. Quan-
do si allontanava dalla tomba concludeva:

- A ‘sto munno, manco ‘a morte é gratisse!

Alloggiava presso una sorella nubile che, questa
volta, lo fece rimanere con lei per un periodo piu
lungo del solito e alla fine lo convinse a non far ritor-
no al paese di montagna perché, avanti negli anni,
non poteva pit badare alle pecore sotto I'acqua e sot-
to la neve, al vento gelido di tramontana e al ponen-
te impetuoso.

Peppariéllo ogni mattina, rasato e pulito, usciva
di casa da solo, si recava al bar a bere un caffé da
solo, poi da solo si sedeva sul muretto della villa co-
munale aspettando che qualcuno gli si sedesse accan-
to.

Nessuno.

Passava le ore senza parlare di nulla, senza rispon-
dere a nessuno. Avrebbe magari anche accettato che
qualche gruppetto di ragazzi, passandogli accanto gli
avesse gridato:

- Baraba teh, Maromemo, Passilla!

Niente !

Si, gli mancavano i ragazzi, i nomignoli delle pe-
core! Non sapeva chi chiamare! Voleva gridare :

- Carmené teh! Rusing teh! Teh Caruli teh!.

Ma le sillabe gli restavano in gola e poi le ingoiava.

Erano bocconi amari.

Meglio I'allegria dei ragazzi che I'acre solitudine e
la compassione di qualche passante.
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Una mattina tolse per caso il berretto dalla testa e
si passo piu volte la mano fra i radi e lunghi capelli
ingrigiti, chissa, forse per farsi venire un’idea, ma una
signora vide il berretto capovolto poggiato sul mu-
retto e vi pose dentro una moneta. Peppariéllo la la-
scio cadere sul marciapiedi e si avvio verso la scuola
elementare.

- Chésta m’a pigliato pe 'nu pezzénte!

Era l'ora di uscita dei bambini, si confuse tra loro
sperando che qualcuno si facesse scappare di bocca,
che so, una sillaba, se non proprio un Maromemo, un
Passilla, un Baraba teh, che gli avrebbe illuminato il
viso e aperto al cielo i suoi grandi occhi chiari.

Niente!

Provo per qualche giorno a ripetersele da solo ad
alta voce, ma nessuno gli faceva eco. Torno a casa da
solo.

La mattina dopo all’alba, saluto la sorella, si al-
lontano dal suo paese, cammino per giorni a piedi e
torno alle pecore. Vi giunse con i piedi sanguinanti e
coperti di vesciche. Ma cosa importava! Appena en-
trod in paese e incontro le prime persone senti un
vociare disordinato, ma allegro come quello dei pas-
seri nell’azzurro fresco di una mattina di primavera:

- Passilla! Baraba teh! Maromemo!

E ancora camminando oltre:

- Carmené teh! Rusiné teh! Teh Caruli teh!

Tutti lo chiamavano, gli davano pacche sulle spal-

... Per la verita un operaio ce U'aveva: era un bastardello nero...

le, lo invitavano al bar.

Gli occhi chiari gli si allargarono come un tempo.
Di nuovo spalanco la bocca incorniciata di barba
sorcigna, per risate che aveva dimenticato da quando
era partito. Peppariéllo, che era nato guardiano di
capre e aveva vissuto con le pecore e con i cani, era
tornato tra la sua... gente.

Si accaso dal vecchio padrone Cerafoglia che lo
accolse come sempre aveva fatto dopo ogni sua fuga,
ma vi rimase per poco per via di certi agnelli che un
giovedi santo erano scomparsi e non se n’era saputo
piu nulla.

Peppariéllo, avanti negli anni, comincio a cam-
biare sempre piu spesso padrone e paese. Dovunque
andava diceva:

-’A tenite ‘na pagliera pe’ durmi? lo saccio pascere ‘e
ppecore, faciteme rurmi!

Questo il suo ritornello.

Ma Peppariéllo non era piu il cane da pastore di
un tempo e non riusciva ad arrampicarsi per balze e
fra i cespugli per badare alle pecore. E quando una
volta un pastore gli chiese conto di alcune pecore
che non erano tornate all’ovile, egli rispose:

- E chéllo te criri ca tengo quinnici anni! Si vuo’ ‘e
bpecore, vattelle a coglie tu!

E il pastore:- Se & cosi, io me le raccolgo ed io le
porto al pascolo! E lo caccio definitivamente. Fu que-
sto ['ultimo suo padrone.

Di li a qualche giorno in un bar del paese, dove
aspettava che gli
offrissero un caf-
fé e una sigaretta,
ebbe un malore.
Fu ricoverato in
ospedale, curato
e riportato in pa-
ese, ospite della
casa di riposo per
anziani.

Le foto di questo
articolo sono opera
di Aniello Capozzi.
Collezione Tobia

Chieffo, Bagnoli.
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Li cunti re nonno

La lanara
Silvestro Volpe

Putia tené no’ chiu re... cingo o sei anni quanno
‘na sera, a capo a ro fuoco, nonno Tore, lo patre re
patrimo, se n’ assétte pé ‘na trovata :

“Uaglin, ¢ ora ca vi fazzo certi cunti”.

L aia pe me e pe fratimo Priéto, lo gruosso.

‘Ngi uardammo ‘nfacci e no’ capiamo re quali
cunti ulia parla nonno quéra sera !

Continuao :

“Nonno ro contdo a me e mo io 1o conto a bbui. Ma ui
sapiti chi é lo Lupo Mannaro!”

Fratimo subbito responnétte:

“E certo ca ro saccio! ... ¢ chi é nato a mezzanotte re li
vintiquatto re Recémbre”.

lo era picciriddro e ‘sta cosa no’ I’ aia mai sintuta
rice prima.

Ca po’ chi era ‘sto lupo mannaro ! ...penzava.

Nonno Tére uardao ‘nfacci a fratimo gruosso e I’ad-
dimmannao:

“E dimmi: - pecché lo chiamano Lupo Manndro?”

Fratimo, ca non saccio comme facia a sapé certe
cose, li responneétte :

“Lo chiamano accussi pecché, quanno ‘ng’¢ la luna
chiéna, quiro ca é nato lupo manndro arreventa tutto piluso
comm’ a ‘no lupo, e bbai giranno pe tutta la notte, e accire
tutti quiri chi trova pe nnandi !”

A sente ‘ste cose, sckantai e m’ arrecordo ca mi
tirai re cosce ‘nbiétto, m’arrognai e mi faciétti picciolo
picciolo. Mi venétte ‘na paura... No silenzio...

Si quaccheruno m’ aésse roddrecato tanno, re si-
curo aésse zompato pe I’ aria comm’ a ‘na atta.

Po... nonno continuao :

“E wisto ca fai tanto lo sapiito, mi sai rice si lo lupo
manndro é mascolo o fémmena ?”

Priéto restao comm’ a ‘no fessa e si viria ca ‘sta
cosa no’ la sapia.

Mango io ‘ngi’ aia pensato a ‘sta cosa !

Fratimo, no picca sfastiriato responnétte:

“E che ne saccio ! Potésse mascolo o fémmena: si é
mascolo ¢ lupo e si ¢ fémmena ¢ lupa | Ma tu che bbai
trovanno moséra !”.

Calao ‘nossilenzio, io m’ era arrognato ‘ngimma a
quéra seggia e guardava a nonno ca pippiava e
anneolava la stanzia.

Priéto continudo : “Ma pecché, si é fémmena non
potésse ‘na lupa ?!”.

“Néne” responnétte nonno.

Priéto quasi ‘ngazzato recétte : “...e si non ¢é lupa...
chee?”

“E ‘na lanara” recétte nonno Tore e continuao :
“Si chiama lanara, e quera ‘no bbai giranno re notte pe’
fore, ma trase rindo a re casi e s’ arrobba re criature !”.

Mi schiaffao morbo ! Mi pigliao ‘na paura e gia
sapia ca la notte non aésse potuto rorme.

Fratimo, c’aia fatto lo saputo fino a tanno, aétte
azzettd ca ‘sta cosa no’ la sapia.

Ma nonno Tére continudo : “E bbui sapiti come si
face pe no’ fa trasi ‘na landra rindo a la casa o rindo a ‘na
stanzia 7.

lo e fratimo ni uardammo ‘nfacci pe’ ‘no mo-
mento e subbito girammo la facci pe annasola che ni
ricia nonno. Isso sapia ca nui uliamo sapé e continuao
: “Pe no’ fa trasi ‘na lanara s’adda mette, annandi a la
porta, quaccosa ca essa adda contd prima re trase. L adda
contd a uno a uno e ‘ngi’adda mette tanto tiempo pe contd...
ca face iuérno e s’ adda arritira. La lanara pero, aita sapé,
ca non & pelosa, non é 'no lupo, ma ¢ ‘na strega !”

Quanno sintiétti quera parola “strega” mi veneétte
re scappa. Meno male ca non era sulo rindo a quéra
stanzia ! Ma mi venétte r’ annaccoa la capo mmiézzo
a re cosce.

Subbito roppo sintiétti : “Embe.... mo iativi a corca,
moséra v’ aiti ‘mbarato quaccosa.”.

Accussi m’ aizai e ‘nziemo a fratimo me ne iétti a
corca.

Mi ‘nfrocchiai sotta a re coperte e quasi subbito
m’ addurmiétti.

“Nico.... Nico...” - mi sintiétti chiama ma no’ biria
nienti, I" uocchi erano apiérti ma viria tutto scuro.
“Senza ca t' annacciii, pe mo non te ne porto pe me; t’
aggio sulo vinitta a ddice ca t” ara prepard. Fra iusto sette
iuérni torno e te ne porto pe me.” lo no’ riuscia a capisce
chi putia esse.

“Nico... ma tu m’ &’ sintuta o no ?! Iéssi ra lloco sotta.”

Assiétti pe la capo ra sotta a re coperte, e tanno la
viriétti !!

Era proprio ‘na strega ! Mai visto ‘na vecchia chiu
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brutta re quéra. Scignata, pe li capiddri niuri e
luonghi, ‘no maccaturo ‘ngapo e riria. Riria pe la occa
aperta, scignata e pe’na scopa mmano.

lo non mi putia move pe la paura.

“Nico... ma tu &’ capito! lo ti vengo a piglia iusto fra
sette iudrni, fatti trovd pronto, si no mi ‘ngazzo, ti ‘nghitiro
rindo a’ no sacco, ti porto ‘ngimma a lo ponte re la Chiaz
za e ti 6tto abbascio!” La lanara accommenzao a rire
chiu forte e io mi rescetai. Era tutto surato e no’
chiuriétti uocchi fino a che non facette iuérno.

Erano re nove re la matina quanno arrivao mam-
ma chi mi recétte ca si non m’ aizava re subbito, mi
facia ‘na paliata.

Quera semmana passao pe lo stesso pinsiero, tut-
ti li iuorni, rindo a la capo. lo non putia rice niendi
a nisciuno. Sapia ca era stato ‘no suonno, ma a me
mi paria ‘no suonno proprio vero ! E po, aia visto
‘ngimma a lo calannario ca la notte, ch’ aia ritto ca
vinia la lanara, era proprio ‘na notte re luna chiéna.
Putia mai esse ‘na congerenza !!

E la notte re luna chiéna arrivao.

Prima re mi i a corca sintiétti mamma ca parlava
pe patrimo : era ‘ngazzata pecché mancavano cingo
pacchi re sale, ogni ghiuérno n’era sparuto uno e

essa no’ riuscia a capisce chi era ca si putia fotte ro
sale. To sapia li fatti mia !

Mi iétti a corca e subbito roppo arrivao Priéto. lo
faciétti a bberé ca gia rurmia e fratimo, mango posao
la capo ‘ngimma a lo cuscino ca accommenzao a ronfa.

M’ aizai e citto citto apriétti lo tarraturo e tirai
fore li cingo pacchi re sale.

Rindo a la stanzia si viria tutto pecché ‘ng’era ‘na
bella luna chiéna ca facia luce. M’ abbiai a la porta
ma mi venétte a mente : la fonestra ! ...e si trase ra la
fonestra ?! Pensai.

Accussi iétti a rapri prima la fonéstra, ma quera
era sembe stata refettosa e facétte remore.

Fratimo si rescetao : “Ma fussi fessa Nico | Chiuri
‘ssa fonéstra e ba’ ti cérca”.

Meno male ca s’ addormeétte re subbito. Spatriai
rui pacchi re sale ‘ngimma a la sobbascia e chiuriétti
la fonestra. Pe la cora re I’ uocchi pero viriétti n” ombra
ca si muvia arréto a lo ceraso. La ui lloco, stai venénno
I...pensai. Ma qua no’ trasi brutta strega, ‘sta brutta landra,
assioglia re contd fino a crammatino !

Chiano chiano apriétti la porta re la stanzia e
spatriai 'ati tre pacchi re sale, chiuriétti e tramente
mi ia a corcd pensai : conta... conta, ara fa iudrmo annandi
a ‘ssa porta !

Mi ‘nfilai sotta a re coperte ma |’ uécchi non ne
uliano sapé re si chiure, e r’ avrécchie non erano mai
state accussi appizzate; mai sintuti tanti remuri re
notte rindo a quéra casa. Ma io era picciriddro e
chiano chiano I uocchi si chiuriéro.

Mi rescetao ‘no remore r’ acqua chi scurria.
Apriétti I" udcchi e biriétti ca fore no’ chiuia, non
g’era ‘na nuvola, sulo ‘na luna chiéna.

La luna chiéna ! Rindo a ‘no momento mi passao
lo suonno e mi trovai zezzato mmiézzo a lo lietto.
Uardai la porta e biriétti ca ra sotta trasia acqua.
Capiétti subbito ! La Ianara invece re si mette a conta
ro sale, menava acqua pe ro squaglia ! L allucco ca
menai.... e chi se lo scorda chiu !

Rindo a ‘no momento arrivaro tutti rindo a la
stanzia, pe li pieri ‘nfussi, ca s’era rutto ‘no tubbo re
I’ acqua. Quéra notte puro nonno Tére se I'¢
arrecordata pe parecchio tiempo, roppo ca contai
tutto a mamma !!!
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Mestieri di una volta

Mastro Michele De Feo, calzolaio di “Pozzo S. Simeone”

Gaetano Di Benedetto

C’era una volta in via S. Simeone la bottega di
mastro Michele De Feo «lo scarparo», non «ngera» -
invece - «<a Sanzomione la potea» dell’altro mastro
Michele pure «scarparo», egregiamente ricordato dal
dott. Giuseppe Ciociola nel suo racconto pubblicato
su questo periodico, trimestre gennaio-marzo 2006.

lo stesso, nel leggere detto racconto, non potevo
che ricordarmi, subito, del «<mio» mastro Michele di
San Simeone, persona nota e conosciuta in tutto il
paese.

Infatti, lungo la strada, nei pressi del vecchio
omonimo pozzo, posto tra S. Simeone e via Serra-
padulana, sotto un arco abbastanza grande, era
ubicata «la potea re masto Michele, scarparo scapo-
lo», del quale non si poteva dire o scrivere che era
«nno nbriacone ca picca o nienti tinia oglia re fatia,
ia trovanno sulo re veve, re fuma e i a femmenen.

Proprio la confusione tra questi due personaggi,
mi ha spinto, doverosamente, anzi mi obbliga a chia-
rire per quel che posso le loro rispettive direi stori-
che figure anche per averle personalmente abbastan-
za conosciute.

Il primo Michele De Feo nacque in via Serra-
padulana in data 8 maggio (giorno di S. Michele) del
1914, e mori in via S. Simeone il 23 agosto del 1944
a soli trent’anni! Ebbe, dunque, vita breve ed anche
sfortunata, aggiungo, sin dalla nascita. Successivamen-
te fu subito toccato da spiacevoli eventi tra cui la per-
dita della madre Rosolina quand’era ancora un bam-
bino bisognoso di cure e di amore che solo una mam-
ma puo dare ad una sua sfortunata creatura.

Egli seppe sempre e comunque reagire alle vicissi-
tudini della sua esistenza con coraggio, fede (era del-
I’Azione Cattolica) e rettitudine dimostrandosi sem-
pre con tutti disponibile, simpatico, generoso e an-
che gioviale.

Fu soprattutto un lavoratore oltre ogni limite, non
solamente perché incline alla fatica, ma perché (e qui
non vorrei proprio sbagliarmi), egli, gia orfano di ma-
dre, dovette farsi carico anche delle necessita di sua
sorella Giuseppina, rimasta vedova con molti figli da
sostenere.

Allora correvano veramente tempi molto duri che

la popolazione doveva soffrire e che continuava a
soffrire da sempre.

Comunque, mastro Michele ando a convivere in
famiglia con sua sorella arrangiandosi tutti come
meglio potevano in quel che all’epoca, pur essendo
un alloggio di pochi ed angusti locali, sembrava ed
era una reggia per chi vi dimorava. E qui, in un vano
terraneo che prendeva luce solo dalla porta esterna,
mastro Michele apri la sua nuova bottega. Non era
su strada ma sotto un grande arco come gia avanti
scritto. Per lui fu una grande conquista avere un suo
piccolo vano per lavorare e anche una sua famiglia in
cui essere amorevolmente accolto e sentirsi al sicuro.

In questa circostanza alcuni ragazzi del Rione per
fare un omaggio al loro caro amico masto Michele
pensarono di stampare sul frontale della porta d’in-
gresso del nuovo luogo di lavoro la denominazione
grande e vistosa di «BOTTEGA IRPINA», proprio
cosi. E non manco subito qualche improvvisata
poesiola d’occasione.

Tanto si ¢ detto per meglio far conoscere la figura
di Michele De Feo e del clima che aleggiava intorno
alla sua persona che sapeva farsi voler bene, che era
educato e gentile, senza mai una volgarita o una be-
stemmia piuttosto facili nel nostro ambiente di ieri e
di oggi.

Quindi niente piul «<nbriacone, ca picca o nienti
tinia oglia re fatia» e tante altre cose molto probabil-
mente ascrivibili all’altro che pur mastro Michele sca-
polo e scarparo era, ma, come gia detto, inconsape-
volmente scambiato col vero masto Michele scarparo
di via S. Simeone o rione S. Simeone in cui via A.
Colucci (o sotto I’Angelo) e via Serrapadulana pote-
vano ritenersi comprese.

Sarei ben contento se qualcuno volesse meglio
raccontare la breve esistenza di detto masto Michele
come ha ben raccontato il dott. Ciociola del «suo»
masto Michele perché entrambe le figure rientrano
nella storia dei vecchi «casali» di Montella-paese.

Del «<mio» mastro Michele desidero solo ricorda-
re che quando mori il 23 agosto 1944, dietro il fere-
tro per accompagnarlo al Cimitero vi eravano solo
pochi ragazzi insieme ad alcuni dei suoi parenti. Molti
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giovani erano ancora sotto le armi, le strade, come
tutto il paese, sembravano un deserto.

Dovevamo obbligatoriamente attraversare |’attua-
le via del Corso, e quindi passare davanti alla villa
De Marco allora occupata dalle truppe americane
costituite da soldati di tutti i colori. Proprio davanti
al cancello d’ingresso vi erano due soldati di pelle
molto scura, diciamo pure nera (due sentinelle),
mentre tanti altri entravano ed uscivano sempre ar-
mati dalla testa ai piedi. Si trattava di un importante
posto di comando militare.

Quelli non erano tempi belli per nessuno e non ¢
che tutto andasse liscio con le truppe straniere per-
ché non erano venute qui per turismo ma per una
guerra. Temevamo di essere scherniti al passaggio del
feretro come se fossimo stati loro di cattivo augurio
al pari di cio che accade a molti di noi quando vedia-
mo un gatto nero tagliarci la strada. Ma proprio quan-
do arrivammo davanti al cancello, quei due militari
scattarono sull’attenti e ci salutarono forse anche con
commozione. Cosi fecero anche gli altri soldati che
incontravamo.

Tutti noi restammo pit muti di quanto muti gia
fossimo, perché fummo benevolmente sorpresi e mol-
to impressionati dal gesto di quei due soldati spe-
cialmente perché si trattava di due «negri». Cio non
meravigli nessuno perché quelli erano i tempi e qual-
che distinguo, anche rancoroso, specialmente tra i
giovani non mancava mai.

* ok %

Ora chiudiamo questa prima parte per passare alla
seconda e dire qualcosa anche di masto Michele del
dott. Ciociola perché conobbi bene anche lui.

Nacque I'8 febbraio 1922 e mori il 10 novembre
1995 all’eta di circa 73 anni.

Aggiungo a quanto gia raccontato dal dott.
Ciociola solamente qualche episodio che mi fa ricor-
dare in maniera particolare il «suo» masto Michele
descrivendone qualche aspetto del suo carattere.

Durante gli anni ‘50 furono aperti in Montella,
come altrove, dei cantieri scuola per operai disoccu-
pati. Tra i tanti operai fu assunto 'amico Michele
Falivene. o ero incaricato della conduzione dei lavo-
ri consistenti nell’apertura di una strada rotabile det-
ta «panoramica» che doveva arrivare a «Verteglia» via
«Monte». Anzi ci trovavamo proprio dietro il castello
del Monte ove piu 0 meno ¢ rimasto il tracciato.

Masto Michele Falivene socializzava con tutti i

compagni di cantiere, ma come tutti gli altri doveva
decidersi a scegliere un arnese da lavoro tra il picco-
ne, la pala o la carriola. Questi tre arnesi, pero, non
gli sembravano dignitosi per chi era come lui un buon
maestro-artigiano che doveva lavorare con intelligen-
za e precisione. Scelse e chiese un grosso maglio, uno
di quelli piu pesanti possibile perché diceva che ce
ne era tanto bisogno.

Ai presenti rimasti sorpresi dalla richiesta disse
(lui sempre pronto ed autorevole nel dare consigli di
mestiere e lezioni a tutti) che occorreva proprio un
grosso maglio demolitore a mano che solo un uomo
forte, competente e capace poteva usare per aprire la
nuova pista stradale. Aggiunse che quell’'uomo era
lui, masto Michele Falivene, e che avrebbe fatto ve-
dere i macigni aprirsi e sfogliarsi come si apre e si
sfoglia un libro.

Costitui un gruppetto di operai dando loro delle
cognizioni pratiche tra cui la formazione (venature) e
consistenza (durezza) dei macigni da demolire per
poter assestare un colpo pesante al punto giusto, chia-
mato poi «punto MM, ossia «punto di Masto Miche-
le».

Cosi si apriva e si sgombrava la pista da ogni osta-
colo anche perché era proibito usare esplosivi.

Concludo qui anche questa seconda parte, scu-
sandomi col dott. Ciociola per quanto io abbia potu-
to dire o scrivere allo scopo di un doveroso chiari-
mento sulla figura di un mio amico di cui anche a 65
anni dalla sua scomparsa, resta in me (come certa-
mente in altri che lo conobbero e lo stimarono) vivo
il suo affettuoso ricordo.
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Il valzer della nevicata
Angelo Mattia Rocco del Gruppo Saxetum

All'alba della Domenica il rumore della pioggia
nelle pianure lascia intuire che dietro i cari monti la
neve sta cadendo placida e compatta e che di li a
poco il passo compatto delle ciaspole sarebbe stata la
colonna sonora per eccellenza lungo i sentieri piace-
voli dei monti Picentini.

Dal retro delle colline la situazione non ¢ delinea-
ta, penso a nevicate a bassa quota, gia assaporo il gu-
sto di una valle del Calore innevata... ed invece da
Atripalda a Bagnoli lo scenario ¢ tristemente umido
e caldo. Il Piscacco marrone, le montagne intorno
incappucciate alle estremita e l'arrivo al Laceno con
neve mista a pioggia, la quale diventa sempre supe-
riore alla "dama bianca".

Delusione iniziale all'osservare la distesa d'acqua
sorvolata dalle nebbie, come uno spettrale e surreale
gioco autunnale, dominato dal silenzio della natura
e spezzato di tanto in tanto dal volo di qualche cor-
vo.

11 Cervialto sommerso dalle nubi e il Cervarolo leg-
germente scoperto che tralascia sulle sue gobbe un
filo di neve appena visibile.

Verso il Colle del Leone perd mi sembra entrare in
un'altra dimensione, il Piano I'Acernese leggermente

imbiancato e la strada resa scivolosa da neve granulare,
finché al parcheggio ancora una volta la pioggia spez-
za gli entusiasmi. L'acqua cade con disperazione dal-
le chiome spoglie degli alberi e delle gocce pesanti e
lunghe trafiggono vestiti e zaino; ¢ giunta l'ora di in-
dossare mantellina e cappuccio e prendere con deci-
sione la strada della salita, convinti e speranzosi di
incontrare i fiocchi tanto desiderati.

All'imbocco della carraia la neve comincia a pian-
gere, stravolta dall'insolita temperatura e da quell'im-
prevedibile risveglio della stagione precedente che
ormai dura da oltre tre mesi. I faggi seppur abituati,
seppur abitanti di un mondo che gli appartiene, ap-
paiono esausti e depressi, vittime anche loro delle
stranezze e delle bizzarrie di un tempo ingannevole.
Intanto la pioggia aumenta d'intensita, la colonna
prosegue mogia evitando le pozzanghere e sporcan-
dosi di fango, finché ad un tratto il passaggio repen-
tino alla prima nevicata.

L'emozione del ballo della neve ancor una volta
riscalda il cuore, i cristalli solitari ma nello stesso tem-
po compagni di avventura cadono placidissimi e len-
ti sulle nostre persone, col disgregarsi sui giubbini e
col posarsi sulle piante, sulle rocce e sulla terra. La
neve si concilia con lo spirito della compagnia e piu
cresce e aumenta, piu l'essenza dell'escursione pren-
de senso e vita.

Alla prima deviazione la danza del tempo diviene
prepotente e le precipitazioni bianche cominciano
ad attecchire ovunque, si vedono fiocchi grandi e per
alcuni istanti pare di vedere una muraglia di puntini
bianchi, quasi uniti, cadere verso il basso. In alto il
cielo prende quella sua sembianza lattiginosa, il colo-
re esatto dell'inverno che si impossessa della sua na-
tura e nello stesso istante la vegetazione diviene gri-
gia, trasformata dalle basse temperature e dal ghiac-
cio che ne modella ogni singola foglia.

Il libeccio fresco costruisce forme meravigliose e
ricama trame mozzafiato con fili di legno e aghi di
ghiaccio, un tessuto uniforme e vario che accompa-
gna il ciaspolatore all'interno di gallerie alberate che
si piegano al nostro passaggio.

Prima di Filicecchio il manto nevoso supera gia i
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quaranta centimetri e pian piano cresce, mentre la
neve cessando lascia spazio ad un altro tipo di preci-
pitazione, granulosa, piccola e ghiacciata; la nebbia
congela e precipita rimbalzando sulle nostre attrezza-
ture.

La musica cambia e con lei i passi della neve, agile
danzatrice sulle piste dell'lAppennino. Intanto la
faggeta grande immobile al passaggio sembra rispet-
tosa di un gruppo unito ed entusiasmato dal suo pa-
drone che li sta ospitando e cosi, dopo altri passi piu
pesanti raggiungiamo lo scoperto affacciandoci allo
scivolo delle creste.

Di nuovo la neve prende la sua forma originale,
forse ancor piu fitta e armoniosa. L'estremita delle
coste ¢ invisibile eppure ci avventuriamo lungo quel
crinale pendente e faticoso, le ciaspole fanno ottima
presa sui versanti ghiacciatissimi e insidiosi mentre
attorno tutto si colora di bianco e la cara dama a que-

sta quota comincia a non distinguere pitl i monti
dalle persone, impossessandosene con il suo cando-
re.

La vetta della prima escursione importante, la vetta
dei miei record & ancora una volta conquistata. Ma il
tempo inclemente e la nebbia fitta ancora una volta
ci costringono a far presto ritorno, facendoci accon-
tentare con le ultime nevicate fin verso i 1400 metri,
dove purtroppo la pioggia riprende il possesso delle
cose e ci conduce soddisfatti ma malinconici al pun-
to di partenza.

Avventura di nuovo diversa, singolare, affascinan-
te, accattivante e piena di momenti di gioia con sedi-
ci ciaspolatori del CAI di Salerno, una compagnia
divertente, affiatata e armoniosa che nel finale,
vogliosa ancora di montagna, si rilassa al Laceno, al

caldo di un caminetto e alla tranquillita di un tavolo
e di una chiacchierata.
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(o)
Laceno: -12
Angelo Mattia Rocco del Gruppo Saxetum

Erano anni che ormai i tentativi si susseguivano,
alla ricerca di quel momento cruciale, i dove il gelo
arriva al culmine, il calore si disperde nell'azzurro cielo
e le nebbie cullano la valle facendola piombare nelle
grigie tenebre dell'inverno. Le tenebre buone, le te-
nebre che incutono timore e riverenza ma nello stes-
so tempo la gioia di vivere la vita della natura in uno
dei suoi momenti piu particolari e affascinanti che
possano esistere.

Le Croci di Acerno gia bianche e galavernate, prelu-
dio di quel che avevo gia pianificato, mi conducono
rapidamente lungo le strade delle valli irpine che por-
tano nel cuore pulsante della passione.

La mattina inizia a prendere il sopravvento e gia
si nota tra i castagneti candidi il bussare del sole. Dal
basso pian piano riesco a notare le vette del Laceno
che con sforzo e fatica continuano a proteggere
l'altopiano dai principi del caldo mantenendolo fred-
do e compatto per il nostro arrivo.

Dalle curve spicca Nusco sul suo eremo, Montella
al risveglio, la valle in piena inversione termica e d'un
tratto Bagnoli con i suoi camini che fumano unifor-
memente verso l'alto graziati dal vento.

Sono le otto e al paese ci sono circa -3°, alla Torre
aspettiamo 'amico Michele e poi senza perder tem-
po circumvallando il centro storico raggiungiamo il
campo sportivo e cominciamo la salita per il Lago.
Lungo la carreggiata il freddo diminuisce, come era
logico, la valle si allontana e il cuscinetto creato in
questi giorni non arriva fino in quota ma ristagna
nelle conche e nelle piane.

Dal Belvedere Grande Bagnoli sembra un piccolo
presepe e il tappeto creato dai tetti dello stesso colo-
re vengono interrotti solo dal campanile di San
Domenico e dall'imponenza della Chiesa Madre.

Intanto superato l'ultimo tornante e scongiurati i
pericoli del ghiaccio arriviamo nei pressi della fonta-
na, la temperatura ¢ ancora di -3° ma al passaggio
sotto gli splendidi alberi galavernati del Colle Molella
passiamo immediatamente al gelo toccando i -7°.

L'altopiano nella notte ha incamerato tutto il fred-
do possibile facendo perdere nell'aria il suo calore e
trasformando ogni cosa presente su di esso.

11 sole fa capolino verso la piana ma dal valico le

nebbie che si levano fanno scomparire il panorama
sottostante. Fermiamo l'auto per osservare meglio le
prodezze della natura e ci sembra di esser su una cima
tra le nuvole, affacciati ad una finestra immensa cre-
ata da due alberi e dalle loro chiome. Per un attimo
vedendo quegli alberi mi sembra di veder tutto fiori-
to.

La neve si arriccia e si arrotola su ogni singolo
ramo creando dei petali ovattati e dei fiori di cotone
e alle nostre spalle l'azzurro elettrico del cielo ci invi-
ta a raggiungere la valle per ricevere le nuove sorpre-
se. Cosi giu da quell'avamposto ci immergiamo nel
nuovo mondo, lasciando le terre alte e soleggiate per
nuotare nella laguna di nebbia.

La ghiacciaia Laceno prende il sopravvento, dai -
7° piombiamo a -12° in un secondo, la visibilita ¢
bassa, il viale alberato avvolto dalla foschia, tutto tace.
Alcune inferriate ed un cancello sono letteralmente
pietrificati, la gelata sui ferri e sui rami qui al piano
assume altre sembianze e tutto appare come coperto
da schiuma.

L'asfalto rigido e scorrevole si percepisce nell'auto
e il lago sulla nostra destra come disperso sembra
essersi trasferito altrove. Sbuchiamo sotto le pendici
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del Cervarolo e del Cervialto dove il giorno era arriva-
to e lasciamo il tunnel oscuro.

Il Raiamagra regna placido nella sua forma
dormiente, completamente rivestito da un manto
ornato di neve bianca e ghiaccio azzurrino, la Monta-
gna Grande piu esposta al sole invece comincia a scrol-
larsi alcuni colori e appare candida tesa verso le neb-
bie che ancora abitano sull'intero altopiano e
soprattuto sulla superficie inesistente del Lago.

Alla Cappella di Santa Nesta sostiamo per raggiun-
gere dei salici congelati, i loro rami sembrano fuochi
d'artificio a cascata esplosi nel firmamento limpido e
sereno, silenziosi, affascinanti e animati soltanto da
una inspiegabile emozione percepibile a vista.

Verso le nove le foschie si diradano, l'acqua del
lago compare, brilla e luccica come comparsa da un
gioco di prestigio di un mago eterno. Immensa diste-
sa di cristallo resa ancor piu evidente dal candore
della pianura che contorna ogni ansa e ogni riva dal
ponte alla statua del crocefisso posta all'inizio del

Laceno.

In riva le piante scrollano dalle chiome gli aghi
del gelo e una nevicata a ciel sereno tocca le nostre
teste e si posa placida sulle coste del lago, tanto che
all'improvviso dal suo specchio si ergono come
soldatini di piombo tantissime figure bianche che
marciano verso la sicura fine contro il nemico sole
che pian piano li sconfigge sciogliendoli defini-
tivamente.

L'ostello abbandonato trasformato in un soggetto
intonato al contesto rappresenta uno spunto visivo
particolare e il Cervialto osservato frontalmente ci
guarda perplesso come arroventato dal riflesso della
luce sulla neve e sul lago ghiacciato.

Il freddo per tutta la mattinata seppur intenso non
ha attecchito sulle nostre ossa e ci ha permesso di
camminare tranquillamente in quel comprensorio
rinnovato, quasi a capire le nostre sensazioni e a ren-
dersi partecipe della nostra avventura, consapevole
ancora una volta della nostra presenza e del nostro
amore nei confronti di quel posto che 'ospita.

Gli ultimi sguardi intrisi di ricordi giovani e anti-
chi si allontanano dal-
l'altopiano dirigendosi
verso Bagnoli Irpino,
lasciando al tempo e alle
stagioni quello scenario
commovente e intrigan-
te che regna per un atti-
mo per poi scomparire
nell'attesa di un ritorno
impossibile da prevede-
re.

Le foto di questo articolo e
di quello che precede sono
opera di Aniello Capozzi.
Collezione Tobia Chieffo
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Intervista a Giacomo Leopardi
ovvero

Un improbabile colloquio

11 filosofo dilettante

Dormire? E uno dei piu squisiti piaceri della vita. Il sonno
beato del bambino, il sonno tranquillo e profondo di chi sta in
pace con sé e gli altri, il sonno appagato degli amanti, quando
I'animo & sereno ed il corpo si tuffa in pieno nell’oceano della
notte.

Ma spesso esso si presenta con la magia ed il mistero che
I'accompagna, col mistero che gli studiosi della materia chiama-
no il terzo stato del cervello: il sogno; quel sogno su cui si &
tanto studiato, disquisito e che assume, talvolta, aspetti para-
dossali, inspiegabili e si potrebbe continuare a lungo con gli
aggettivi, ma fermiamoci qui.

Infatti in una di queste notti ho sognato di avere un incon-
tro con Giacomo Leopardi che con la sua elevatissima ispirazio-
ne ha, con tanti altri illustri personaggi, nobilitato la poesia ita-
liana. Genio precocissimo scontera per tutta la vita il fatto di
essersi gettato giovanissimo a capofitto negli studi nella biblio-
teca del padre a Recanati.

Sognavo di starmene alla sua presenza in una stanza vasta,
abbellita da tanti quadri alle pareti e da librerie ricolme di volu-
mi, a conversare con lui.

Non voglio nascondere che, sin dai tempi del ginnasio-liceo,
lo stesso non & stato, tra i grandi della letteratura, uno dei prefe-
riti anche se mi inchinavo e mi inchino di fronte all’alto valore
delle sue opere.

Percio il sogno mi ha profondamente sorpreso; un riav-
vicinamento! Un ripensamento inconscio! Fatto sta che, ovvia-
mente sempre durante il sogno, ho cominciato a porre doman-
de al poeta e continuando il colloquio, di cui ricordo poco e
confusamente, sono stato spinto a continuarlo anche dopo il
risveglio con una strana quanto improbabile intervista. Cerche-
o di non essere foriero di noia per chi mi legge e non eccedere
in eclettismo.

Maestro illustre puod a noi poveri uomini della strada svela-
re qualcosa della sua giovent1?

I miei primi anni di vita, molto serena, trascorsa con i fratelli Car-
lo, Luigi e Paolina, furono ben presto cambiati e come, da un imperioso
richiamo; fui infatti rapito dagli studi intrapresi sotto la guida di mio
padre e due precettori. Fu cosi che, dedicandomi totalmente allo studio
del latino, dell’ebraico e del greco, trascurai il mio fisico sino al punto

da cadere preda del pessimismo che accompa-
gnod tutta la mia vita anche se mi forgiai al
Sapere.

Gia in quegli anni in cui composi le mie
prime opere, fui preso dai primi guai fisici; una
malattia agli occhi mi colpi e mi accompagno
per il resto della vita per aver passato anni ed
anni a leggere e a scrivere; tentai anche di la-
sciare, di allontanarmi da Recanati senza riu-
SCirvi.

Pero, quasi una rivalsa, da una certa
data in poi lei gird mezza Italia; cosa cer-
cava lontano dal luogo natio?

Awevo bisogno di incontrarmi con un mon-
do diverso da quello in cui vivevo e che avverti-
vo per me troppo stretto. Recatomi prima a
Roma nel 1822, dove avevo uno zio, girovagai
in seguito tra Milano e Bologna (ove rimasi
sino al 1827); poi fui a Firenze e a Pisa; le mie
condizioni fisiche mi obbligarono a rifiutare una
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cattedra presso la Universita di Bonn e dopo essere tornato
a Recanati mi recai in seguito in quel di Napoli.

E strano come il signor Giacomo schivo, portato
alla solitudine con tendenza al pessimismo adombrato
di tristezza, viaggiasse tanto. Forse cercava di vincere
questa sua sofferta condizione con la conoscenza di
cose di uomini nuovi e di insospettate diversita; vole-
va certamente spezzare quelle “sbarre”, fatte di ric-
che e pessimistiche monotonie, dietro le quali egli
stesso inconsapevolmente si era rinchiuso o, meglio,
il suo carattere lo costringeva a starsene.

Chi scrive sa bene di non essere uno studioso di
letteratura e quantomeno un critico in tal campo e
conosce bene i propri limiti di modesto cultore del-
I'apprendere e, perché no, formare ed esprimere pen-
sieri in liberta anche se modesti.

Le opere del Leopardi sono tante, ma, ovviamen-
te, mi guardo bene dal comporre aridi e noiosi elen-
chi.

Dopo un periodo dedicato alla stesura di poemetti
biblici e tragedie, intorno agli anni venti si ispiro ad
una lirica diversa e, avvertendo interessi politici, si
avvia ad una poesia meditata, intesa a dimostrare
come sia quasi impossibile raggiungere 'agognata
felicita.

Le premesse si onorano e percio mi fermo solo su
qualche opera del nostro poeta: I'Infinito ed Il passero
solitario; a tal momento devo confessare che, dopo
questo strano sogno con il signore di Recanati, sono
andato a ripassarmi questi due piccoli grandi capola-
vori. Non so quale sia stato il movente reale ma so
che, grazie a questo sogno ed a questa breve fantasio-
sa intervista, il poeta & entrato prepotentemente nel-
la schiera di quei rappresentanti della letteratura di
sempre a me cari e simpatici.

Ritorniamo all’intervista-colloquio.

Maestro mi perdoni e conceda qualche altra do-
manda; continuo le sue opere iniziando un nuovo
ciclo, quello cosi detto di Aspasia, pud confermare
che dietro questo nome si celasse la Signora Fanny
Targioni Tozzetti?

Sono un gentiluomo, cosa che lei in questo momento
non pare di essere e pertanto non rispondo a tale domanda.

Ha ragione, colgo il giusto rimprovero ma mi
parli, questa ¢ 'ultima domanda, dell’ Infinito che
¢ una delle poesie che ha contribuito a renderla

immortale nel panorama della letteratura mondia-
le.

Legga quanto scritto nello Zibaldone: “Alle volte I'ani-
ma desidererd ed effettivamente desidera una veduta ristretta
e confinata; la cagione ¢ il desiderio dell’infinito, perché in
luogo della vista lavora l'immaginazione. E il fantastico
subentra al reale; 'anima si immagina quello che non vede,
che quell’albero, quella torre, quella siepe gli nasconde e va
errando in uno spazio immaginario e si figura cose che non
potrebbe vedere perché il reale escluderebbe 'immaginario”.

Con questa risposta il sogno pian piano si dissol-
ve, si annebbia la visione dei quadri e delle librerie di
quel vasto salone e, mentre la figura di Leopardi sva-
nisce lentamente, il risveglio si impone con prepo-
tenza.

Dapprima sono preda della sorpresa poi, con for-
za, sorge in me il desiderio di rileggere di nuovo subi-
to I'Infinito e il Passero solitario per rafforzare il mio
pensiero forse riduttivo ma non lontano dalla verita:
colgo in questi versi tutto il “Sentire” di tale grande
maestro.

Dal Passero solitario:

“Ohimé, quanto somiglia al tuo costume il mio”.

Dall’Infinito:

“...Cost tra questa immensita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’e dolce in questo mare”.

Mentre nei versi della prima poesia aleggia la sin-
cera confessione della sua “solitudine”, in quelli del-
la seconda colgo il respiro di sollievo di chi, pur pri-
gioniero di se stesso chiuso nel suo mondo, puo tuf-
farsi e navigare nel mare dell'immensita.

Rubando nei ricordi di anni lontani, rammento i
versi di una canzone, scritta circa 150 anni dopo la
stesura dell’Infinito, che cosi recitano:

Si, io lo so: tutta la vita

sempre solo non saro;

... un giorno lo sapro

d’essere un piccolo pensiero

perduto nell'immensita di quel cielo.

Nel congedarmi, ancora un grazie grande, grande
a quel sogno che mi ha portato il vivo piacere del
riavvicinamento al signor Giacomo, con un consi-
glio che voglio ripetere a voi e a me stesso; si dice:
“Mai dire mai”; a me piace dire: “Mai chiudere le
porte e, se talora le chiudiamo, non giriamo mai la
chiave”.
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Riflessioni a colori

Elio Marano

La scimmietta Fips

Riporto per poi riflettere, come di consueto, un episodio raccontato dal pittore Amerigo Bartoli.

Ogni due o tre sere si raccoglievano attorno al tavolo dell’artista nel caffe gli amici zoofili per scegliere il
fatto di cronaca piu significativo della sensibilita delle bestie e di propangadarlo in giro: colsero cosi una
volta dai giornali la notizia dell’episodio che andiamo a raccontare.

Tutti d’accordo sulla scimmietta Fips, nome dato alla bestiolina dai soldati di un reggimento austriaco
che combatteva all’epoca della seconda guerra mondiale in Tunisia agli ordini del generale Rommel. Duran-
te la ritirata il reggimento si portd appresso la “mascotte” che perd a Roma, nella primavera del ‘44 fu
smarrita. E qui comincia la storia stupefacente: circa dodici anni dopo al Prater di Vienna, durante uno
spettacolo, una scimmietta improvvisamente interruppe il suo esercizio e volo tra le braccia di uno spettatore
avvinghiandosi allo stesso con tutta la sua forza. Ma che succedeva’

Lo spettatore era uno degli ex soldati che aveva militato nel reggimento di cui sopra e questi riconobbe
nella scimmietta, Fips, per una cicatrice che la stessa portava sul collo. Non fu possibile farle abbandonare
I'amico ritrovato né con promesse di leccornie, né con le minacce; e poiché la fedelta e 'amore finiscono
quasi sempre per ottenere il loro premio, il bravo uomo si decise a sborsare parecchi fiorini al proprietario
della scimmietta, portandosela a casa.

Dicono che alla fine del racconto il Bartoli aveva gli occhi umidi e cio ¢ cosa bella e giusta; ma non vi
sorprende e suscita meraviglia la prontezza o meglio I'immediatezza con cui Fips riconosce dopo tanti anni
I'amico? Sono trascorsi una dozzina di anni e nel piccolo, grande cuore di Fips non ¢ vivo solo il ricordo ma
¢ rimasto limpido, prezioso tutto I'affetto.

Voi che ne dite! Ci pensiamo sopra noialtri uomini?

Un nuovo radar

Lepisodio di cronaca dal quale colgo lo spunto ¢ realmente accaduto non mi sovviene dove e quando; o
forse non voglio ricordare perché incosciamente guidato da un mio ecclettico convincimento: talvolta la
realtd adombrata di piccoli interrogativi non chiariti sia piu sapida.

Un macellaio ¢ stato condannato (undici mesi di reclusione) per aver rivolto I'ingiurioso epiteto di
“iettatore” al titolare di un’impresa di pompe funebri con sede accanto al suo negozio; e siccome vi era una
precedente sentenza di condanna a quattro mesi, per lo stesso reato, ne dovra scontare quindici in totale,
salvo una diversa disposizione di un eventuale appello.

La notizia non ha fatto piacere ai tanti amici del macellaio che condividono la sua credenza (quella della
iettatura) e che hanno aderito al Club antiella dallo stesso fondato. A tale associazione non sono mancate le
adesioni di alcune personalita dello spettacolo, del cinema e anche della cultura letteraria.

In questo Circolo, con l'aiuto apprezzato di studiosi e specialisti del fenomeno, si stanno elaborando
nuovi mezzi di difesa contro la malefica influenza di tali soggetti, dotati di questo sinistro potere da madre
natura.

Si ¢ cercato cosi di inventare una specie di “radar” capace di intercettare e rendere innocue le pericolose
onde trasmesse (spesso inconsciamente?) dallo iettatore. Pertanto i soci del Club raccogliendo dati forniti da
giganti della scienza come Freud, Young e Kafka, hanno concluso che la potenza dannosa viene emessa come
una sorta di maledizione vendicativa verso quelle persone dalle quali il soggetto, di animo cattivo, si sente
segretamente accusato di iettatura. Ed allora in che consiste il radar? Ci vuole poco: alla vista di un individuo
da voi giudicato pericoloso vi avvicinate con compiacente gaiezza, gli stringete la mano con un bel sorriso e
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gli battete affettuosamente la mano sulla spalla; egli pensera che voi non conoscete o non credete alle sue
qualita negative e vi considerera come un amico, rinfoderando il suo cattivo fluido magnetico.

Attenzione, pero, bisogna che questa specie di funzione, detta appunto radar, arrivi sempre in tempo
altrimenti non conta.

Lepisodio che segue ne ¢ la prova.

Il duca di Maddaloni, incontrando per via Toledo il marchese X (si tacciono le generalita) non fece in
tempo a nascondere una improvvisa mossa di disappunto, mossa che non sfuggi al marchese; Maddaloni si
corresse subito ma non proprio a tempo e, mentre lo salutava con un largo sorriso, cadde senza peraltro farsi
male. Rialzatosi strinse la mano allo iettatore dicendogli: “Vi ringrazio, caro Marchese, per avermi trattato da
amico”, facendo riferimento alla caduta senza niuna conseguenza.

E questo & tutto.

Un notissimo uomo politico disse a proposito del “malocchio”: “Non ¢ vero ma ci credo”.

Termino ponendovi un interrogativo: Secondo voi quale potrebbe essere la percentuale di quelli che,
manifestando pieno scetticismo, o meglio, la certezza che la iettatura non esiste, sotto sotto ne hanno timore
e cercano abilmente di nascondere gli scongiuri di rito posti in atto al momento opportuno?

La “Maestrina”

Agli avamposti, come diceva un mio zio, scrivo subito che il diminutivo usato nel titolo & scaturito da un
senso di tenera stima e di grande rispetto e non di spregio e credo che, alla fine di queste brevi note, sarete
pienamente in sintonia con me. A raccontarlo, vista la inconfutabile veridicita della storia, I'episodio sembra
essere accaduto tanti anni or sono; gia, a giudicarlo secondo il “vissuto” di oggi che rappresenta le cose
“migliori”, si potrebbe credere ad una evenienza lontana nel tempo. Invece ¢ di qualche tempo fa e pertanto
voglio fare grossolana ironia a bella posta: succedono ancora cose, viste con la lente di oggi, cose peggiori,
come quelle contenute nel fatto certamente eccezionale che riguarda la figura di questa insegnante.

In una piccola citta della California una maestra elementare viene eletta “miss” di bellezza di tutta la
circoscrizione o, non ricordo bene, dell’intero stato. Alla giornalista che si precipita a porre la rituale intervi-
sta, chiedendole cosa intende fare dopo tanto successo, risponde cosi: “Non ho alcuna intenzione di cambia-
re lavoro, continuerd come prima a fare la maestra”.

Dopo questa affermazione la Maestrina (doverosamente con la M maiuscola) & corsa via per non fare tardi
ad iniziare il proprio lavoro di quel giorno nella scuola.

E la prima volta che una miss, vincitrice di concorso, non abbia detto di aver subito ricevuto o di essere
pronta a ricevere molte offerte per il cinema, lo spettacolo o quant’altro.

A spiegare il caso di Jeanne Alain, questo il suo nome, si pensera da parte di tanti alla potenza della
vocazione; personalmente sono piu pessimista e mi riesce difficile credere all’esistenza della vocazione anzi-
ch¢ della rassegnazione. Credo che la bella Jeanne, probabilmente piu intelligente delle sue colleghe, abbia
capito che un certificato di bellezza, dato e non concesso che le giurie possano prendere degli abbagli, non ¢
comunque un titolo valido per una carriera, una carriera di qualsiasi genere, sia come diva di Hollywood o
“coniglietta” in un night.

Tutte le donne sono belle; non esistono donne brutte o donne belle: le donne brutte sono solo quelle che
hanno dimenticato di piacere a qualcheduno.

Un diploma di bellezza, ancorché ammantato di autorevolezza, non basta per una carriera di successo: ci
vogliono intelligenza e magia ma, soprattutto la sofferenza del “compromesso”. La bella insegnante non si
sentiva I'anima della “sorciére” cioe della strega ed ha preferito restare Maestrina.

Del resto credo che tale attivita, purché sentita, ¢ tra le piu belle ed affascinanti: in questa scuola si
forgiano i primi piccoli, grandi semi dell’essere umano.

Dario Niccodemi, in un suo celebre capolavoro, ci ha insegnato che anche le Maestrine hanno un cuore
grande, tenero e possono amare ed essere riamata senza perdersi nel torbido torrente delle carriere.
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Lettura...

Passato

[ ricordi, queste ombre troppo lunghe

del nostro breve corpo, questo strascico di morte
che noi lasciamo vivendo,

i lugubri e durevoli ricordi, eccoli gia apparire:
melanconici e muti

fantasmi agitati da un vento funebre.

E tu non sei piu che un ricordo.

Sei trapassata nella mia memoria.

Ora si, posso dire

che m’appartieni

e qualchecosa fra di noi & accaduto
irrevocabilmente.

Tutto fini, cosi rapido!

Precipitoso e lieve

il tempo ci raggiunse.

Di fuggevoli istanti ordi una storia

ben chiusa e triste.

Dovevamo saperlo che 'amore

brucia la vita e fa volare il tempo.

Vincenzo Cardarelli, Poesie, Fabbri Editori. Milano 1999
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Il santuario di Carpignano

La Vergine della Mercede, patrona dell’Alta Irpinia

Barbara Ciarcia

Il santuario dedicato alla Vergine della Mercede, patrona dell’Alta
Irpinia, & antichissimo.

Lattuale edificio che sorge al centro di Carpignano, la maggiore
frazione di Grottaminarda, lungo la strada provinciale che dalla valle
Ufita porta ai primi paesi altirpini, ¢ decisamente moderno. Chiesa e
monastero sono stati ristrutturati dopo il violento sisma dell’80 sulle
rovine originarie del sacro tempio.

Attorno alla rimodernata e imponente struttura si ¢ poi sviluppato
il piccolo e tranquillo abitato che gode della materna protezione della
prodigiosa Madonna Nera.

La vita qui & scandita dalle funzioni liturgiche e dall’instancabile
operato degli ospitali padri mercedari, da sempre molto impegnati nel
sociale e nel recupero e reinserimento dei carcerati. Il convento

millenario, distrutto e ricostruito piu volte nei secoli, & un faro di fede
per l'intera valle e un porto di speranza per quanti temono di naufra-
gare nelle acque insidiose di questo mondo.

Padre Antonio Venuta, il superiore, ¢ uomo di cultura e di profon-
da spiritualita. Accoglie a braccia aperte e con un sorriso sincero quanti
hanno fame e sete della parola del Signore nelle linde stanze del mo-
nastero.

Lospitalita & una regola aurea dell’ordine mercedario come la soli-
darieta e la generosita.

Il bene si pratica e non si predica solamente. I padri che diffondo-
no il culto e 'amore per la Vergine della Mercede vestono rigorosa-
mente di bianco e hanno votato la loro vita per la redenzione delle
anime in pena e la conversione di quelle che hanno sbagliato strada.
“E la nostra missione - esclama con un tono mite padre Antonio, ori-
ginario di Gesualdo, sacerdote da circa mezzo secolo -, ed & poi uno
dei comandamenti piu belli che Gesu ci ha lasciato: Ama il prossimo
tuo come te stesso’. La vita ¢ un dono, e per i padri mercedari si fa
dono con azioni concrete e quotidiane praticate sempre nel silenzio e
nell’'umilta.

La fede e la devozione mariana esaltano le numerose attivita svolte sul territorio dai solerti religiosi di
Carpignano.

Padre Giovanni Di Talia, parroco di Fontanarosa e cappellano al carcere di Ariano Irpino, incarna perfet-
tamente le regole dell’ordine mercedario e gli insegnamenti evangelici.

“Stare a contatto con coloro che hanno sbagliato, e non far pesare mai quegli errori e quegli orrori
commessi, non ¢& affatto semplice - afferma padre Giovanni -. Si impara con il tempo, e poco alla volta a
convivere con un’umanita deviata e bisognosa d’amore. E importante non giudicare mai, ancor piti ¢ impor-
tante ascoltare e provare a comprendere il disagio vissuto da questi poveri uomini che invocano e attendono
adesso solo il perdono divino”.

In fondo, Gesu Cristo lo aveva detto gia due millenni fa:

“Chi & senza peccato scagli la prima pietra”.
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Alla Casina del principe
Caravaggio e Leonardo, due mostre “impossibili”

Stefania Marotti

Grande affluenza di pubblico alla Casina del Principe di Avellino, I'antica residenza dei Caracciolo,
ubicata nel centro storico del capoluogo irpino, protagonista delle “mostre impossibili”, realizzate dall’asses-
sore comunale alla cultura Salvatore Biazzo.

La prima, inaugurata la scorsa estate e rimasta allestita fino ad autunno inoltrato, ha richiamato turisti di
varia provenienza, ed aveva per protagoniste le tele del grande Caravaggio, in riproduzione digitale.

Gia, perché le pareti dell’antica dimora dei Caracciolo hanno ospitato le opere di Michelangelo Merisi,
detto Caravaggio, in alta definizione. Un esperimento, per la verita, gia realizzato in altre realta europee ed
“importato” in Irpinia, dove ha attirato un gran numero di visitatori. Probabilmente, il successo della fiction
proiettata da Rai Uno nel febbraio dello scorso anno, dedicata alla vita dell’artista e firmata da Andrea
Purgatori, ha incuriosito e coinvolto nel conoscerne da vicino I'opera, sia pure in versione telematica.

Incoraggiato da questo risultato, 'assessore Biazzo ha proposto una successiva mostra digitale, con le
opere di Leonardo da Vinci. Anche questo evento ha destato interesse e curiosita, soprattutto tra gli studen-
ti, giunti in cittd anche da altri capoluoghi campani per la visita guidata.
Ma, nonostante il plauso generale per le due iniziative di prestigio, non ¢
mancata qualche critica, anche autorevole.

Vittorio Sgarbi, uno dei maggiori esperti italiani di opere d’arte, en-
trando nella “casina del Principe” ha letteralmente demolito I'iniziativa
culturale, sostenendo, con la veemenza ben nota al pubblico, che bisogna
andare nei luoghi dove sono esposte le tele, quindi musei e gallerie, per
provare un’emozione vera.

Il suo parlare fin troppo colorito ha offeso I'amministrazione avellinese,
che in successive occasioni pubbliche ha dovuto scusarsi con la citta per
I'episodio spiacevole.

A fare le scuse ¢ stato il primo cittadino Giuseppe Galasso, che non ha
accettato gli insulti del critico d’arte ferrarese, rivolti non solo all’organiz-
zazione delle “mostre impossibili”, che erano state considerate un vanto,
ma anche ai progettisti del Teatro “Carlo Gesualdo” che, secondo 'intel-
lettuale, non sarebbe né una bella struttura, né un luogo di cultura funzio-

nale.

Nonostante tutto, pero, le “mostre impossibi-
li” hanno avuto il merito di avvicinare alla pittu-
ra un pubblico vasto che, attirato dai nomi di
Caravaggio e di Leonardo, ha anche avuto modo
di conoscere gli artisti locali, come Gennaro
Vallifuoco, Edoardo Jaccheo, Fabio Mingarelli, il

che costituisce un buon risultato.

Leonardo, La dama con Uermellino, olio su tavola
Cracovia Czartpryski Musewum

Caravaggio, Buona novella, olio su tela
Roma, Pinacoteca Capitolina
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Lettura...

Il lamento di una contadina*

Tarda e quest’anno la raccolta del riso,

e presto soffieranno i venti che disseccano;

ma prima sono venute le piogge torrenziali:

ruggine sul falcetto; muffa sul rastrello.

Lagrime pit non hanno i miei occhi, e ancora piove;
fanno pena le gialle spighe appiattite nel fango!
Tutto un mese ho passato nella capanna di paglia,
per mietere nelle schiarite il riso e trasportarlo a casa;
poi, sudando sotto il carico, I’ho portato al mercato
e [a m’han pagato il riso come se fosse loppa!
Venduto il bue per pagar le tasse, arsa la capanna per scaldarmi,
ora, invece di riso, la corte chiese denaro

per strappare ai barbari poche migliaia di li.

Con tanti savi a corte, sempre sta peggio il popolo:

oh, m’avessero scelta come sposa del dio fluviale!'

1. Gravi inondazioni devastavano il regno Wei e per placare l'irato dio del Fiume Giallo,
ogni anno il popolo gli offriva una «sposa» gettando nelle sue acque una fanciulla.

* Da: Su Shih (1036-1101), poeta cinese del periodo della dinastia Sung (960-1279).
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Cultura popolare e memorie metereologiche

C’era una volta il “tempo da lupi”

Aldo De Francesco*

Nonostante molti paesi siano ormai musei sotto
le stelle, riesce sempre difficile, se non impossibile,
rassegnarsi alla loro sconsolata solitudine.

Il rammarico ¢ che - in quel poco o tanto scampa-
to ai diffusi spopolamenti - si vadano smarrendo an-
che i sillabari della tradizione. Anche quelli riguar-
danti cultura e memorie «metereologiche». Uho po-
tuto verificare nei giorni di freddo, neve e gelo, assi-
stendo al declino della fantastica, remota cultura delle
previsioni del tempo, vitale nell’antica civilta conta-
dina per il rapporto uomo-natura.

Qualcosa di impensabile nei paesi fino a qualche
anno fa, quando ogni nuvola aveva il suo itinerario
conoscibile, ogni vento la sua consolazione o danna-
zione. Il tutto spesso racchiuso in versetti di popola-
re saggezza e di comune conoscenza: «Acqua appesa,
arriva ‘a Vagnolese»; «Acqua ‘gnana, soscia a
Vereventanar; «Viente ‘e sotto, prepara ‘lle presotte».
Oppure nell’eco lontana di bandi di questo tipo:
«Cittatini, ‘o Sinnaco avisa a tutta a popolazione ca’
crai jocca: currite a le potée pe’ fa’ pruvista ‘e zucche-
ro, lardo e farina».

Allora, a vigilare sulle piccole comunita c’erano
in municipio qualche buon uomo e ingenui sciamani
nei campi che, scrutando i cieli, diffondevano colori-
te previsioni.

E ora?

Ora in paesi, contrade, bar, minuscoli e grandi
posti di ristoro, ristoranti e trattorie, pub, enoteche e
discoteche nel «generale inverno che avanzar, c’e, pur-
troppo, un «generale addio» alle voci di dentro, una
volta annuncianti cocenti «tiempi ‘e lupi».

Dovunque ormai vige un’omologante voce soli-
sta: quella del «Meteo», un bollettino tempestivo e
documentato, certamente utile, che gela pero san-
gue e fantasia.

Eccolo nella sua clonata rarefazione montana:
«Signore, il Centro Epson Meteo di Milano comuni-
ca che nevichera in quota bassa, dai quattrocento
metri. C’¢ I'obbligo delle catene». E giu, per tutto il
giorno - come pungenti raffiche di tormenta le profe-
zie di Giuliacci, Fattorusso - montagne di notizie in
fotocopia. Che se confermano la straordinaria rivo-

luzione telematica
- cosa di cui gioire -
cadono anche co-
me micidiali maci-
gni sopra gli ultimi
fuochi della cultu-
ra contadina, che
parlava scrutando
vampate o pallori
di cieli e orizzonti.

Fin tanto che
sono rimasto in
Irpinia, tutto m’e
parso addirittura sopportabile, per quanto amaro. E

bastato pero, qualche giorno dopo, trasferirmi a
Sorrento, per avvertire intera, da un confronto signi-
ficativo e bruciante, la tristezza della scomparsa di
questa nostra bella cultura «metereologica», di vasto
sapere collettivo.

Qui, tra una marea di turismo cosmopolita ho
potuto verificare, invece, dove meno me 'aspettavo,
che I'antico sillabario delle previsioni sopravvive
magnificamente a mode, mondanita, alla modernita
piu seria.

Mentre attendevo il traghetto per Capri, di fron-
te a un mare nero come la pece, un portuale diceva
rassicurante a un gruppo di forestieri spauriti e perd
incantati dal suo dialetto: «Niente paura, muntagna
chiara e marina scura, parte pe’ mare ca vaje sicuro».
Macche Epson, Meteo, Giuliacci e Fattorusso!

Davanti a me parlava un uomo come il pescatore
da vecchia gouche del Golfo. Che tutto cid non fosse
un caso, ne avevo avuto gia un mattutino assaggio,
quando nelle prenotazioni del pranzo, per giustifica-
re la difficolta di soddisfare le numerose richieste di
piatti veraci di mare, lo chef aveva detto: «Signori,
vedremo di accontentarvi, oggi c’o mare sotto aosta,
¢ maletiempo p’a raostan.

Tra tanti indiscriminati recuperi, revival e sugge-
stioni metropolitane, e se anche noi provassimo a
recuperare un po’ di bollente fantasia dei «tempi da
hlpi».

*giornalista de Il Mattino
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Riti e credenze del passato

Il parto

Iolanda Dello Buono

Un momento centrale nella vita della donna &
sicuramente la gravidanza, fino ad arrivare al momen-
to del parto che ne rappresenta il culmine.

Attualmente, diversi studi sociologici hanno sot-
tolineato la perdita progressiva di partecipazione
emotiva per le donne nei parti di oggi. Tra questi,
I'antropologa Gianfranca Ranisio denuncia una “emar-
ginazione della donna dalla scena del parto”, che perde
la capacita di sentire le emozioni del momento forte
della creazione, non & piu “soggetto attivo” a causa della
“medicalizzazione” del parto dei nostri giorni.

Facendo riferimento al mondo contadino meri-
dionale, la Ranisio scrive inoltre: “Nelle testimonianze
delle donne anziane, il parto appare come un evento natu-
rale e ripetuto, come indica l'alto numero dei figli, un even-
to che faceva interrompere solo per pochi giorni il lavoro dei
campi o di casa.”

E interessante notare come questa descrizione
coincida perfettamente con la testimonianza di tan-
te donne, che mi hanno raccontato le loro esperien-
ze. Dalle loro parole si puo evidenziare come il dolo-
re “orribile” del parto viene immediatamente compen-
sato dall’emozione di allattare il figlio, azione che pri-
ma avveniva subito dopo il parto, si dice, prima an-
cora che venisse reciso il cordone ombelicale.

“Aggio fatto no parto naturale, ho partorito a casa mia,
rint’a lo lietto. Ma veramente un momento ¢ nato! Dopo
partorita come niente fosse stato, cioé¢ prima ci sono dei
dolori terribili, veramente orribili, parecchi, pero dopo non
ti ricordi pitt niente, stai tranquilla. E passato tutto! Quan-
do ¢ nato ‘sto figlio mio, come ’hanno tirato, ¢ fatto pipi
‘nfacci a la levatrice e s’¢ misto a chiange. Ricia la levatri-
ce: “Quando li bambini nascono e chiangeno subito, sono
buoni, quando invece non chiangeno non sono buoni, non
stanno bene.” Poi, dopo che ¢ nato I’hanno misto a capo
sotta e subito me 'hanno misto vicino al petto. lo li ho
allattati tutti i figli miei, fino a diciotto mesi. Poi sono
stata tre giorni a letto, a riposo. Ecco qua! Po’ lo padre di
mio marito si chiamava Giuseppe, quanno é nato mio fi-
glio mio marito I’ha misso lo nomo re lo padre suo.”

(Testimonianza di Pasqualina)

La signora ricorda il parto come qualcosa di estre-
mamente naturale e gli attimi successivi come uno
stato di profondo benessere. Tuttavia, & giusto sotto-

lineare che la situazione di Pasqualina, al momento
del parto, avvenuto in casa e assistito da una donna
esperta, una sorta di ostetrica chiamata “mammana”,
fosse un evento controllato, in quanto la donna si
affidava comunque al sapere e all’esperienza di altre
donne. Sono invece tante le testimonianze di donne
che in quel periodo partorirono in montagna, in
stalle o in campagna, o in altre situazioni di fortuna,
avendo lavorato fino all’'ultimo istante prima del parto.

Il momento del parto nel mondo contadino mo-
bilitava tutta la comunitd; “ Nella societa tradizionale,
il parto avweniva all’interno della famiglia, ma non solo,
poiché aiutare la partoriente era considerato dovere del vi-
cinato. Era percio un avvenimento che sollecitava la solida-
rietd femminile e il sapere delle donne. (...) .

Il parto, inoltre, generava anche il potenziamento
del rapporto tra donna e donna.

La gravidanza, per quanto fosse molto piu usuale,
infatti, le donne mettevano al mondo molti piu figli,
era comunque vissuta come un momento straordi-
nario, magico. Tante erano le credenze popolari ri-
guardo ad esso: una delle piu diffuse era quella delle
“voglie”.

Si tratta di una credenza che vuole sottolineare il
potere del legame materno con il nascituro, tale unio-
ne si esplica proprio nella possibilita materna di se-
gnare il figlio visivamente attraverso “le voglie” per
sempre. “La voglia, dunque, al di la di qualsiasi (...) spie-
gazione medica, potrebbe essere stata anche nell’elabora-
zione dei filosofi, la rappresentazione metaforica di tale
ancestrale (...) indissolubile legame. Vale a dire il segno
visibile di tale unione, il ‘sigillo’ indelebile (...)”.

Le voglie sono in realta delle macchie che posso-
no comparire sul viso o sul corpo del neonato; se-
condo la tradizione, tali macchie rappresentano il
desiderio non esaudito della madre per qualche par-
ticolare cibo o bevanda. A seconda del colore, del-
I'estensione della “voglia” si cerca poi di risalire al-
I'alimento incriminato.

Nel racconto di Pasqualina viene spiegata in det-
taglio tale credenza popolare, lei racconta come at-
traverso un piccolo “rito”, che consiste nel ripetere
una frase piu volte, ¢ riuscita ad evitare le voglie, o
meglio, come si dice nel dialetto montellese, ad “in-
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cantarle”. La signora sostiene che nel suo caso I'in-
canto, insegnatole da una donna anziana, ha funzio-
nato perché effettivamente alla nascita il figlio non
presentava macchie.

“Allora un giorno — questo ¢ fatto vero vero — io era
incinta, dovevo quasi partorire, c’era ‘no bambino qua vici-
no, la mamma lera fatto la pizza bianca, senza niente
sopra, e ‘ sto criaturo la tinia mmano e mangiava. lo scen-
dendo pe’ li Laurini ho visto ‘sto criaturo, ma na voglia da
morire che me la voleva mangia’ puro io la pizza bianca.
Mi sintietti tanto male, mi venette mal di pancia. Allora
quando poi ¢ nato il primo figlio mi pensava ca tinia la
voglia, ma, pe’ grazia re Dio, non c’era niente. Quando
mamma ci criscia, queste sono cose antiche, che dicevano le
vecchie quando io ero piccola, si tu vedevi ‘na cosa bella,
che non te la potevi compra’, mettevi le unghie strette sulla
mano, cosi, e dovevi dire “ Quanto sono belle le mani di
Maria..” pe’ tre bote e poi dovevi ingoiare la saliva come si
tu te l'ieri mangiato e ti passava lo desiderio. Si po’ eri
incinta facivi accusi e non vinia la voglia. lo 'ho fatto, me
P'avevano spiegato le vecchie e I’ho fatto.”

Un altro legame forte tra la mamma e il bambino
sta sicuramente nell’allattamento; nei racconti delle
signore dell’epoca il periodo di allattamento dei figli
dura molto pitl tempo di quanto avvenga oggi. E cer-
to che, data la scarsita di generi alimentari, il latte
materno rappresentasse per i bambini una fonte di
sostentamento essenziale, tuttavia non si puo trascu-
rare il significato culturale di un legame che conti-
nuava, anche solo per necessita, tra il corpo della
donna e il suo bimbo.

Attualmente, le mamme si distaccano fisicamen-
te dal figlio prematuramente provocando in quest’ul-
timo un trauma in quanto la mamma rappresenta
per il figlio non solo la principale fonte di nutrimen-
to ma anche di calore e sicurezza.

Il latte materno era fondamentale per la sopravvi-
venza del neonato, quando, sfortunatamente, la ma-
dre non aveva latte, il bambino veniva allattato da
altre donne del vicinato. Lallattamento, quindi, cosi
come il parto, metteva in moto la solidarieta femmi-
nile.

Va sottolineato, inoltre, come nella cultura popo-
lare, il latte materno avesse un particolare valore; data
la sua preziosita, secondo la credenza popolare, nep-
pure una goccia di latte doveva cadere a terra. Il latte,
inoltre, assumeva anche il potere di un medicinale
naturale per i bambini con una salute cagionevole.

Come gia detto in precedenza, il numero di gravi-
danze intraprese negli anni Trenta-Quaranta era

Picasso, Maternita

molto alto, probabilmente anche perché non vi era
liberta nella contraccezione. Si facevano, quindi,
molti piu figli (in verita alto era anche il tasso di
mortalita infantile), poteva capitare, che in partico-
lari situazioni di disagio, le donne decidessero di ri-
correre all’aborto clandestino, praticato in casa da
altre donne.

Prima di giungere a questa soluzione estrema, se
si era nelle prime settimane dopo il concepimento,
si cercava di evitare la gravidanza compiendo alcune
pratiche abortive dalla dubbia riuscita medica.

Si noti, in generale, come sia nella scena del par-
to, sia nelle decisioni importanti come 'aborto, la
figura paterna sia del tutto assente o comunque mar-
ginale.

Il sistema culturale popolare “impediva” agli uo-
mini di interessarsi di tali vicende; si costituivano
modelli comportamentali secondo i quali in genere
I'unica preoccupazione paterna era che il sesso del
nascituro fosse maschile.

Le donne, quindi, rafforzavano la loro differenza
di genere escludendo necessariamente gli uomini da
tali ambiti. Essi gia sapevano di dover dare potere
alle donne su questi fronti, lasciandole sole.
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Il tartufo

Enzo Di Sunno

Il tartufo ¢ conosciuto fin dai tempi pit remoti. La sua origine da
sempre ha interessato filosofi e scienziati della nostra civilta. Il mistero
della sua natura & stato per secoli oggetto di dispute ed ipotesi. Plutarco
spiego lorigine dei tartufi come I'effetto combinato dell’acqua, del calore
e della folgore, ovvero il risultato della fusione dei tre elementi. Cicerone
definiva i tartufi figli della terra, mentre, Porfirio piu tardi li avrebbe
supposti figli degli dei. Da parte di altri pensatori fu anche avanzata l'idea

che fossero dei prodotti minerali.

Oggi sappiamo che il tartufo ¢ un fungo sotterraneo (ipogeo). Il
suo corpo fruttifero, simile ad un tubero, ha forma piu o meno rotonda,

Peridio

talvolta con protuberanze e cavita. Le sue dimensioni
variano da quelle di un seme di grano turco a quelle di un
arancia; in casi eccezionali possono superare i 500 gram-
mi di peso. I tartufi sono ricoperti da una scorza (peridio)
che puo essere liscia o ruvida; la parte interna (gleba) si
presenta carnosa con venature che variano nella forma e
nel colore a seconda della specie.

[ tartufi nascono a pochi decimetri di profondita nel
terreno, in comunione con le radici di svariate piante
(simbiosi), dalle quali traggono quel nutrimento che, a
loro volta, forniscono ad esse. Possono trovarsi in simbiosi

con alcune varieta di querce, con faggi, pioppi, noccioli, carpini, castagni, salici e betulle, piti raramente con

piante da frutto.

[ terreni piu adatti sono moderatamente esposti al sole, permeabili, hanno consistenza calcarea e sono
riparati dalle correnti d’aria perduranti. Il clima deve essere equilibrato, senza forti sbalzi di temperatura,

deve aggirarsi, nella media dell’anno, frai 12° e i 18 °C, con inverni
mai al di sotto di - 8% siccita e piovosita devono essere moderate, con
leggere piogge estive. ambiente climatico ottimale puo considerar-
si quello dove prospera la vite fino alle zone montane dove prospera
il faggio. I tartufi di maggior pregio maturano da ottobre a marzo;
negli altri periodi dell’anno sono reperibili specie di tartufo meno
rinomate. La maturazione giunge al punto ottimale quando esso rag-
giunge una intensa profumazione.

La ricerca del tartufo, in passato, avveniva con 'utilizzo del maia-
le, animale dal fiuto e dall’istinto necessari per individuare tale fun-
go. Spesso pero I'animale, finiva per mangiarsi il tartufo prima che il
tartufaio potesse recuperarlo.

Con il passare del tempo, I'utilizzo del maiale per questa attivita
venne abbandonato, poiché si scopri che alcune specie di cani, se
bene addestrate, avevano caratteristiche migliori allo scopo. Il cane,
quindi, diventd T'unico ausilio del cercatore.

Di solito il tartufaio si affida a dei comunissimi bastardini, cer-
cando negli incroci caratteristiche adatte al tipo di terreno in cui
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lavorare. Alcuni utilizzano razze da caccia: Cocker, Breaton, Spinoni, Labrador, Setter, ecc..; col vantaggio,
a differenza del meticcio, di conoscere gia le caratteristiche della razza e quindi del cane scelto.

Un buon cane da tartufo deve essere dotato di determinate ed indispensabili qualita per svolgere profi-
cuamente il lavoro: potenza olfattiva, intelligenza, ubbidienza, vivacita e docilitd; non bisogna dimenticare
che 'addestramento, la frequenza al lavoro ed il rapporto tra cane e tartufaio incidono per circa il 70 % sulla
bravura del cane.

. Il cane ha rintracciato il tartufo e raspa
L'estrazione del tartufo.

Per gli appassionati, 'estrazione del tartufo rappresenta un mix di emozioni.

1l cane filtra U'aroma del tartufo nell’aria, cosi, muso a terra, prosegue fino a localizzare il punto dove si nasconde il
prezioso fungo ed inizia a raspare il terreno. A questo punto, il tartufaio ferma il cane con un perentorio «Seduto!» onde
evitare che il cane possa rovinare, involontariamente, il tartufo con le unghie. Poi inizia a scavare cautamente col vanghetto.
Con delicatezza estrae il tartufo e premia il cane, magari con un biscotto e con tante coccole.

Si ordina: “ Seduto!” e si scava col vanghetto Si estrae il tartufo e si premia il cane
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Alcune regole da rispettare.

Come tutti gli abitat naturali della Terra, anche quello del tartufo é seriamente minacciato dall’'ingordigia
economica, dalla diseducazione e dalla pigrizia dell'uomo. Non sono poche le tartufaie naturali Montellesi
che, negli ultimi anni, hanno perso almeno il 70% della propria produzione; vale a dire che se prima in
queste aree un cercatore riusciva a recuperare 1 Kg di tartufo, oggi sullo stesso terreno, deve lavorare il
doppio per raggiungere i 300 g. In molti attribuiscono la causa di cio alla “Malannata” ovvero la continua
mutazione climatica che le stagioni stanno subendo. Secondo il mio modesto parere questo ¢ vero solo in
parte. A mio avviso esistono altri aspetti da non sottovalutare, sui quali tutti dovremmao riflettere.

1) Abbiamo detto che il tartufo nasce in comunione con le radici della pianta, per questo motivo, la buca
aperta durante I'estrazione del tartufo va ricoperta immediatamente per impedire la morte per essiccazione
o gelo delle radici. Purtroppo i nostri boschi sono pieni di buchi di piccola e grande dimensione rimasti
aperti. Morte le radici addio tartufo!

2) Si deve evitare la ricerca con piu di due cani, soprattutto se questi sono addestrati al riporto. Un cane
da tartufo, se ben addestrato ad estrarre e riportare il tartufo, puo allontanarsi per decine di metri, quindi il
tartufaio o per pigrizia, o perché non riesce ad individuare il punto dove il cane ha forato, non ricopre la
buca.

3) Un buon tartufaio dovrebbe evitare la raccolta dei primi e degli ultimi tartufi. Queste raccolte vengo-
no compiute prima e dopo le date dei Calendari Regionali. In questo modo si ostacola la diffusione di spore
(semi) nel terreno. Inoltre questi tartufi non hanno valore gastronomico e generalmente sono molli e con
molti vermi e poi I'estrazione di essi danneggia i tartufi che in questo periodo sono in formazione per essere
raccolti nei mesi successivi.

4) 1l tartufaio che pensa al futuro, dovrebbe rinunciare alla raccolta del tartufo incastrato fra le radici
della pianta. La radice tagliata cessa la produzione dei tartufi.

5) La zappatura indiscriminata, pratica usata dall'ingordo e nelle raccolte di frodo, va assolutamente
vietata in quanto danneggia in maniera definitiva la tartufaia.

Il tartufaio perd non & 'unico artefice del degrado della produzione di tartufi, infatti vi sono altri motivi

come gli incendi nei boschi, 'abbattimento di vaste zone di bosco o di interi filari lungo le strade e soprat-
tutto, la mancanza di un’adeguata ed intensa vigilanza per tutelare e non buttare all’aria un patrimonio
invidiabile.

Una delle tantissime buche rimaste aperte Radici danneggiate dal tartufaio
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I tartufi a Montella.

La mia passione per il tartufo nasce circa quattordici anni fa, affascinato dal rapporto che lega 'uomo ed
il proprio cane alla natura, che nei nostri monti & particolarmente generosa. Ricordo ancora quando con il
mio motorino salivo sull’ Altopiano di Verteglia portanto Frizzy, il mio primo cane da tartufo, all’interno del
coppotto semiaperto. Da allora ho raccolto informazioni e foto di tutte le specie di tartufo che ho trovato nel
territorio di Montella.

Di seguito riporto le loro descrizioni:

Tuber Mesentericum
(Tartufo nero di Bagnoli - Fennico)

Ha dimensioni che variano da una nocciola fino ad
un’arancia, raramente piu grosso. Il suo corpo fruttifero ab-
bastanza regolare presenta una cavita centrale.

Il peridio (scorza) ¢ decisamente nero, talvolta tenden-
te al corvino, con verruche simili a quelle del Nero pregiato.
La polpa ¢ di colore giallastro, marrone o grigio bruno, con
vene chiare formanti un labirinto.

Specie
calcicola predi-
lige terreni ric-
chi di sostanza

organica, matu-
radall’autunno
all’inizio della primavera, in simbiosi con faggio, quercia, ca-
stagno, pino, nocciolo, carpino. Trova il suo habitat in Lazio,
Toscana e soprattutto nei Monti Irpini. Ha un odore penetran-
te che ricorda quello del bitume.

Nella classifica gastronomica & al quarto posto dopo il
Nero, Bianco pregiato e Nero Brumale. Si presta per la prepa-
razione di numerosi primi e secondi piatti, ma soprattutto di
gustosissimi antipasti.

Tuber Aestivum Vitt. (Scorzone)

Questo tartufo si presenta irregolarmente rotondeggiante, con scorza nera avente grandi verruche, alte e
piramidate, per questo viene chiamato Scorzone.

Le sue dimensioni variano da una noce ad una arancia. La
polpa ¢ di colore nocciola che scurisce a maturazione, con
vene numerose, bianche, che danno alla sezione un aspetto
marmorizzato.

Matura da maggio a tutto novembre. Emana un debole
profumo di fungo ed ¢ insipido. E’ commestibile, ma il suo
valore commerciale ¢ appena un quinto del Nero pregiato.
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Tuber aestivum var. uncinatum Chat.
(Tartufo Uncinato)

Viene considerato secondo molti autori una varieta
del Tuber Aestivum Vitt., avendo caratteristiche che si
sovrappongono nella loro variabilita, anche se senza
dubbio ¢ di qualita nettamente migliore. Oltre ai carat-
teri organolettici, diverse caratteristiche morfologiche
permettono spesso di distinguerlo dal tartufo estivo ti-
pico. Il Tuber Uncinatum ha infatti la gleba piu scura
dell’estivo ed emana un odore piu intenso e gradevole.
Il peridio presenta verruche piu piccole. Matura da ot-
tobre a dicembre. Si trova in terreni argillosi collinari,
in simbiosi con cerro, rovella e carpino nero.

Tuber Brumale Vitt. (Moscato)

Solitamente di dimensioni che variano da un chicco di gran-
turco a poco piu di una noce. Globoso, talvolta irregolare se
cresciuto in un terreno duro. Il colore della gleba varia dal
biancastro, al bruno al nero violaceo. Il peridio ¢ di colore
nero con verruche pit 0 meno rivelate. Le venature sono bian-
che e fitte. Odora di muschio. Si trova in simbiosi con quer-
cia, rovella, faggio, castagno e nocciolo. Predilige terreni fre-
schi e profondi ma prospera anche in quelli argillosi-calcarei.
Pagato ad un buon prezzo matura da Gennaio a Marzo.

Tuber Brumale var. Moscatum De Ferry
(Moscato)

Questo tartufo & una varietd del Tuber Brumale.
Entrambi, pur avendo un odore meno gradevole, spes-
SO vengono posti in commercio frammisti a Tuber
Melanosporum (Nero Pregiato di Norcia). Questo per-
ché, per un occhio meno esperto, ¢ molto difficile rico-
noscere le differenze tra il Moscato ed il costosissimo
Nero Pregiato.

Il corpo fruttifero del Tuber Moscatum in alcuni casi
puo raggiungere le dimensioni di un uovo ed ¢ simile a
quello del Brumale.

La polpa ¢é piu chiara, mentre le vene sono piu lar-

ghe e meno fitte. LCodore ricorda un po’ quello delle arance ammuffite. Simbionte essenzialmente con
quercia, faggio, carpino e nocciolo preferisce suoli con un’alto contenuto di humus. Si cerca da Gennaio a
Marzo.
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Tuber Borchii (Bianchetto)

Di forma generalmente arrotondata. La scorza ¢ liscia, di
colore biancastro negli esemplari giovani, tendente pero al fulvo
in seguito. Non raggiunge che eccezionalmente dimensioni
superiori a una noce. La polpa, molle, molto chiara nel tartu-
fo acerbo, diviene a maturazione avvenuta di colore fulvo. Ema-
naun profumo tendente un po’ all’odore dell’aglio. Vegeta in
terreni calcarei-argillosi, in simbiosi con piante erbacee, frale
quali la Lupinella, oltre che con la quercia, il faggio, pini e
pioppi fino a 1200 mt. Si raccoglie da febbraio a marzo. Di
sapore gustoso, ¢ commestibile.

Tuber fulgens

Dimensioni di una nocciola, generalmente tondo con una cavita
esistente nel corpo fruttifero. Il peridio ¢ liscio, di colore giallo-
fulvo. La polpa ¢ carnosa, chiara, percorsa da numerose vene color
avorio. Non ¢ da ritenersi adatto per I'alimentazione. Matura in
autunno. E’ in simbiosi con faggio, nocciolo, pioppo e quercia.

Genea Klotschii

Viene chiamata volgarmente Puzzone.

Le dimensioni non superano quasi mai quelle di una nocciola. Ha for-
ma irregolare globosa o schiacciata, I'interno & cavo. Il peridio & di colore
nero con numerose piccole verruche. La gleba ¢é sottile e biancastra. Ha
profumo piccante. Epoca di comparsa: autunno-primavera. In simbiosi con
faggio, quercia, castagni, ecc.

Balsamia Vulgaris (Tartufo rosso)

Tondeggiante, di dimensioni da una nocciola ad una
noce. Il peridio o scorza ¢ di colore rosso-ferrugineo, formato
da verruche minute.

La polpa & molle, avorio chiaro o beige, con venature chia-
re. Trasmettte odore nauseabondo e penetrante. Matura du-
rante 'inverno fino alla primavera inoltrata, nei querceti,
faggeti, castagneti, noccioleti.

Mangiato in cospicua quantita, produce nausea, vomito e
diarrea.
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Tuber Rufum (Tartufo rosso)

Globoso, irregolare, di ampiezza che varia da una nocciola ad
una noce, frequentemente con anfrattuosita. La polpa & rossastra,
dura, con venature fini e brune. Ha forte odore agliaceo. Vive in
simbiosi con faggio, quercia, nocciolo e pini. E’ poco commestibile
perché indigesto. Matura in tutti i periodi dell’'anno ma piu spesso
in autunno e in inverno.

Tuber exacavatum (Tartufo scavato)

Ha dimensioni medie, non superando quasi mai la grandezza di una noce, generalmente
rotondeggiante e liscio con una fossetta esistente nel
corpo fruttifero. La scorza & di colore ocraceo con polpa
anch’essa di colore ocraceo o corniola, che indurisce
dopo qualche giorno dalla raccolta per assumere com-
pattezza legnosa. Non & da ritenersi commestibile per-
ché poco digeribile. Emana un profumo agliaceo pene-
trante. Matura in agosto-settembre. E’ in simbiosi con

quercia, nocciolo, pioppo e betulla.

Un tartufo non identificato

Di questa specie di tartufo non sono riuscito a trovare il nome.

[ testi consultati non ne riportano la foto per I'identificazione.
Ha dimensioni solitamente piccole, i pit grandi non superano quelle
di una noce. La scorza ¢ di color crema. La polpa ¢ spugnosa, senza
venature, bianca negli esemplari giovani e marrone a maturazione.
~ Lodore, non ¢ del tutto gra-
1 devole, anzi ¢ pessimo. Si trova in simbiosi con quercia, nocciolo,

faggio e pino. Anche la sua commestibilita, a mio avviso, ¢ molto

dubbia.

Giusy con i tartufi bianchetto Tuber mesentericum di 430 gr trovato a Montella
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Bagnoli Irpino, cercatori di tartufi. Foto Capozzi - Collezione Tobia Chieffo
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Vita da carbonai

Lo catuozzo

Bruno Carfagni

La famiglia di mia madre, come tante a Montella,
era dedita alla produzione dei carboni da legna, un’at-
tivita fiorente nel passato che con lo sviluppo delle
tecnologie, ¢ passata gradualmente in disuso fino a
scomparire agli inizi degli anni ’50.

Interi nuclei familiari durante la lavorazione si
trasferivano in montagna portando al seguito polla-
me e maiale e qui accadeva di tutto, anche la nascita
di figli.

Il defunto bidello Gerardo Gambone raccontava
spesso che la madre lo aveva partorito nei pressi del-
la localita Serra del Caprio e che il Comune di nasci-
ta non era certo, perché non si sapeva se il posto
dell’evento fosse nel tenimento di Montella, Serino
o Giffoni...

I carboni si ottenevano da svariati legni: i piu ri-
chiesti erano di leccio, quercia e faggio, quelli di ca-

stagno servivano per i forgiai. Da cinque quintali di
legna se ne otteneva uno di carboni.

Si utilizzavano sia in cucina per la cottura delle
vivande sia per riscaldare gli ambienti.

Buona parte veniva ceduta a commercianti delle
metropoli (Napoli, Roma, Milano) che, con I'appros-
simarsi dell'inverno, ne acquistavano considerevoli
stoccaggi.

Il prodotto in montagna veniva insaccato e tra-
sportato con asini e muli direttamente alla stazione
ferroviaria per essere caricato sul treno per la destina-
zione o traslocato in paese nei baracconi in attesa
della vendita.

Ero il primo nipote e i nonni e gli zii mi coccola-
vano ed a me piaceva stare con loro, tanto che spesso
restavo a dormire nelle baracche in montagna.

In casa gli argomenti di discussione erano i carbo-
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ni, crescevo con la curiosita di sapere e vedere tutto il
procedimento, dall’abbattimento degli alberi alla loro
riduzione in pezzi per la costruzione del catuozzo e via
di seguito.

Loccasione capito al taglio della foresta di
Montemarano, avevo ormai cinque anni ed ebbi la
promessa, poi mantenuta, di essere portato saltuaria-
mente in montagna.

Il lunedi di buon mattino partivamo, cavalcioni
all’asino, percorrendo la mulattiera che saliva alle cro-
ci di Verteglia, scendevamo a Bolifano e, finalmente
arrivavamo alla foresta.

I lavori furono avviati nel modo seguente: una vol-
ta individuato il sito idoneo fu costruito 'alloggio ov-
vero la barracca; si trattod di costruire una rudimentale
struttura in legno delle dimensioni interne di circa
25 metri quadrati, alta al centro metri 2,50 e 1,30

metri agli estremi, con pilastri, travi, ginelle e frascame
tutto del posto. La copertura veniva realizzata a tetto a
due falde e tegole in zolle poste con il manto erboso
rivolto verso l'interno; allo stesso modo si procedeva
per le pareti circostanti, anch’esse chiuse con la terra.

In fondo all’alloggio fu localizzato il focolare con una
serie di pietre messe a circonferenza e per ciminiera fu
praticato un foro nel tetto.

Ai lati trovarono posto e lettere per dormire, quattro
legni conficcati a terra collegati fra loro, per rete una
corda intrecciata e saccone imbottito di paglia o spoglie
di granturco.

Le esigenze fisiologiche andavano assolte con gioia a
cielo aperto o sotto le stelle!

A primavera i parenti con vettovaglie, I'immancabile varrecchia e gli arnesi da lavoro (stronconi, accette,

zeppe, mazze, trapani, coltellacci, lime, pale, zappe, cuofani, rastrelli, oalli) andarono a vivere in pianta stabile

in montagna, rientrando saltuariamente, a turno, il sabato sera.

Lintera vegetazione quercina, con riserva delle piante da riproduzione, fu recisa mediante ed il legname

depezzato ad un metro.

I grossi e nodosi ceppi furono spaccati
con l'esplosivo fatto detonare nei fori
trapanati.

Furono individuati diversi siti ed in
ognuno concentrati circa cinquecento quin-
tali di legna per la formazione del catuozzo.

Alcuni di questi non avevano 'area pia-
neggiante sufficiente a contenerlo perché
in pendio. Per realizzare le piazzole a questi
ultimi si dovette costruire lo ponte: in effet-
ti fu ampliata la superficie con la costruzio-
ne di una sottostante passerella in legno,
rinforzata da puntellamenti e coperta con
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trenta centimetri di terra. Rifinite le piaz-
zole con zappe e pale, finalmente si poté
avviare la costruzione del catuozzo.

Al centro della piazzola fu localizzata
I'apertura, la occa, del diametro di circa 40
centimetri ed inizialmente alta un metro,
alternando due legni per volta distanziati e
poggiati uno sull’altro per formare una spe-
cie di parallelepipedo cavo.

Intorno a quest’ultimo, in circonferen-
za con diametro di circa 10 metri, fu siste-
mata in modo verticale la legna, con una
leggera inclinazione interna e posizionan-
do nella parte centrale quella piu spessa;
questo primo contorno fu coperto da zol-
le.

Sopra si continuo con il medesimo cri-
terio e sempre su fino a formare una mezza sfera alta circa 5 metri, il tutto ricoperto da un buono strato di

fogliame e successivamente di terra.

Per salire e scendere fu adagiata una rudimentale scala a pioli.

La cottura fu iniziata immettendo fuoco nella occa che con una pertica fu spinto in basso fino alla base.
Successivamente per il periodo iniziale ogni tre ore ininterrottamente notte e giorno si andava a da a mangia
a lo catuozzo alimentandolo con corti pezzi di legno, pieuzi, portati sopra a spalla nel canestro, lo cuofano.

La cottura ebbe una durata tra i quindici ed i venti giorni e questo in funzioni delle condizioni atmosfe-
riche e del legname utilizzato.

Per una buona riuscita ci volle professionalita ed esperienza, giacché necessitava capire continuamente
I'andamento della cottura e all’occorrenza mettere in atto gli opportuni accorgimenti.

A volte si praticavano dei fori per spostare il calore in quelle zone che si prevedevano in cottura non
uniforme.

Alla fine per far scendere la temperatura, a rotazione con il metodo “togli e metti”, fu sostituito il terreno
arso e polverizzato con il fresco.

Dopo alcuni giorni fu dato inizio al ritiro del carbone mediante 'apertura di varchi e togliendo la terra
per il solo spicchio interessato.

I carboni furono asportati dal catuozzo con un lungo rastrello di legno e passati sopra un cesto forato,
stretto e lungo, lo oallo, per far defluire il restante terreno, ammucchiati in piccole quantita per il definitivo
raffreddamento ed infine trasportati in paese.

La lavorazione fu terminata in autunno
inoltrato e ci fu il rientro; il nonno e gli zii
tornarono visibilmente stanchi e debilitati.

Gli utili furono incamerati nel periodo
natalizio.

I mesi invernali furono dedicati al ripo-
so e all’aggiudicazione di un’altra sezione
boschiva per essere pronti per una nuova
avventura.
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Lettura...

Taci. Su le soglie

del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole pit nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su i bostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri
che I'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t'illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura

con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
piu rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto
delle cicale

che il pianto australe

La pioggia nel pineto

non impaura,

né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immersi

noi siam nello spirto
silvestre,

d’arborea vita viventi;

e il tuo volto ebro

¢ molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,
ecreatura terrestre

che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta. Uaccordo
delle aeree cicale

a poco a Poco

piu sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce
piu roco

che di laggiu sale,
dall’'umida ombra remota.
Piu sordo e piu fioco
s'allenta, si spegne.

Solo una nota

ancor trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare

I'argentea pioggia

che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda

piu folta, men folta.

Ascolta.

La figlia dell’aria

¢ muta; ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell’'ombra piu fonda,
chi sa dove, chi sa dove!

E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
si che par tu pianga

ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita & in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto ¢ come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi
son come polle tra I'erbe,

i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude

ci allaccia i malleoli
c’intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!

E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri

che 'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m'’illuse, che oggi t'illude,
o Ermione.

(Gabriele d’Annunzio)
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Sulla musica di Giovanni Allevi

Alessandro Barbone

La sua crespa zazzera nera chinata in misura quasi
eccessiva sul pianoforte ¢ oggi nota a tutti gli italiani,
dopo l'esibizione alla camera del Senato per il con-
sueto concerto di Natale. Il quarantenne pianista e
compositore abruzzese Giovanni Allevi si ¢ assicura-
ta una fama immortale, per aver suonato davanti alle
massime autorita politiche dello Stato italiano, in una
diretta televisiva quasi unica nel mondo dello spetta-
colo italiano (con quello di Capodanno eseguito al
Teatro La Fenice di Venezia sono gli unici due con-
certi di musica classica ad essere trasmessi dalla tele-
visione italiana). Il plauso estasiato di gente che se si
tratta di apparire in televisione non si lascia scappare
['occasione, anche se forse non aveva mai ascoltato
prima un concerto in un qualsivoglia teatro italiano,
ha consacrato 'artista Allevi e la sua musica agli ono-
ri della gloria. Una gloria che, proprio perché giunta
in un luogo non deputato a celebrare gli artisti e da
parte di gente che non fa questo per mestiere, pit
che compiacere dovrebbe far sorridere.

E c’¢ stato chi ha sorriso quella mattina del 21
dicembre, e ha cambiato canale dopo aver ascoltato
tre minuti del M® Allevi al pianoforte, accompagna-
to da una fantomatica orchestra, inadeguata non per
la qualita dei suoi componenti, pur eccellenti, ma
per la misera fattura dell’orchestrazione.

C’e stato pero anche chi si ¢ indignato nel vedere
la Camera del Senato aperta a un tale personaggio, e
non ha cambiato canale per poter (dis-)gustare fino
in fondo quello spettacolo... ma poi ¢ sbottato e ha
dato sfogo a tutta la sua indignazione: & stata questa
la reazione del celebre violinista Uto Ughi. Sul quo-
tidiano La Stampa & apparsa un’intervista al M® Ughi
dai toni indignati e spesso violenti nei riguardi del-
I’evento concertistico del 21 dicembre, che ha inau-
gurato un dibatto a livello nazionale al quale hanno
preso parte numerosi musicisti e critici musicali. Il
risultato di questo dibattito, continuato soprattutto
sulla rete, ¢ stata una massa di giudizi negativi sulla
musica di Allevi e sullo stato in cui versa il mondo
musicale italiano.

A questa discussione ho voluto prender parte an-
ch’io, e ho deciso di scrivere una lettera ad Allevi,
nella quale esporre le mie perplessita sulla qualita
della sua musica e sul modo in cui intenderla in rap-
porto a quella tradizione classica alla quale egli si sente
di appartenere ma dalla quale i suoi detrattori vo-

gliono escluderlo a tutti i costi.

A chiunque sia mosso anche solo da semplice cu-
riosita per una questione che ha avuto risonanza na-
zionale e non manchera di suscitare ancora accesi
dibattiti nel mondo musicale, propongo di seguito la
mia lettera ad Allevi e la risposta del Maestro, e in
chiusura l'intervista a Uto Ughi apparsa sul quoti-
diano La Stampa e alcune opinioni di altri musicisti
e critici musicali italiani.

* %%k

Lettera di Alessandro Barbone al Signor Giovan-
ni Allevi

Gentile Signor Allevi,

le scrivo una lettera che contiene alcune riflessio-
ni sulla sua musica che sono andato maturando ne-
gli ultimi mesi, e che ho deciso di metter per iscritto
dopo aver seguito la breve diatriba sul giornale La
Stampa tra lei e il M°® Uto Ughi, in seguito alla sua
esecuzione del concerto di Natale tenutosi alla Ca-
mera del Senato.

Gia prima di aver letto la feroce requisitoria del
M? Ughi nei sui confronti, a cui lei ha voluto rispon-
dere con tono pacato ma amareggiato, avevo matura-
to alcune idee sul carattere della sua musica e sulle
ragioni della sua straordinaria diffusione. E proprio
le parole del M° Ughi e la sua risposta mi hanno con-
fermato nella mia posizione, che ora vengo a esporle.

Nella sua posizione di difesa nei confronti delle
accuse del M° Ughi noto una contraddizione di fon-
do, che sara anche il nodo centrale attorno a cui svi-
luppero la mia critica alla sua musica e all'idea che
lei ha di essa: lei cioé ritiene di produrre musica col-
ta, eppure riscontra un successo popolare che la
musica colta non ha mai conosciuto fino ad oggi. La
mia obiezione & che proprio questo successo popola-
re, proprio questa ovazione pubblica nei confronti
suoi e della sua musica dovrebbe piuttosto preoccu-
pare che compiacere chi si proponga di comporre
musica colta! Mi spiego meglio.

La fortuna popolare di opere mediocri sta oggi
sotto gli occhi di tutti, e si puo a ragione ritenere
unico responsabile di questo fenomeno il potere che
ha il sistema di comunicazione di massa nel veicolare
messaggi e plasmare le opinioni in menti non molto
abituate a riflettere in maniera critica, per soli scopi
commerciali. Le faccio un esempio assai chiaro: la
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fortuna di scrittorucoli da quattro soldi che per no-
torieta superano le vette della letteratura mondiale.
Naturalmente qui non si tratta di contare quanto
abbiano venduto in assoluto i grandi scrittori, e rap-
portare il numero (che si trovera superiore) con le
vendite di uno scrittorucolo qualsiasi. Si tratta inve-
ce di guardare alla diffusione popolare delle opere
degli uni e delle opere degli altri. Nessuno che avesse
una decente preparazione letteraria potrebbe dubita-
re dell'incommensurabile grandezza di un Cavaliere
inesistente, se comparato a 100 colpi di spazzola prima
di andare a letto: eppure un sondaggio popolare dimo-
strerebbe inequivocabilmente che la nostra brava gen-
te comune ignora assolutamente I’esistenza del pri-
mo, ma si vanta di aver letto il secondo, per questo
compiacendosi di far parte del novero dei fruitori di
letteratura.

Non intendo offendere la sua sensibilita, come
credo che il M® Ughi invece abbia fatto usando paro-
le troppo pesanti, ma amicus Plato sed magis amica
veritas: temo che sia questa stessa brava gente ad ac-
clamarla nei teatri e a osannare alla sua musica. Lei
pero sostiene che la cosiddetta gente comune non
vada sottovalutata: anch’essa ¢ capace di scorgere il
bello nell’arte. Sapra perod che la musica ¢ un’arte
assai particolare: essa si serve di un linguaggio che
immediatamente colpisce 'animo dell’ascoltatore, ma
paradossalmente veicola significati assai difficili da
cogliere; altra cosa ¢ ascoltare con piacere e gusto un
brano musicale, altra cosa ¢ comprendere la musica.
Ora io mi chiedo come mai la gente comune non sia
in grado di comprendere la musica di un Daugherty,
di un Bernstein, di un Arvo Part, di un Glass (infatti
non li conosce nessuno), ma ¢ cosi acuta nel com-
prendere la sua! Quanti poi, che si vantano di aver
assistito a un suo concerto, conoscono i grandi pia-
nisti del Novecento: Michelangeli, Arrau, Richter?
Constati le difficolta che deve affrontare quell’arti-
sta contemporaneo che non compone per il grande
pubblico o non ¢ sotto I'egida di qualche potente
editore; per un esecutore sara invece assai facile affer-
marsi se in possesso di mirabolanti capacita tecni-
che, troppo spesso non accompagnate da qualita
interpretative. Tutto questo ¢ reso possibile dal fatto
che oggigiorno a decidere anche della qualita di un
artista non ¢ piu la sua arte, ma chi per essa si arric-
chisce.

Il nocciolo della questione & proprio qui: la sua
musica ha tutto il diritto di esistere e di essere diffusa
e ascoltata, e lei ha il dovere di continuare a esprime-
re nella forma musicale il suo spirito, secondo quello
che il suo io lirico «ditta dentro». Ma ogni cosa dovra

rimanere al posto che le spetta di diritto: la musica
colta tra la musica colta, la sua musica tra altri generi
(forse anche un nuovo genere).

Se il suo io lirico continuera a dettarle la musica
che lei ha concepito finora, non le si potra mai ascri-
vere la gratificante constatazione che Orazio faceva
della sua poesia: Exegi monumentum aere perennius, che
spetta di diritto a numerosi compositori contempo-
ranei.

lo non ho voluto, con le mie dichiarazioni, cele-
brare una concezione aristocratica ed elitaria dell’ar-
te e della cultura, ma ¢ indubbiamente vero che la
musica cosiddetta classica partecipi di tale carattere,
e cio va semplicemente appurato come un dato di
fatto. A maggior ragione cio & vero oggi, in un’epoca
in cui la disgregazione dei valori tradizionali e la fran-
tumazione dell’individuo e della societa hanno gene-
rato un’arte altrettanto disorganica, di difficile com-
prensione, la quale piu che avvicinare allontana chi
ne fruisce. Ma in ogni epoca I'arte ¢& arte, ¢ cioé por-
tatrice dei valori e delle forme di una determinata
epoca: per dirla con lo Hegel che anche lei ha citato,
in ogni epoca lo Spirito s’incarna in determinate for-
me, ogni epoca cioe esprime l'arte che le & propria e
non puo partorirne un’altra. Pertanto I'arte contem-
poranea va letta nell’ottica dell'uomo contempora-
neo, e la sua musica & sicuramente parte della
contemporaneitd, nella misura in cui questo spazio
le ¢ riservato in base alle considerazioni fatte sopra.

Cosa dire della musica colta e del suo carattere
elitario? Cio che mi sento di auspicare é che la musi-
ca colta perda questo suo carattere non con il diven-
tare popolare nella forma e nei contenuti, ma nel-
'elevare quanto piu ¢ possibile la gente comune, at-
traverso un processo educativo lungimirante, per far
si che un numero sempre maggiore di persone pos-
segga gli strumenti culturali necessari per capire, ascol-
tandola, la musica classica. Fino a che questo tempo
non sara giunto, non potro stupirmi del successo della
sua musica, Signor Allevi, né dell’oblio (invero mo-
mentaneo) che tocchera ad altri artisti.

Cordialmente,

Alessandro Barbone

* kK

Risposta di Giovanni Allevi alla lettera di Ales-

sandro Barbone

Caro Alessandro,

la ringrazio per avermi scritto una mail dal tono
ragionevole, alla quale mi accingo a rispondere.

Ha perfettamente ragione nel notare uno striden-
te accostamento tra “valore artistico” e “numero di
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copie vendute”.

Questo ¢ un grande problema.

Che la mia sia una musica colta, sembra un fatto
evidente, essendo essa scritta, ed essendo io “cresciu-
to” in un ambiente accademico che, col diploma in
composizione, mi ha conferito il suo indubitabile
imprimatur. (Le confesso che quando nel lontano 1997
avvenne alla Carnegie Hall di New York la prima ese-
cuzione della mia composizione Scherzo n.1, e venni
nell’occasione presentato come un giovane composi-
tore di musica classica contemporanea, nessuno si
scandalizzo... ma allora non vendevo quasi nulla. Ora,
lo stesso album che contiene lo Scherzo n.1 ¢ disco
d’argento, ed io quindi, non sono pitt un composito-
re).

Infatti il successo di vendite di questi ultimi anni
ha fatto di me, agli occhi del pubblico, una pop star
a tutti gli effetti, e per 'ambiente accademico da cui
provengo ha significato entrare per me in una fascia,
per cosi dire, di serie B.

E davvero un problema. Mi aiuta a risolverlo? A
nulla sembrano valere i miei tentativi di ricordare
che tutti i grandi del passato hanno avuto un profon-
do contatto col pubblico del proprio tempo (Mozart,
Verdi, Rossini, Liszt, Bernstein, Gerswin) e quindi
un grande successo, e molti di loro, hanno subito gli
stessi attacchi e le stesse critiche che ora mi vengono
mosse.

Posso solo dirle che forse ¢ avventato esprimere
un giudizio di valore definitivamente negativo sulla
mia musica, che lascio solo al tempo, anche perche,
la maggior parte dei miei detrattori conosce appena
una frazione della mia produzione, ed io stesso pos-
$O ancora comporre tanta e tanta musica.

Facendole un esempio letterario, io non posso dire
che Baricco o Moccia siano degli scrittorucoli sem-
plicemente percheé riscuotono un grande successo di
pubblico. Molti dei grandi scrittori del passato che
oggi osanniamo, nel loro tempo sono stati conside-
rati degli scrittorucoli. Sara il caso di attendere! Se
Moccia viene cosi letto dai giovani, piuttosto che sca-
gliare un anatema su di lui e sull’ignoranza della no-
stra societd, perché non ci soffermiamo a capire il
motivo di tanto successo!

Spero di averle risposto, e spero tanto che i ter-
mini del dibattito possano spostarsi su argomen-
tazioni piu pacate.

Ma la sua mail ne ¢ gia una conferma.

Cordialmente,
Giovanni Allevi

* %%k

Intervista al M°® Uto Ughi apparsa su La Stampa

Che cosa piu la infastidisce di Allevi: la sua musica,
le sue parole? «Le composizioni sono musicalmente
risibili e questa modestia di risultati viene accompa-
gnata da dichiarazioni che esaltano la presunta origi-
nalitd dell'interprete. Se cita dei grandi pianisti del
passato, lo fa per rimarcare che a differenza di loro
lui ¢ “anche” un compositore. Cosi offende le inter-
pretazioni davvero grandi: lui ¢ un nano in confron-
to a Horowitz, a Rubinstein. Ma anche rispetto a
Modugno e a Mina. Questo deve essere chiaro».

Come definire la sua musica? «Un collage
furbescamente messo insieme. Nulla di nuovo. Il suo
successo ¢ una conseguenza del trionfo del
relativismo: la scienza del nulla, come ha scritto Clau-
dio Magris. Ma non bisogna stancarsi di ricordare
che Beethoven non ¢ Zucchero e Zucchero non ¢
Beethoven. Ma Zucchero ha una personalita molto
piu riconoscibile di quella di Allevi».

C’¢ piu dolore che rabbia nelle sue parole. <Mi fa
molto male questo inquinamento della verita e del
gusto. Trovo colpevole che le istituzioni dello Stato
avvalorino un simile equivoco. Evidentemente i con-
sulenti musicali del Senato della Repubblica sono
persone di poco spessore. Tutto torna: ¢ anche la
modestia artistica e culturale di chi dirige alcuni dei
nostri teatri d’opera, delle nostre associazioni musi-
cali e di spettacolo a consentire lo spaventoso taglio
alla cultura contenuto negli ultimi provvedimenti del
governo. Interlocutori deboli rendono possibile ogni
scempio, hanno armi spuntate per fronteggiarlo».

Che opinione ha di Allevi come esecutore? «In altri
tempi non sarebbe stato ammesso al Conservatorio».

Lui si ritiene un erede e un profondo innovatore
della tradizione classica. «Non ha alcun grado di pa-
rentela con la musica che chiamiamo classica, né con
la vecchia né con la nuova. Questo ¢ un equivoco
intollerabile. E perfino nel suo campo, ci sono piani-
sti, cantanti, strumentisti, compositori assai piu rile-
vanti di lui».

Pero ¢ un fenomeno mediatico e commerciale assai
rilevante. «Si tratta di un’esaltazione collettiva e
parossistica dietro alla quale agisce evidentemente un
forte investimento di marketing. Mi sorprende che
giornali autorevoli gli concedano spazio, spesso in
modo acritico. Anche Andrea Bocelli ha un grande
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successo, ma non & mai presuntuoso quando parla
di sé. Da musicista, conosce i propri limiti».

Allevi ¢ giovane. Non vuole offrirgli qualche consi-
glio? «Rifletta tre volte prima di parlare. Sia umile e
prudente. Ma forse non & neppure il vero responsa-
bile di quello che dice».

C’¢ un aspetto quasi messianico in alcune sue affer-
mazioni, in questa autoinvestitura riguardo al pro-
prio ruolo per il futuro della musica. «Lui si ritiene
un profeta della nuova musica, parla come davvero
lo fosse. Nuova? Ma per piacere!».

Ma come interpretare questo suUO 0SCUro annunNcio:
«La mia musica avra sulla musica classica lo stesso
impatto che I'Islam sta avendo sulla civilta occiden-
tale?» «Evidentemente pensa che vinceranno Allevi e
I'Islam. Vi prego, nessuno beva queste sciocchezzer.

*kk

La replica di Allevi a Uto Ughi

Sono uscito dal Senato alle 15.30, con in tasca una
cravatta rossa. Me I’ha regalata un bambino, che era
venuto con i genitori per assistere al concerto: «Tie-
nila Giovanni, ¢ tua. Cho messa per te, per la prima
volta in vita mia». Fuori, con mia grandissima sor-
presa, ho trovato una grande folla radunata davanti
Palazzo Madama, per salutare me e i professori d’or-
chestra. Ecco, Maestro Ughi, queste sono le immagi-
ni indelebili, che resteranno scritte nel mio cuore,
indissolubilmente legate a quel concerto. Ora, pro-
prio su questo tavolino, c’¢ un foglietto spiegazzato
con sopra un autografo. Certo, in questi ultimi anni
ho avuto 'onore di firmarne tanti. Ma quello che ho
qui con me, I'ho voluto io. E I'unico autografo che
abbia mai chiesto a un artista. Quella sera di dieci
anni fa, me ne tornai al mio monolocale da una gre-
mita Sala Verdi del Conservatorio di Milano, con in
tasca quel foglietto, come fosse un gioiello. Non era
stato facile nemmeno raggiungere il camerino del-
[artista, per un nessuno come me, un anonimo stu-
dente in Composizione. lo non avevo amicizie in-
fluenti, a stento arrivavo alla fine del mese, affronta-
vo grandi sacrifici per diplomarmi in Composizione
e il biglietto del concerto I'avevo pagato. Ma ora ave-
vo l'autografo di uno dei piu valenti violinisti del
mondo: lei, Maestro Ughi.

Come ha potuto farmi questo! Come ha potuto
sputarmi addosso tanto veleno, proprio il giorno della
Vigilia di Natale? Lei si ritiene offeso, e di cosa’ Come

fa una musica a offendere, se & scritta e suonata con
tutta 'anima’ Una musica strumentale senza parole?
Secondo lei, io non sarei degno di essere ammesso in
Conservatorio. In realta vi ho trascorso i miei mi-
gliori anni preparandomi a diventare, con cura, im-
pegno e passione, un compositore di musica contem-
poranea. Sono diplomato in Pianoforte con 10/10.
Sono diplomato in Composizione col massimo dei
voti. Ho pubblicato le mie partiture musicali. Sono
un dottore in Filosofia, laureato con Lode e ho pub-
blicato i miei scritti. Il mondo della musica classica &
malato. Lei ¢ uno dei pochissimi che ¢ riuscito a vi-
verlo da protagonista, ma forse non immagina cosa
vuol dire studiare anni e anni uno strumento musi-
cale per arrivare, si e no, a insegnare in una scuola
privata.

E cosi, a spartirsi la torta del potere musicale sono
in pochi, una casta, impegnata a perpetrare la pro-
pria concezione dell’arte e la propria esistenza. E una
lobby di potere fatta di protettori e protetti, nascosti
nelle stanze di palazzi per molti irraggiungibili. Dalla
casta emerge sempre lo stesso monito: «La gente ¢
ignorante, noi siamo i veri detentori della cultura».
Ma proprio nelle aule del Conservatorio, analizzan-
do le partiture dei grandi del passato, e confortato
dal pensiero di Hegel nella Fenomenologia, ho ma-
turato il convincimento che ogni epoca abbia diritto
alla sua musica. Perché costringere il pubblico del
nostro tempo a rapportarsi solo a capolavori conce-
piti secoli fa, e perdere cosi 'occasione di creare una
musica nuova, verace espressione dei nostri giorni,
che sia una rigorosa evoluzione della tradizione clas-
sica europea! La musica cosiddetta «contemporanean,
atonale e dodecafonica, in ogni caso non ¢ piu tale,
perché espressione delle lacerazioni che agitavano
I'Europa in tempi ormai lontani. Ecco allora il mio
progetto visionario. E necessario uno sforzo creativo
a monte, piuttosto che insistere solo sull’educazione
musicale, gettando le basi di una nuova musica colta
contemporanea, che recuperi il contatto profondo
con la gente. Ho provato a farlo, con le mie partiture
e i miei scritti. E stato necessario.

Ci sono voluti altri dieci anni, oltre i venti di
studi, e il risultato, per nulla scontato, & stato
deflagrante: il pubblico, soprattutto giovane, ¢ accor-
so ai miei concerti, di pianoforte solo o con orche-
stra sinfonica, come fossero eventi rock, a Roma e a
Milano come a Pechino, New York e Tokyo. Quella
musica parla al cuore ma il suo virtuosismo tecnico e
soprattutto ritmico richiede esecutori di grande ta-
lento. E una musica colta che non puo prescindere
dalla partitura scritta e che rifiuta qualunque conta-
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minazione, con le parole, con le immagini, con stru-
menti musicali e forme che non siano propri della
tradizione classica. Centinaia di giovani mi scrivono
che, sul mio esempio, sono entrati in Conservatorio
per studiare uno strumento o per intraprendere la
via creativa della composizione. Come la storia del-
I’Estetica musicale insegna, in tutte le epoche ogni
idea nuova ha dovuto faticare per affermarsi, dive-
nendo poi, paradossalmente, la «regola» per i poste-
ri. Quello che ¢ certo & che quando il nuovo avanza
fa sempre paura. Da amante di Hegel, quindi, sape-
vo benissimo che 'ondata di novita avrebbe manda-
to in crisi il vecchio sistema e che i sacerdoti della
casta, con i loro adepti, non potendo riconoscere su
di me alcuna paternita, avrebbero messo in atto una
criminale quanto spietata opera di «crocifissione di
Alleviy. Il suo successo mi offende...», «Le composi-
zioni sono musicalmente risibili...», «<E un nano...»,
ma l'assunto piu grave che circola é: «Allevi approfit-
ta dell'ignoranza della gente, attraverso una furba
operazione di marketing». Niente di piu falso! La mia
¢ una musica classica, perché utilizza il linguaggio
colto, la cui padronanza ¢ frutto di anni di studio
accademico. La mia ¢ una musica nuova perché con-
tiene quel sapore, quella sensibilita dell’oggi, che
nessun musicista del passato poteva immaginare.
«Ogni mattina, quando si leva il sole, inizia un
giorno che non ha ancora mai vissuto nessuno», af-
ferma il teologo David Maria Turoldo. La mia non ¢
una musica pop, perché non contempla alcun can-
tante, alcuna chitarra elettrica e batteria e non usa la
tradizione orale, o una scrittura semplificata come
mezzo di propagazione. Non c’¢ alcuna macchinazio-
ne, tutto & assolutamente limpido e puro: le persone
spontaneamente hanno scelto di seguirmi. Ma biso-
gna smettere di ritenere ignorante la gente «comu-
ne». Il pubblico cui si rivolgeva Mozart nel XVIII se-
colo era forse piu colto del nostro? Mai in Italia ci
sono stati tanti studenti di musica come in questi
tempi. Se la mia musica I'avesse infastidita, Lei pote-
va semplicemente cambiare canale. E invece, espri-
mendo un parere del tutto personale, si & voluto eri-
gere a emblema di un mondo ferito, violento e cieco.
Non sono un presuntuoso, semmai un sognato-
re, e la mia musica, assieme alle mie intuizioni esteti-
che, non hanno mai voluto offendere nessuno. lo, a
differenza di lei, non ricopro nessun ruolo istituzio-
nale, non ho fatto intitolare nessun Festival a mio
nome, non ho potere alcuno nel cosiddetto «mondo
della musica», ma ciononostante mi si accusa di esse-
re in un luogo, il cuore di centinaia di migliaia di
persone, dove altri vorrebbero essere. Alla luce delle

sue parole, sembra paradossale che lei sia Presidente
dell’ Associazione «Uto Ughi per i giovani». Il grande
Segovia diceva: «I giovani compositori hanno fatto la
mia fortuna, io la loro». Invece Lei ha scelto la via
facile dell’ostruzionismo, dall’alto della sua
conclamata notorieta. Quel suo autografo che ho sem-
pre conservato gelosamente, dopo tanti anni, per me
ora non conta piu niente.
* k%

Il musicologo Stefano Biosa, presidente del “Cen-
tro di Documentazione Arturo Benedetti
Michelangeli” di Brescia. «Allevi compositore &
modesto: la sua musica, da lui definita “nuova musi-
ca classica contemporanea” non ¢ né “classica” né
“nuova”: ¢ musica edulcorata e accattivante ma so-
prattutto modesta; in parte si rifa, semplificata, a cer-
te atmosfere del Keith Jarrett anni ?70, a Michael
Nyman ed altri compositori minimalisti. E adatta
forse come colonna sonora di qualche fiction o qua-
le musica di sottofondo di una hall d’albergo. Il suo
successo in gran parte dovuto ad un’abilissima stra-
tegia di marketing. Sconcertante la sua scelta per il
Concerto di Natale in Senato».

1l sassofonista marchigiano Federico Mondelci
di fama mondiale. «Per carita, la sua non & musica
classica, né colta. Basta andare sul sito svizzero che
vende i suoi cd. Pezzi orecchiabili che si appoggiano
alla tradizione classica ma la mescolano con elemen-
ti pop e jazz. Melodie perfette come passatempo sera-
lex.

1l critico musicale Alberto Barbadoro, direttore
della “Societa degli Amici della Musica” di Ancona,
insegnante di Lettura della Partitura al Conserva-
torio “Rossini” di Pesaro. «La musica di Allevi &
abbastanza banale, scontata e noiosissima. Non c’¢é
dietro alcuna ricerca, né novita. Non regge il con-
fronto con i grandi del Novecento, Sostakovic, Ligeti
né sul piano dell’innovazione del linguaggio, né per
la qualita musicale. Tutt’al piu la sua ¢ musica
d’intrattenimento tipo Schlacks, Clayderman, va bene
come sottofondo musicale per un pomeriggio roman-
ticon.

Cecilia Chailly, arpista, compositrice, sorella del
direttore Riccardo e figlia dello scomparso compo-
sitore e gia direttore artistico della Scala di Milano,
Luciano. «Allevi ¢ un fenomeno di marketing, grade-
vole ma superficiale. In questo senso & perfetto per
incarnare cio che chiede un’epoca come la nostra,
che non vuole né pensare né farsi domande».
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Essere genitori oggi

Teresa Romei

“Se abbiamo fatto molte esperienze positive da
bambini, con i genitori, con le persone cui vogliamo
bene, diventiamo persone forti e sicure”. Cosi il car-
dinale, gesuita Carlo Martini afferma nella sua ulti-
ma pubblicazione “Conversazioni notturne a
Gerusalemme”.

E un pensiero che dovrebbe diventare una regola
di vita per ogni persona che svolge il difficile mestie-
re del genitore.

Essere genitore ¢ una vocazione e, come tale, ri-
chiede una dose notevole di sacrifici e responsabili-
ta. Viviamo in un’epoca di profonde e continue tra-
sformazioni che, investendo, la sfera etica della socie-
ta, dettano nuove regole nei costumi e negli stili edu-
cativi. Come puo un genitore del Terzo Millennio
misurarsi, confrontarsi e, di conseguenza, agire di
fronte ai nuovi scenari proposti dalle scienze dell’in-
fanzia! Credo che ogni madre ed ogni padre sappia
quanto complesso sia esplorare il mondo dei bambi-
ni: un universo cosi misterioso, delicato, talvolta in-
comprensibile.

Pertanto, sono da lodare le iniziative che intendo-
no promuovere e sostenere la genitorialita.

Il 27 febbraio presso la Scuola dell'Infanzia
“Cianciulli” di Montella, si ¢ svolto un incontro di
informazione e di confronto tra genitori, con la pre-
senza di psicologhe e pedagogiste, allo scopo di ri-
flettere su argomenti di natura educativa.

Lintervento di “counseling familiare” si inserisce
all’interno del progetto “Le barchette di carta: Azio-
ne di supporto alla genitorialita”: progetto che nasce
dalla collaborazione tra FISM (Federazione Italiana
Scuole Materne), Ufficio Scuola Diocesi di Avellino,
ANEMOS (Centro polidiagnostico e psicope-
dagogico).

La Scuola dell'Infanzia “Cianciulli”, associata
FISM, ha aderito all’offerta proposta dalla federazio-
ne, riconoscendone il forte carattere sociale ed
educativo. Lincontro ¢ stato interessante e stimolan-
te. Le relatrici, tra cui la dott.ssa Nanda Santoro, re-
sponsabile dell’”’Accademia dei giorni felici” di
Avellino, hanno affrontato con professionalita e sen-
sibilita, alcune tematiche educative, proponendo pre-
ziosi suggerimenti ai genitori su come guidare i pro-
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pri figli in modo sereno ed equilibrato. Tante piccoli
consigli che possono aiutare ad osservare in modo
piu attento i comportamenti dei bambini, si da in-
tervenire tempestivamente, evitando situazioni di
disagio psicofisico.

Lalimentazione, I'igiene, le relazioni sono aspetti
delicati che non possono e non devono mai essere
sottovalutati nella fase infantile, in quanto potrebbe-
ro determinare situazioni di piu grave entita gia in
eta preadolescenziale. Occorre muoversi con equili-
brio ed affidarsi, laddove si ritiene necessario, ad
esperti che possono intervenire in modo efficace e
sicuro.

Si vive “correndo”, forse perdendo di vista il sen-
so valoriale della vita. I bambini, cosi come hanno
saggiamente sottolineato le suore che dirigono la
Scuola dell'Infanzia Cianciulli, rappresentano la spe-
ranza del mondo. E questa non vuole essere una fra-
se fatta, ma un monito per gli adulti. Bisognerebbe
riprogrammare la societa, ristabilendone ritmi e spa-
zi pitt adeguati e congeniali all’essere bambino e al-
I'essere genitore. Favorire il gioco tra coetanei e,
quindi, la socialita potrebbe essere un punto di par-
tenza, in un mondo in cui prevale sempre piu I'lo,
I'individualita, che immancabilmente sfocia nell’egoi-
smo e nella chiusura agli altri. Occorre sensibilizzare
sin dall’infanzia i futuri adulti, perché si possa realiz-
zare un progetto di societa aperta al diverso, al pove-
ro, al sofferente.

“Ogni bimbo ¢ scolpito nel palmo della Sua mano”
(Madre Teresa di Calcutta).
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I1 Convento di san Francesco alla Duke University (U.S.A.)

Fra’ Agnello Stoia

Mentre vi scrivo di questa esperienza quattro gio-
vani studenti stanno sorvolando 'oceano per raggiun-
gere Montella e il Convento di San Francesco. Sono
studenti della Duke University, una delle piu
prestigiose degli Stati Uniti, che si trova a Durham
nel North Carolina. LUniversita ha pagato loro que-
sto viaggio di studio durante la settimana di vacanza
di primavera (springbreak), per approfondire sul cam-
po il lavoro che stanno conducendo sotto la direzio-
ne della prof. Caroline Bruzelius, docente di Storia
dell’architettura, e di altri docenti del dipartimento
di Storia dell’Arte e del dipartimento di Ingegneria: i
professori Sheila Dillon, Rachael Brady, Mark Olson
e Raquel Salvatella.

I giovani studenti frequentano un nuovo corso
sperimentale che si chiama Wired! New representation
technologies for historical materials (Applicazione delle
nuove tecnologie di rappresentazione su materiale sto-

rico). Wired sta per “collegato con un filo”, cioé con-
nessione tra due materie tra loro lontane per oggetto
di studio - la storia dell’arte e 'ingegneria visuale - &
la ‘connessione’, o forse ¢ meglio dire la scintilla,
che questi docenti hanno fatto scoccare tra i due di-
partimenti.

Lo scorso 25 gennaio sono partito per gli Stati
Uniti, invitato dalla prof. Bruzelius a partecipare ad
alcune lezioni del corso e ad illustrare alcuni aspetti
della storia del nostro convento. Sono intervenuto a
due lezioni dove ho incontrato tutti i docenti e gli
alunni coinvolti in questo progetto. Inutile dirvi la
contentezza di vedere in queste aule, ricavate dai
tabacchifici della famiglia Duke che ha fondato I'Uni-
versita, cosi arredate di tecnologia di frontiera, la pian-
ta di Sebastiano Guerruccio (tratta dalla Platea del
Convento) prendere vita e volume a seconda delle
interpretazioni che gli studenti davano ai documen-
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ti forniti dal nostro archivio conventuale, unitamente al con-
fronto con i modelli classici delle prime chiese francescane di
fine Duecento.

Questa mia visita a Duke & un approdo recente, ma la base di
partenza (abbiate la pazienza di seguirmi) si riconduce a qualche
anno fa, ad un incontro avvenuto nell’agosto 2007. Caroline
Bruzelius ¢ un’esperta dell’architettura gotica ed ama tanto Na-
poli, dove ha condotto molti studi confluiti in una corposa e
originale monografia Le pietre di Napoli. L'architettura religiosa nel-
Ultalia angioina, 1266-1343 (Roma 2005). Ha accolto 'invito a
visionare gli scavi che da poco avevamo condotto dietro I'altare
della chiesa del convento e, appena si € trovata in Italia, & venuta
a trovarci.

Quell’incontro ¢é stato davvero illuminante e da subito, il pic-
colo drappello che costituiva una squadra di ricerca, gia attiva da
qualche anno, ha visto in lei una figura di riferimento. La squa-
dra era composta dalla prof. Gemma Colesanti, attuale docente
di Storia medievale presso I'Orientale di Napoli, I'ingegnere dott.

TRi1e Sl immgs

Edo Geraldi del CNR-IBAM di Potenza e
dalle due studentesse Carmen e Laura
laureande in ingegneria presso I'Univer-
sita di Potenza, I'archeologo dott. Simone
Schiavone e dal sottoscritto.

Gli studi sul complesso di san France-
sco si conducevano gia dal 2003 (ordina-
mento dell’archivio storico del convento)
e si erano arricchiti della collaborazione
del CNR-IBAM per un progetto di stu-
dio multidisciplinare integrato per il
recupero e la valorizzazione del convento
a fronte dei problemi di dissesto della fab-
brica antica.

Nel marzo 2004 la scoperta dei resti
del conte Diego Cavaniglia aveva dato im-
pulso ad altri studi sul convento e, soprat-
tutto, alla nascita dell’Associazione deno-
minata Centro francescano di studi sul
Mediterraneo (CEFRASM), il 16 maggio
del 2006. Intanto nell’estate del 2005 era
stato aperto un saggio di scavo nella chie-
sa del Convento di Folloni sotto la dire-
zione di Simone Schiavone.

La scoperta delle antiche strutture ave-
va condotto a riconsiderare gli studi sul-
I'edificio conventuale: si era sempre sapu-
to dalla tradizione erudita dell’esistenza
di una chiesa duecentesca, ma lo scavo
rivelava I'esistenza di una fabbrica di no-
tevoli dimensioni. Importante il contri-
buto dato dalla rilettura dei documenti e
la ricerca di altre fonti, con la collabora-
zione di Gemma Colesanti e Stefano
Palmieri, direttore dell’Istituto italiano
per gli studi storici di Napoli. Nell’agosto
del 2007 fu invitata la prof. Bruzelius per-
ché si occupasse dell’evoluzione archi-
tettonica della fabbrica, mentre nel set-
tembre successivo una nuova campagna
di scavo archeologico presso il Chiostro
approdava alla scoperta di numerose
sepolture relative al primo insediamento
francescano del sec. XIII.

Le diverse visite della professoressa a
Montella hanno inizialmente convoglia-
to tutto il work-in-progress della ricerca do-
cumentaria, dello scavo archeologico, dei
rilievi, attorno all’'idea di una nuova e piu
aggiornata monografia sul complesso di
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san Francesco a Folloni. Un confronto piu approfondito ci ha fatto approdare a un progetto piu ampio su
cui stiamo lavorando, che ha per oggetto il convento di Montella e di san Lorenzo Maggiore a Napoli. E nato
dallo scambio di consultazioni con il prof. Antonio De Simone del “Suor Orsola Benincasa” di Napoli,
mentre la squadra si & arricchita di nuovi collaboratori nelle persone di Cristiana di Cerbo (Istituto italiano
per gli studi storici) e fra Felice Autieri dei Frati Minori Conventuali, docente di storia della Chiesa.

Laccoglienza che mi ¢ stata riservata a Duke & stata squisita, sia io che loro eravamo molto eccitati all'idea
di questo incontro che si ¢ rivelato davvero fruttuoso. Anzitutto dal punto di vista dei rapporti umani, con
persone molto belle nel loro stile semplice e diretto, qualita che apprezzo molto nella cultura americana.

Dal punto di vista dell’esperienza sono stato davvero fortunato: ho persino avuto la possibilita di “farmi
un giro” al colosseo! Vi spiego. A Duke ¢’¢ una camera di visualizzazione digitale (ce ne sono sei in tutti gli
Stati Uniti) dove ¢ possibile interagire con la realta virtuale. Questo progetto era nato per aiutare le persone
colpite da ictus a riabilitarsi, poi & stato applicato anche ad altre discipline. Ecco dunque che sono entrato
nel colosseo come era duemila anni fa, sono poi entrato in una cattedrale gotica completamente inventata da
un genietto che si chiama Charles e che non ¢ nel gruppo degli studenti in viaggio solo perché in questi
giorni si sposa sua sorella.

Dal punto di vista dei rapporti tra il convento e la Duke il frutto piu bello, soddisfazione e contentezza
pienamente condivisa con me dalla prof. Bruzelius, ¢ la presenza di questi giovani che stanno per arrivare.
Staranno qui solo pochi giorni e lavoreremo insieme per armonizzare il lavoro di ciascuno con il manufatto
architettonico vero e proprio, per qualche limatura e poi per concordare una sintesi su un modello virtuale
della fabbrica trecentesca e cinquecentesca del convento che convinca tutto il gruppo. Questo lavoro sara poi
utilizzato per spiegare ai visitatori del convento come si ¢ evoluto tutto il complesso conventuale, ed & un
servizio veramente grande che ci viene offerto perché, come recita I'adagio, un’immagine vale piu di diecimila
parole.
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La giornata di San Valentino

La chiesa di San Francesco a Folloni ¢é stata per il
terzo anno consecutivo teatro di una delle ricorrenze
piu amate dai giovani, in particolare dai giovani in-
namorati: San Valentino. Tuttavia, questa festa dal
sapore del tutto moderno nasconde in realta tradi-
zioni e culture antiche.

Un esempio & quello del popolo dei Romani, che
avevano grande considerazione dell’amore e dei gesti
ad esso legati. Il bacio, infatti, racchiudeva in sé tre
diversi significati: “osculum” era il bacio religioso,
dedicato ai figli; “savium” era il bacio della volutta,
destinato alle prostitute; “basium” era il bacio del-
[affetto pudico, riservato alle mogli.

Dunque, quale luogo migliore se non il maesto-
s0, fiabesco e romantico convento dedicato al santo
dell’'amore universale avrebbe potuto accogliere la ma-
nifestazione’

Dunque tutti i giovani provenienti da varie scuo-
le d’Irpinia, come quella di Nusco e Montella, sono
stati entusiasti di dare un loro contributo alla giorna-
ta, rendendola unica e speciale e hanno cosi avuto
modo di ritrovarsi tutti insieme a elogiare con poe-
sia, musica e teatro il sentimento protagonista delle
loro gioie, dei loro dolori ... della loro vita.

Cosi, 'amore ha preso forma e si ¢ manifestato in
tutti i suoi molteplici aspetti: da quello tormentato
della regina Didone, che diventa fonte di umorismo
nella rivisitazione moderna presentata al festival, a
quello trasparente, quasi etereo trasmesso e cullato
dalle dolci note della canzone intonata per San Fran-
cesco e Santa Chiara.

Ad allietare ulteriormente la giornata ¢ stato lo
scambio di teneri messaggi d’amore, accompagnati
dalla distribuzione del cioccolato, capace di riscalda-
re e infondere dolcezza negli animi dei presenti.

Particolare commozione ha suscitato la storia di
Diego Cavaniglia, personaggio che viene fatto rivive-
re grazie al monumento presente nello stesso con-
vento e grazie alla delicata favola raccontata durante
la manifestazione.

Ancora, una ragazza russa, studentessa del liceo
classico, Irina, con estrema delicatezza e semplicita
ha suscitato tanta dolcezza e tenerezza con la lettura
di una poesia d’amore, scritta nella sua lingua, ed

inevitabilmente accompagnata dalla relativa traduzio-
ne. E stato un gesto non solo originale, ma soprattut
to significativo in quanto testimonia che 'amore non
conosce confini, barriere, nazionalita: 'amore non
conosce alcun tipo di diversita ma coinvolge, inevita-
bilmente e inaspettatamente, legando le persone sen-
za domandarsi che lingua parlino o da quale paese
provengano.

Quest’anno, tra i lavori svolti e presentati dai ra-
gazzi al festival, é stata introdotta una novita: anche
la danza, si ¢ fatta portavoce dell’'amore ed ha dona-
to un tocco di ulteriore grazia e raffinatezza alla gior-
nata. Infatti, i ragazzi del liceo di Montella hanno
creato per 'occasione due eleganti coreografie, esibi-
te da loro stessi nella chiesa. E stato possibile realizza-
re tutto cio grazie ai frati francescani che anche que-
st’anno ci hanno fatto il grande dono di permettere
e accogliere la manifestazione con calore e disponibi-
lita.

Dungque non dimentichiamo che ad aprire la ma-
nifestazione é stato I'intervento di Frate Antonio, che
ha benevolmente spiegato a tutti cos’¢ secondo lui
I'amore, e ancor meglio ha dichiarato 'aspetto del-
I'amore che ha predicato e per cui ha vissuto San
Francesco: 'amore fraterno, quello puro, senza in-
ganno, senza riserve, incondizionato; in una parola:
universale. E il frate ha augurato a tutti di vivere cosi,
con un amore cosi, seguendo 'umile ma limpidissi-
mo esempio di Francesco. Questi sono alcuni dei
momenti - chiave che hanno regalato una mattinata
diversa ai partecipanti del festival: infatti, tante sono
state le poesie, le letture e le canzoni in nome del-
I'amore. Tuttavia, quello offerto dalla manifestazio-
ne & solo uno dei tanti e luminosi raggi che sprigiona
la forza dell’amore: perché di questo sentimento,
anche se protagonista indiscusso dell’arte, del teatro,
della musica, della poesia, nessuno riuscira fino in
fondo a coglierne il pit profondo mistero. Ma cio
che lo rende cosi fascinoso e vitale & proprio saperlo
riconoscere tra i piccoli gesti quotidiani di ognuno
di noi.

Stefania Petriello e Chiara Moscariello
IV B del Liceo Scientifico “R. d’Aquino”
di Montella
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Elogio della biblioteca

Alessandro Barbone

Quando il libro era ancora un bene di lusso, trop-
po costoso per esser acquistato da tutti, e solo le gran-
di citta possedevano una biblioteca pubblica, a queste
carenze supplivano le biblioteche itineranti, che offri-
vano anche ai provinciali la possibilita di leggere e am-
pliare i propri orizzonti culturali. Nei paesi poco in-
dustrializzati e con scarse risorse economiche esisto-
no ancora oggi queste biblioteche itineranti: nel 1996
il governo del Kenya ha promosso un’iniziativa per
portare i libri ai pastori delle pianure, dove il tasso di
analfabetismo supera 1'80% della popolazione. Lo sco-
po del progetto, denominato “una biblioteca sul cam-
mello” perché si serve dei poderosi animali per il tra-
sporto dei libri, & di far arrivare i libri a gente che non
ha molte possibilita di accedere alla cultura scritta.
Offrire a studenti socialmente disagiati uno stimolo a
un maggior impegno scolastico attraverso il contatto
diretto coi libri; diffondere informazioni d’attualita o
conoscenze di qualunque tipo per estirpare I'ignoran-
za e dare uno strumento di liberta; combattere la de-
linquenza, troppo spesso alimentata dal disimpegno
o dalla noia, fornendo un’occasione per riempire il
tempo libero con la lettura; educare alla riflessione e
render consapevoli i pastori della propria dignita: tut-
ti questi obiettivi hanno richiesto una certa dose di
lungimiranza e di buona volonta, pochi libri... e i cam-
melli.

Anche alcune realta politiche italiane, consapevoli
della necessita di promuovere la diffusione della cul-
tura attraverso una maggiore circolazione dei libri,
hanno dato vita negli ultimi tempi a biblioteche
itineranti, che non hanno lo scopo di sostituire o in-
crementare le ormai affermate biblioteche pubbliche
stabili, ma intendono risvegliare o suscitare la curiosi-
ta per il libro e per la cultura scritta. E allora il caso di
una biblioteca itinerante nella regione Lazio, o di quel-
la messa su dal comune sardo di Nuragus.

Qual ¢ dunque l'utilita di una biblioteca pubblica
(non itinerante ma permanente)! Rispondendo a que-
sta domanda cercheremo di dimostrare che la sua esi-
stenza ¢ addirittura indispensabile per I'identita cul-
turale di una collettivita civica contemporanea, dove
prevale ormai il dominio della cultura scritta.

La biblioteca ¢ anzitutto il luogo dove si custodisce
la memoria storica di una collettivita civica: ciod per-

Biblioteca universitaria per stranieri di Napoli

ché essa serba i contenitori di tale memoria, i libri.
Presso quei popoli dove la parola scritta non aveva
ancora diritto di cittadinanza, ma governava la legge
dell’oralita, 'assenza del libro non esigeva la presenza
di biblioteche: ma nel momento stesso in cui si operod
il passaggio dall’oralita alla scrittura fu necessaria I'isti-
tuzione della biblioteca. Nell’Atene classica (V-IV sec.
a. C.) gia troviamo raccolte di libri ad uso pubblico
che possono definirsi delle proto-biblioteche; ma ¢ in
epoca ellenistica (dal III sec. a. C. in poi) che, impo-
nendosi la cultura del libro, vengono aperte le prime
grandi biblioteche pubbliche: famosissima quella di
Alessandria d’Egitto, dove erano custoditi centinaia
di migliaia di rotoli. Nell'incendio di questa bibliote-
ca bruciarono molti rotoli in copia unica, e numerose
opere dell’antichita andarono per sempre perdute, can-
cellandosi irrimediabilmente una parte della memo-
ria del passato.

Lesempio della biblioteca di Alessandria ci ripor-
ta a un altro vantaggio proprio della biblioteca: i fre-
quenti incontri di studiosi che vi si recavano per poter
disporre della totalita delle opere composte fino a quel
tempo e per condividere con altri i propri studi fecero
maturare molte discipline, come la storiografia, e na-
scerne delle nuove, come la filologia. La biblioteca ¢
allora luogo di confronto e di stimolo, sia per la pre-
senza di altri fruitori, sia per la presenza di una molte-
plicita di opere non altrimenti disponibili: chi si ¢ re-
cato qualche volta in una biblioteca sa che tra gli scaf-
fali ci si puo facilmente smarrire leggendo titoli e sfo-
gliando pagine di opere di cui s’ignorava prima ['esi-
stenza o che mai ci saremmo aspettati di trovare, a cui
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Biblioteca Capitolare di Verona

perd ci si pud immediatamente interessare pitt di quan-
to non ci si applichi ai libri che si erano cercati. Che
dire di quando, seduti tranquillamente al tavolino e
intenti alla lettura, in un momento di distrazione ci si
accorge del lettore di fronte che sta leggendo un’ope-
ra affine alla nostra, e fatta da parte ogni vergogna
d’attaccar discorso, si prende a parlare di quel che stu-
di tu e di quello che studio io?

Affine alla funzione della biblioteca ¢ quella del-
'archivio pubblico, nel quale trovano posto tutta una
serie di atti civili utili soprattutto alla ricostruzione
della realta economica e politica di un territorio. L'in-
dagine storico-economica sulla suddivisione del terri-
torio, sulla proprietd, sul tipo e sulla quantita della
produzione, sui commerci puo avvalersi proficuamente
del materiale contenuto negli archivi pubblici, in rife-
rimento a quelle epoche a noi pill prossime per le quali
esiste un tale tipo di archivio. Anche I'indagine stori-
co-politica puod beneficiare enormemente delle vecchie
carte impolverate di un archivio: i verbali delle sedute
dei Consigli comunali e le conseguenti delibere sono
uno strumento indispensabile per la ricostruzione del
clima politico in una determinata stagione. Per fare
un solo esempio: chi voglia impegnarsi in uno studio
approfondito della lotta politica condotta tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento da uno dei
massimi esponenti del socialismo irpino, il montellese
Ferdinando Cianciulli, in difesa dei diritti dei lavora-
tori contro lo strapotere dei latifondisti, detentori non
solo del potere economico ma anche di quello politi-
co, non potra fare a meno di consultare gli atti pubbli-
ci relativi a quell’epoca. Da cio 'indispensabile ruolo

che riveste I'archivio per lo storico.

Queste considerazioni che abbiamo
fatte su quelli che chiamiamo vantaggi
o utilita della biblioteca - cui si sono
aggiunte quelle sull’archivio pubblico
- non interessano solo la fruizione da
parte dei cosiddetti studiosi: & eviden-
te che sia la categoria degli studiosi a
trarre il maggior beneficio dall’utilizzo
della biblioteca e dell’archivio. Occor-
re perd considerare che anche fanciul-
li, adolescenti e giovani possono trarre
dalla frequentazione della biblioteca
non piccoli vantaggi ('archivio resta un
luogo piu adatto al ricercatore), spesso
gli stessi valutati sopra, seppure vissuti
con spirito diverso. Per esempio, in molti Comuni
dell'Ttalia centro-settentrionale le biblioteche pubbli-
che organizzano ormai da anni attivita estive che im-
pegnano i fanciulli di eta scolare in corsi dall’elevato
profilo educativo, approfondendo tematiche relative
a qualsiasi disciplina e facendo toccare con mano la
preziosita del libro e della cultura, servendosi del va-
sto materiale offerto dall’editoria specializzata in pub-
blicazioni per fanciulli e ragazzi; tutto cio in un clima
ludico che prevede anche visite a musei e a parchi
naturalistici.

Queste osservazioni potranno esser sembrate scon-
tate per alcuni, superflue per altri. Ma se consideria-
mo che la biblioteca del nostro Comune di Montella
¢ inspiegabilmente chiusa ormai da quasi tre anni, e
che I'archivio comunale non ¢ accessibile da tempo
immemorabile e si trova, per testimonianza di qualcu-
no, in uno stato pietoso, si potra leggere in queste pa-
role un’accorata esortazione. Essa ¢ rivolta ai respon-
sabili, percheé si attivino in tutti i modi per la riapertura
di questi luoghi.

ﬂuuiu Il

Biblioteca universitaria di Torino
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vy, DIREZIONE DIDATTICA STATALE

Lo “GIOVANNI PALATUCCI”
Via Don Minzoni. 83048 Montella

AVVISO

INTITOLAZIONE DEL CIRCOLO DIDATTICO A
“GIOVANNI PALATUCCI”

Mi ¢ purticolarmente gradito informare tutti i cittadim che, a seguito di richiesta di questa scuola
¢ parere favorevole espresso dalla Giunta Comunale dii Montella, 1l Dirigente dell"Ufficio
Scolastico provinciale, dott.ssa ROSA GRANO, con decreto del 28 Agosto 2008, ha intitolato
questa Dhrestone Dhdattica al nome & Giovanni Palatucct, eroe ¢ martire. nato 2 Montelly 1l
31/05/1909 e morto a Dachau il 100021945,

Fu I"ultimo questore italiano di Fiume. Salvd durante la sua breve esistenza oltre S000 ebrei. Nel
1953, appena otto anni dopo la morte, ghi fu dedicata una strada a Tel Aviv e plantati trentasel alben
in sua memoria, ot quantt ghi anni della sua breve esistenza: Nel 1935 gli fu conferiu la medaglia
d’oro alla memona dalle Comuniti ismaclitiche italianc.

Nel 1990 sara proclamato “Grusto tra le Naaom™, Solo nel 1995 To Stato ttaliano (su proposia
del Consiglo Comunale di Montella), gh confieri la medaglia d’oro al merito civile alla memornia.
La Chiesa ha in corso il procedimento di beatificazione del “Servo di Dio™ Giovanni Palatucei, con
laseguentic motivazione:

“Laico Funzionario della nostra Polizia di Stato, cattolico di profonda fede, dopo aver
alutato ¢ salvato migliain di vite nmane durante la persecugione razziale nazista, non esith a
donare la sua vita nel Lager di Dachau per il bene di tutti, in particolare dei « FRATELLI
MAGGIORDs, offrendo una testimonianza suprema dell’ amore evangelico per i prossimo™.

Ringrazio quindi la Giunta Comunale di Montella e il Sig: Dingente dell'U.S.P. che hanno
voluto condividere la volonti dell®istituzione che rappresento, onorando la memoria di un illustre
cittading montellese, fulgido esempio di eronche virti,

Doverosamente guesta scuola, con la collaborzione del Comune, organizzerd una manifesta-
zione per Mintitolazione, il giomo 10 febbraio 2009, Giomo del Ricordo ¢ data della morte di
Giovanni Palatucei, Ovviamente alla presente seguiranno per tempo invito ¢ programma per la gra-
dita partecipazione di cittadim ¢ autonti.

Pertanto il Cucolo Didattico “Chovanm Palatucer) ¢ formato da;
Scuoladell’ Infanzia “Sorbo™:

Scuola dell’ Infanzia “Campo dei Preti™;

Scuola dell’Infanzia plesso Cassano;

Scuola Primana plesso Cassano;

Scuola Pnmana plesso “Francesco Scandone™

I Mirfgente Seolaileqn
Maunteila, I8 Chrbee 2008 Dats, Damisme Rine Do Siefams
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Un montellese illustre, eroe del nostro tempo

Intitolazione del Circolo didattico di Montella a

Giovanni Palatucci

Rino Damiano De Stefano, Dirigente scolastico

I Circolo Didattico di Montella, comprendente
le Scuole dell’Infanzia e Primarie di Montella e
Cassano, con decreto del Dirigente dell’Ufficio Sco-
lastico Provinciale del 28 agosto 2008 (su richiesta
della scuola e parere favorevole della Giunta Comu-
nale e di S.E. il Prefetto) ¢ stato intitolato a Giovanni
Palatucci.

11 Circolo Didattico, con il coinvolgimento di tut-
ta la comunita scolastica ha ritenuto di tenere una
manifestazione pubblica per solennizzare I'evento,
tenutasi il 10 febbraio 2009, giorno del ricordo per com-
memorare le vittime delle foibe ed anniversario della
morte di Giovanni Palatucci avwvenuta a Dachau nel
1945.

La manifestazione ¢é stata inserita tra le iniziative
per il centenario della nascita di Palatucci a Montella

il 31 maggio 1901 programmate e da programmare
in questo anno a cura del Comitato coordinato da
Don Franco Celetta, studioso appassionato e ricer-
catore scrupoloso di storia locale.

La cerimonia si ¢ aperta con la deposizione di una
corona d’alloro al monumento all’eroe martire nella
piazza omonima. Nonostante |'inclemenza del tem-
po erano presenti tutti gli alunni del circolo didatti-
co, oltre 500; con gli operatori scolastici e tantissimi
genitori; le rappresentanze delle altre scuole cittadi-
ne; un folto pubblico; il sindaco di Montella; le asso-
ciazioni combattentistiche; la Misericordia; una rap-
presentanza dei Carabinieri; la polizia municipale; il
Questore di Avellino, dott. De lesu con un drappel-
lo di poliziotti; il Vice Questore di S. Angelo dei
Lombardi, dott. Rafaniello; la Dott.ssa Rosa Grano,

Foto Sica
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Dirigente dell’Ufficio Scolastico Provinciale di
Avellino e S.E. Mons. Francesco Alfano, Arcivesco-
vo di S. Angelo dei Lombardi.

Dopo la deposizione della corona con un com-
movente e struggente omaggio all’eroe e martire, sot-
tolineato dal silenzio fuori ordinanza, sono interve-
nuti brevemente, per sottolineare la rilevanza del-
'evento, le autorita presenti.

Quindi si ¢ fatto ritorno a scuola in via Don
Minzoni per lo scoprimento della targa di
intitolazione. A seguire, nel salone dell’edificio, si &
tenuta la prevista manifestazione sul tema “Giovan-
ni Palatucci - 'attualita di una vita donata”, con vari
interventi, riflessioni, canti eseguiti dal coro scolasti-
co e poesie e brani declamati dagli alunni.

Don Franco Celetta ha aperto le riflessioni sotto-
lineando I'attualita del messaggio, profondamente cri-
stiano di Giovanni Palatucci ed ha segnalato I'impor-
tanza dello zio Giuseppe Maria Palatucci Vescovo di
Campagna, presenza essenziale nella vita dell’eroe.

I questore, Dott. De lesu ha ricordato che i bam-
bini e i giovani rappresentano ’humus su cui costru-
ire la nostra societa, e per questo la necessita di esem-
pi positivi e come Giovanni Palatucci ciascuno deve
assumersi le sue responsabilita.

Il sindaco, dott. Vestuto, ha ricordato che Palatucci
senza esitazione ha donato la propria vita per salvare
migliaia di persone.

S.E. I’Arcivescovo Alfano ha sostenuto che ricor-
dare & soprattutto guardare negli occhi la persona
che ti sta di fronte; ricordare con la mente e con il
cuore... donandosi agli altri.

La dott.ssa Rosa Grano si ¢ complimentata per la
riuscitissima manifestazione, plaudendo in partico-
lare la presenza significativa dei bambini che hanno
intonato, con tutti, I'Inno di Mameli e recitato poe-
sie, letto brani adatti alla circostanza.

Cornice gioiosa alla manifestazione ¢ stata I'esibi-
zione del coro scolastico che ha allietato, ma anche
emozionato, i presenti con brani di particolare sug-
gestione e rilevanza artistico-musicale.

Ha conferito particolare solennita alla manifesta-
zione il significativo messaggio del Sig. Presidente
della Repubblica, On Giorgio Napolitano:

“In occasione delle manifestazioni promosse nel cente-
nario della nascita di Giovanni Palatucci, il Presidente della
Repubblica si unisce idealmente a quanti desiderano ono-
rare la memoria dell’eroico Questore di Fiume, che non
esitd a mettere a rischio la propria vita per salvare migliaia
di ebrei dai campi di sterminio nazisti.
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La testimonianza di rigorosa coerenza e di solidarieta
umana lasciata da Giovanni Palatucci, ‘Giusto tra le
Nagzioni’, deve costituire per tutti, e soprattutto per i giova-
ni, un esempio per realizzare una convivenza tra i popoli
che sia fondata sulla tolleranza e sul rispetto della dignita
umana.

Con questo auspicio, il Capo dello Stato rivolge agli
organizzatori della manifestazione e a tutti i convenuti un
saluto partecipe, cui unisco il mio personale”. F.to Donato
Marra - Segretario Generale Presidenza della Repubblica.

Non sono mancati, poi, altri importanti e ben
graditi messaggi di plauso per I'iniziativa, come quel-
li del Sig. Ministro degli Interni, del Capo della Poli-
zia dott. Manganelli, di S.E. il Prefetto di Avellino
dott. Blasco, del Presidente del Comitato Giovanni
Palatucci di Campagna e della Presidente dell’Asso-
ciazione Nazionale Dirigenti Scolastici.

La corale partecipazione della comunita scolasti-
ca, la presenza dei numerosi cittadini, le autorita in-
tervenute e |'importanza istituzionale dei messaggi
sopra riportati rappresentano il degno suggello
dell'intitolazione del Circolo a Giovanni Palatucci
illustre figlio che Montella ricorda per la sua dedizio-
ne agli altri, martire della liberta, immolatosi per te-
ner fede al dettato della propria coscienza, dell’inse-
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gnamento ricevuto ed ai principi di educazione cri-
stiana. Eroe e Martire sempre attuale, diventa con
I'intitolazione del Circolo, riferimento e modello
educativo per le giovani generazioni, alle quali spet-
ta, anzitutto, la difesa della liberta di tutti e di ciascu-
no contro ogni forma di oppressione, sopruso, ingiu-
stizia, nell’accettazione piena ed incondizionata del-
Ialtro.

Per tali valori, Giovanni Palatucci si & speso nel
sacrificio e si ¢ donato, immolandosi; infatti nella
causa di beatificazione viene segnalato che le sue
mirabili gesta vanno considerate “martirio prolunga-
to”.

Nella sua breve ma intensissima e luminosa vita,
non vi fu, infatti, un unico gesto eroico, bensi, come
scrive il gesuita Piersandro Vanzan: “viene fuori la
forma lunga del martirio”. Cio richiede, credo, una
forza d’animo non comune, un coraggio eccezionale
ed una determinazione sostenuta e corroborata da
una fede salda e pervasiva. Con grande efficacia co-
municativa e penetrante significato, Giovanni
Palatucci cosi definiva ed esaltava la sua missione
“Ci vogliono far credere che il
cuore sia solo un muscolo e ci vogliono impedire di

umana e cristiana:

fare quello che il cuore e la nostra religione ci dettano”.
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Bagnoli Irpino, lavori nel bosco. Foto Capozzi - Collezione Tobia Chieffo
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Segnalibro

a cura di Teresa Romei

“La clessidra della vita di Rita Levi-Montalcini”,
a cura di Giuseppina Tripodi, Baldini Castoldi
Dalai editore, racconta la biografia di una donna
che ha attraversato con intelligenza, sensibilita ed
ottimismo un intero secolo, il Novecento, abbrac-
ciando con fiducia il nuovo millennio.

E un colloquio con un’amica che ha accompa-
gnato Rita Levi per ben quarant’anni, seguendone il
percorso di crescita e di ricerca. Nella Presentazio-
ne, la studiosa cosi ritrae il suo rapporto con Giu-
seppina Tripodi: “Sin dall’inizio del nostro incon-
tro, il suo impegno & consistito in una straordinaria
messa a punto della mia attivita scientifica e sociale
che aveva preceduto di molti anni il nostro rapporto
di vita. La sua approfondita conoscenza del mio
pensiero ha permesso la realizzazione di questa bio-
grafia. Ha rivelato 'attitudine di una visione
prospettica di quanto, giorno per giorno, ha
contraddistinto il mio impegno accanto a lei”.

Il volume, di agile lettura anche per i non iniziati
alla medicina o in genere alle scienze, nasce da una
volonta ben precisa. Rita Levi crede fermamente in
“un’immortalitd non somatica, ma spirituale”. Rife-
rendosi all'idea di tempo di Sant’Agostino, cosi af-
ferma la studiosa: “ Quanto rimane di ognuno di
noi non ¢ collegato al percorso temporale, ma alla
qualita della vita trascorsa nella volonta di mettere il
sapere al servizio del benessere del genere umano”.

Pertanto, leggere la “clessidra” della vita di Rita
Levi significa conoscerne profondamente le vicende
esterne, il pensare e I'agire di una donna che ha sfi-
dato la societa, il mondo universitario, cosi maschi-
le ed elitario, conseguendo traguardi non limitati al
proprio appagamento personale, ma indirizzati “a
migliorare la vita su tutto il pianeta”.

Rita nasce a Torino il 22 aprile 1909. Vive in una
famiglia serena ed operosa, che non ostacola le sue
scelte di vita: non sposarsi, dedicarsi esclusivamente
alla ricerca scientifica. Ha una gemella, Paola, suo
alter ego, che intraprende una carriera speculare alla
sua, 'arte: “Lattivita scientifica e quella artistica sono
tra i pit pregevoli prodotti di quel formidabile com-
plesso di sistemi e circuiti neuronali neocorticali, pri-
vilegio esclusivo del cervello del’Homo sapiens”.

GIUSEPPINA TRIPODI
(MalT

RITA LEVI-MONTALCINI
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La clessidra della vita i
Rita
L.evi-Montalcini

Rita vive gli anni difficili della persecuzione agli
ebrei: nell’atmosfera sempre pit cupa e minacciosa,
investe ogni energia nello studio degli embrioni,
avvalendosi di un laboratorio “alla Robinson Crosue”:
se da un lato acquista con sacrifici gli strumenti ne-
cessari per gli esperimenti, dall’altro percorre in bici-
cletta le colline torinesi alla ricerca delle uova su cui
operare, destinando solo il tuorlo alle “frittate”. Una
vera paladina della neuroembriologia sperimentale.

Numerosi e continui i viaggi di Rita sia in Italia,
sia all’estero, a contatto con tanti studiosi di medici-
na, pronta a misurarsi con le difficolta del momento:
durante il soggiorno a Firenze nel ’44, si dedica alla
cura dei malati di tifo: “ Facevo di tutto, il medico,
Pinfermiera, la portantina. Giorno e notte. E stato
molto duro e ho avuto la fortuna a non ammalarmi”.

Ricchi di esperienze gli anni trascorsi in America:
confronti, dibattiti, traguardi prestigiosi, che sarebbe
troppo lungo enumerare e che rimando al curriculum
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vitae, ultimo capitolo del volume.

“La clessidra della vita” tocca numerose tematiche
di grande attualita: il rapporto tra scienza ed etica; la
pari dignita tra uomini e donne, ma in generale tra
gli esseri umani in ogni parte del pianeta; il dialogo
tra scienza ed arte; le aspettative delle nuove genera-
zioni. Fino ad arrivare al ricordo personale di incon-
tri significativi: 'ammirazione per Albert Einstein,
di cui riconosce “la curiosita nel vedere il mondo
con gli occhi aperti”, la “direzionalita” del suo modo
di pensare verso un determinato fine e di procedere
verso qualcosa di concreto; la condivisione del dolo-
re di Primo Levi, suo scrittore preferito, di cui ricor-
da “la grande capacita di far rivivere la realta vissuta
e sofferta con milioni di altri nei lager nazisti, senza
far provare in chi legge totale sfiducia nel genere
umano’; il ritratto di Carlo Levi, vittima della perse-
cuzione svolta dal’OVRA contro la resistenza antifa-
scista. Rita Levi ricostruisce 'arrivo di Carlo in
Lucania, terra che “avrebbe dato origine a quella stu-
penda opera letteraria dal titolo Cristo si é fermato
ad Eboli”’. La studiosa sottolinea la sensibilita ed
umanita di Carlo Levi sia nella prosa sia nella poesia,
rilevando “un profondo senso di accettazione e di
calma interiore”. Condividendo il giudizio di Italo
Calvino, Rita Levi cosi definisce Carlo Levi: “ Testi-
mone di un altro tempo all’interno del nostro tem-

“Versi per il Formicoso”, a cura di Paolo
Saggese e Giuseppe Iuliano. Il sottotitolo ¢ “Rac-
colta differenziata”.

La poesia diventa veicolo di protesta, impegno a
favore di una Natura troppe volte calpestata dall’uo-
mo moderno o della postmodernita.

Il volume ¢ edito dal Centro di Documentazione
sulla poesia del Sud ed ¢ stato pubblicato con il con-
tributo di: Comunita provvisoria, Comitato “Nessu-
no tocchi il Formicoso”, Centro studi “Giordano
Bruno” di Castelfranci, nonché con il patrocinio e
contributo dell’Associazione “Fateci respirare”.

La copertina, ideata dall’architetto Angelo
Verderosa, ¢ un mosaico di colori, di volti, di messag-
gi: una testimonianza diretta ed immediata del lavo-
ro di tante persone che hanno sposato una causa
comune: la difesa delle belle terre dell'Irpinia.

po, testimone di un altro mondo all'interno del no-
stro mondo, di un mondo che vive nella storia”.

Infine, non poteva certo mancare il ricordo del-
'assegnazione del Premio Nobel per la Medicina, il
10 dicembre 1986.

Lemozione per quel riconoscimento cosi pre-
stigioso trapela dalle pagine del libro: ¢ I'unica don-
na tra i premiati. Dopo Golgi, Bovet, Luria, Dulbecco,
Rita Levi ¢ la quinta italiana ad essere iscritta nell’al-
bo d’oro della medicina italiana.

Secondo il cerimoniale, gli invitati sono ricevuti
nella Sala Blu del Palazzo dei concerti di Stoccolma:
li si danza, dinanzi al re.

Non so se Rita abbia danzato quel giorno con il
suo “abito di velluto cangiante viola”.

Di certo, la sua vita & stata una danza, nella ricer-
ca scientifica, come ricerca dei valori presenti in ogni
uomo. Regala un messaggio di speranza, rivolto so-
prattutto alle nuove generazioni, guardando in posi-
tivo I'unione tra scienza ed umanesimo: “senza i prin-
cipi etici la vita non vale la pena di essere vissuta”.

Nell’abbracciare la “clessidra” della sua vita, cosi
scrive: “Preferisco ricordare questo nostro secolo non
pensando soltanto ai genocidi e agli stermini, ma a
quello che siamo riusciti a fare. Lottimismo e la sere-
nita sono stati in me sempre piu forti della paura e
dell'inquietudine”.

Tutelare il Formicoso significa custodire un patri-
monio naturale, che altrimenti diventerebbe una di-
scarica di rifiuti e nefandezze umane, stravolgendo
completamente gli equilibri biologici dell'intera zona.

Luomo ha ricevuto in dono la Terra: ognuno ne
ha una fetta, o anche una semplice zolla, che deve
essere valorizzata, amata, lavorata con la saggezza dei
contadini. Solo cosi potra portare benefici di cui tut-
ti, ora ed in futuro, potremo godere.

Ma la Terra non é solo cio che produce sul piano
nutrizionale: ¢ anche arcobaleno di colori, gioia del
cuore, paesaggio dell’anima, che parla agli uomini,
alle donne, agli anziani, ai bambini.

Nel Vangelo di Marco (4, 26-29) si legge: “Il regno
di Dio ¢ come un uomo che getta il seme nella terra;
dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germo-
glia e cresce; come, egli stesso non lo sa.
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Poiché la terra produce spontaneamente prima lo
stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga.
Quando il frutto & pronto, subito si mette mano alla
falce, perché ¢ venuta la mietitura”.

Ed ancora, Oscar Wilde: “Mi sembra che tutti noi
guardiamo troppo alla Natura e viviamo troppo poco
con essa’.

La sintesi, religiosa e laica, nella saggezza di Seneca
il filosofo, che scrive: “Il bene della divinita viene
portato a perfezione dalla natura, mentre il bene del-
I'uomo si perfeziona mediante un duro impegno”.

L'Uomo ¢ chiamato a questo duro impegno. Mil-
le possono essere le strade. Una di queste ¢ la raccol-
ta di “Versi per il Formicoso”, che , come scrive Pao-
lo Saggese nella Premessa , sono esempi di cristallina
poesia, documenti d’amore per I'Irpinia”.

Gli autori, che hanno testimoniato 'adesione al
progetto di salvaguardia del proprio territorio, han-
no rivelato sensibilita e rispetto per I'altro, costituen-
do, sottolinea ancora Paolo Saggese, “un coro forte,

*

“Conversazioni notturne a Gerusalemme” di
Carlo Maria Martini e Georg Sporschill,
Mondadori.

Un lungo viaggio tra interrogativi, dubbi e certez
ze.

Un uomo sceglie di trascorrere gli ultimi anni della
sua vita a pregare e ad interrogare Dio. Vive a
Gerusalemme, ha lasciato 'arcidiocesi di Milano
nonché le voci che lo designavano nuovo Papa, dopo
la morte di Giovanni Paolo II. E il cardinale Carlo
Maria Martini, gesuita. A 75 anni ha affidato ad altri
I'incarico di arcivescovo di Milano, scegliendo una
semplice stanza nella casa dei Gesuiti a Gerusalemme,
la citta del suo “ primo amore”. Vive con studenti di
tutto il mondo: molti si recano da lui, per ringraziar-
lo e per ascoltare i suoi consigli.

Carlo Maria Martini prosegue con umilta, fidu-
cia, coraggio un cammino spirituale ed umano ricco
della luce e della bonta del Padre: “La vita”, scrive,
“mi ha dimostrato che Dio ¢ buono e prepara la stra-
da per ciascuno di noi”.

Il libro ¢ scritto “a 4 mani”: Georg Sporschill, ge-
suita austriaco che vive insieme ai bambini di Roma-
nia e Moldavia, dialoga e riflette con Carlo Maria
Martini. Ne nascono le “Conversazioni notturne”.

convincente e coinvolgente”, che da speranza e dara
speranza a tutti.

Occorre , quindi, partecipare come collettivita alla
difesa di idee, valori, beni comuni: Queste le parole,
sentite ed accorate di Giuseppe Iuliano, nell'Intro-
duzione: “Tante voci, senza pretese di gloria della
lingua, sono state sollecitate al canto dal Centro di
Documentazione sulla poesia del Sud. Un appello
inteso a creare sensibilita e testimonianza per un idem
sentire, che ¢ liberta di pensiero e diritto di cittadi-
nanza’.

Non cito alcun nome e cognome di poeta: questa
volta prevale 'appartenenza ad una terra, 'Irpinia,
che si intende amare e valorizzare. Posso dire che gli
autori appartengono ad universi culturali e profes-
sionali eterogenei: ciascuno ha un bagaglio di espe-
rienze, ciascuno ha uno stile personale ed incisivo.
Tutti si raccontano, scrive Iuliano, “come persone
che vivono in Irpinia ed amano la loro terra. Che ¢
ricchezza e sintesi di mondo, bastevole a se stessa.”

*

Scrive Padre Georg: “Se come qualcuno ha detto, la
meta della notte ¢ il principio del giorno, queste con-
versazioni a Gerusalemme, nel luogo in cui ha avuto
inizio la storia dei cristiani sono anche conversazioni
sui cammini di fede in tempi di incertezza”.

Tante le domande rivolte a Carlo Maria Martini:
riguardano I'uomo, il credente e il non credente. Sono
una sfida ai dubbi, alle paure dell’homo currens; apro-
no la Chiesa agli interrogativi etici, politici, religiosi,
spirituali delle persone comuni, che vivono in un’epo-
ca di grandi incertezze esistenziali.

Con semplicita ed immediatezza, propri dell’'uo-
mo di fede che si spoglia delle vesti del teologo
cattedratico, il gesuita Carlo Maria si sofferma sulla
sofferenza ed infelicita della vita umana: “Se osservo
il male nel mondo, esso mi toglie il respiro. Capisco
chi ne deduce che non esiste alcun Dio. Soltanto
quando contempliamo il mondo per quello che ¢ con
gli occhi della fede puo cambiare qualcosa”.

Luomo agisce sulla Terra in piena liberta. Puo
amare o non amare, senza alcuna costrizione: “Non
sempre gli uomini usano la loro liberta per il bene”.
E dalla liberta che puo nascere Uinfelicita dell'uomo:
“Se mi imbatto in una disgrazia e trovo il coraggio di
occuparmene, si crea una dinamica per la quale gli
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infelici diventano piu felici e i felici piu grati”.

Costante ¢ I'invito ad avere coraggio e a combat-
tere contro le ingiustizie che dilaniano il Pianeta,
mettendo a dura prova i luoghi piu poveri della Ter-
ra: “Noi uomini potremmo fare molte buone cose
utilizzando i mezzi e le risorse con cui al giorno d’og-
gi si producono le armi e vengono condotte le guer-
re. Esistono cioe altri e migliori fini per impiegare le
medesime risorse”.

Non basta interrogare Dio sul perché dei mali che
colpiscono 'uomo: distruzione dell’ambiente,
surriscaldamento della Terra, disoccupazione, fame,
AIDS: “Dovremmo chiedere anche: qual ¢ la mia
parte, e come posso io cambiare la situazione?”

Carlo Maria Martini rivela un grande amore per
i giovani: con sguardo paterno comprende i disagi
del terzo Millennio, di quel benessere improduttivo
che sopisce le energie fisiche e mentali degli adole-
scenti, spingendoli a trascorrere il tempo tra televi-
sione, computer e svaghi effimeri: tanti giovani pre-
feriscono rifugiarsi in altri “mondi” e solo alcuni “si
alzano e vanno dalle persone che devono sopportare
un dolore, le aiutano e con I'esperienza capiscono di
potere essere salvatori”.

La lucidita con cui Martini riflette sull uomo na-
sce da esperienze dirette: “Nella mia vita mi sono
imbattuto in molte cose terribili, la guerra, il terrori-
smo, le difficolta della Chiesa, la mia malattia e la
debolezza. Ma tutto questo si inserisce nel contesto
di molte altre esperienze della vita di un ottuagena-
rio”.

Ma con ottimismo il gesuita riconosce che “la mia
infelicita & poca cosa in confronto alla felicita”.

Non mancano,inoltre, gli interrogativi pit “scot-
tanti” che potrebbero far vacillare 'uomo di Chiesa:
il ruolo delle donne, 'omosessualita, 'uso dei
contraccettivi, il rapporto con le altre religioni.

Martini risponde con sensibilita, delicatezza e lun-
gimiranza, perché crede nell’ecumenismo, nel rispet-
to della dignita umana: nella Chiesa, che, poggian-
do sull’insegnamento del Vecchio e del Nuovo testa-
mento, puo anzi deve affrontare le sfide del Nuovo
Millennio.

Con coraggio e fiducia occorre ricercare il dialo-
go con i potenti, contribuendo a rendere il mondo
pil giusto e piu pacifico. La sua non ¢ una visione

Carlo Maria
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utopistica: Martini ritiene che sia necessario un im-
pegno attivo ed audace, affinché tutti possano convi-
vere nella giustizia: “Gesu ha dato la sua vita per la
giustizia”.

Il cardinale ¢ convinto che la felicita sia un bene
da condividere: “La felicita va condivisa. E soprattut-
to: la felicita non ¢ qualcosa che arriva o che dobbia-
mo solo aspettare. Dobbiamo cercarla”.

Carlo Maria I'ha trovata a Gerusalemme, dove ¢
finalmente “a casa”, ed & naturale per lui cantare i
salmi: “Beato chi abita la tua casa. Beato chi trova in
te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio”
(Sal 84).

A Gerusalemme, “citta della devozione e della spe-
ranza”, il gesuita riconosce che “'uomo ¢ chiamato
ad aspirare a qualcosa di superiore e a sollevare lo
sguardo al cielo in ogni umiliazione”.

Ed infine, ricordando che ogni opera, ogni lotta,
ogni sfida ha il suo compimento in Dio, rivolge agli
adulti un messaggio che ¢ eredita spirituale: “Conse-
gna ai tuoi figli un mondo che non sia rovinato. Non
dimenticare di dare loro anche dei limiti. Impareran-
no a sopportare difficolta e ingiurie se per loro la
giustizia conta piu di ogni altra cosa”.
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Tesi di laurea di Giuseppe Enrico Cerreta

La non belligeranza dell’Italia maggio/settembre 1939

a cura della Redazione

A conclusione del suo corso di laurea in Lettere  raggiungee in campo internazionale, attraverso una
presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita ~ politica di potenza simile a quella perseguita dalla
degli Studi Roma Tre, Giuseppe Enrico Cerreta, ha ~Germania. Pertanto la delegazione diplomatica del
presentato e discusso una documentata tesi su di un ~ Governo italiano a &savia consegno il 1° settem-
argomento di particolare interesse relativo alle scelte  bre 1939 al Governo polacco la dichiarazione di
dell'Italia al momento dello scoppio della Seconda  “non-belligeranza”, a fronte dell’intevento mili-
Guerra Mondiale. tare stabilito unilateralmente dalla Germania

Per la stesura della tesi, dal titbla “non belli- nazista. Tttavia I'ltalia defini la popria condotta
geranza” dell'ltalia nella seconda guerra mondia-internazionale il 3 settem®r1939, allo scoppio della
le (1939-1940)lo studente ha fatto ricorso@iarii  Seconda Guerra Mondiale.

di Bottai, di Ciano, di Roatta; alMemoriedi Gran- Appena pecipito la situazione in Eopa, la po-

di; ai Documenti Diplomatici Italiandell’lstituto  sizione dell’ltalia non era di equidistanza tra le po-
Poligrafico e Zecca dellot&o; agli scritti dei piu tenze belligeranti, ma solamente di astensione dal-
noti ed importanti protagonisti di quel travagliatde operazioni belliche. Infatti Mussolini sostenne che
periodo storico, dei quali si cita solo qualche nom&atteggiamento del Paese dinanzi alla crisi slar
dall’ampia bibliografia: Hitler Churchill, Sforza, be stato quello di un “osseatore che soreglia at-
Ortona, De Felice. tentamente lo sviluppo degli avvenimentiutta-

E una ricerca della quale si potrebbero avvalereia il Capo del Governo fascista rafforzo le mesur
docenti delle classi terminali degli Istituti superiorcontro Francia e Gran Betagna, odinando la mo-
per dare agli allievi non solo la possibilita di conobilitazione di 400.000 soldatiali iniziative da un
scere nei dettagli una fase cruciale della nostra stato chiarirono il ruolo internazionale dell’ltalia,
ria, segnata da tragici eventi, lutti e immani rovinejall’altro permiseo al Duce di consemare intatta
ma di avere la possibilita di apprendere qualéalleanza con la Germania. In questa fase
metodologia seguireper giungere a quelle cono-Mussolini, sapendo di non poter aiffitare uno sfor
scenze. zo bellico al pari delle ale potenze eopee, avvio

Il Direttore di Redazione di questo periodico silelle azioni diplomatiche volte al raggiungimento
riserva di portare all’attenzione della Redazione tuth una pace negoziata tra la Germania e le Demo-
ta, previo consenso del dott. & Cerreta, I'even- crazie occidentali, sperando di rivestiil ruolo di
tuale pubblicazione per uso scolastico della predetediatoe e riacquistag nuovamente peso politico
ta ricerca storica. a livello internazionale.

Intanto, nel formulare i piu vivi auguri al neo- Con il fallimento dei tentativi di mediazione do-
dottore ed al preside Cerreta del nostrd.IST, pa- vuti al rifiuto anglo-francese di riconoseele con-
dre dello studente, riportiamo uno stralcio dalla notguiste ottenute da Hitler in Polonia, la posizione di
conclusiva dellatesi: immobilismo internazionale dell’ltalia derivata dal-

«...Mussolini allo scoppio della Seconda Guetda condizione di non-belligeranza si ando seenpr
ra Mondiale era ppfondamente rammaricato di nonpiu consolidando. Di conseguenza, questa situazio-
poter patecipae al conflitto, dal momento che I'lta- ne mise in luce canze politiche, economiche e mi-
lia era militarmente impeparata. Questo aspettolitari alla base delle sgyporzionate aspirazioni in-
condiziono notevolmente le scelte e gli obiettivi chernazionali del Governo italiano».

il Capo del Governo italiano si era gfissato di
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Tipolitografia
Aurelio Dragonetti

Montella (AV)



