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Editoriale

Un museo per non morire

Cos’è un museo? Un deposito di cultura? Roba vecchia accatastata o sparpagliata  negli angoli? Defi-
nirlo è più difficile che visitarlo. I musei, da sempre, sono luoghi di dialogo. Si parla col passato. Si
sentono le voci dei nostri antenati, si vedono i volti scolpiti sulla pietra. Nell’intaglio o negli attrezzi
contadini (come a Volturara, come a Lioni, ad Aquilonia o a Guardia dei Lombardi) si avverte il respiro
d’una civiltà.  Un museo – parafrasando Pavese – è come un paese: perché sai che nella gente, nelle
piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.

E cosa sono i frammenti, i vasi, una falce, un utensile, un quadro? Sono vita, corpi che anche nel buio
e nel silenzio di un luogo parlano e si riconoscono.

Montella non ha mai avuto un museo. Forse neppure mai ne ha sentita la necessità. O, cosa più
probabile, nessun amministratore comunale, nessun assessore alla Cultura si è mai preoccupato di come
conservare il nostro passato, come tutelarlo e raccoglierlo per salvaguardo in un luogo sicuro e facilmen-
te fruibile. Quasi tutti si sono preoccupati di mettere su, al men peggio, d’estate, uno straccio di pro-
gramma per diminuire il vagabondaggio davanti ai bar. Il risultato? Ogni amministratore si è prodigato
molto per la sua parte e la sua competenza a relegare Montella agli ultimi posti in quanto ad attività
culturali. In questo tutti hanno parità di merito.  La nostra cittadina è diventata tristemente e sconsola-
tamente il fanalino di coda in provincia: nemmeno uno straccio di sagra della frutta secca, che oggi
nessuno si nega! Basti, del resto, guardate a cosa bisogna assistere per la Sagra o la Mostra vendita della
castagna. In tempi di crisi, di parsimonia amministrativa e di contrasti, sono riusciti anche a dividerla.
In questo panorama desolante merita invece un plauso la “Festa dei casali”, un modello che andrebbe
ripreso e  sviluppato, sempre se non la saboteranno prima.

Torniamo al museo. Si dirà: un museo ha bisogno di una sede, di un custode, di testimonianze, di
catalogatori. Vero a Montella, come è vero a Lioni, ad Aquilonia, a Guardia, a Volturara. Guardiamoci
intorno. Quante strutture comunali sono disponibili? Quanti immobili sono abbandonati, nel degrado,
nella solitudine? Molti. E molti sarebbero sicuramente disponibili, considerato che al Comune tutto si
può rimproverare meno che di avere progetti culturali di ampio respiro.

Ecco perché l’idea di Giovanni Bello, sostenuta dalla nostra rivista, merita rispetto e condivisione.
Ecco perché vogliamo che anche altre associazioni culturali presenti sul nostro territorio si facciano
sentire su questo tema; che tanti giovani escano dal letargo e trovino momenti di aggregazione fattiva; si
scopra uno spazio di confronto culturale costruttivo, assente da tempo immemore in un paese “abban-

donato in questa dolina che ha il languore di un circo prima o dopo lo spettacolo”.
Gianni Cianciulli

Precisazione

In merito alla lettera-testamento inviata da Giovanni Bello a questa rivista lo stesso precisa che là

dove aveva scritto che erano stati ritrovati  “una decina di semi di grano carbonizzati”, intendeva

dire “una decina di chili di grano carbonizzato” e che là dove elencava “un altare in ferro fatto a

mano di epoca tra ‘700 e ‘800” intendeva dire “un alare in ferro battuto, vale a dire un capifuoco  con

due portavivande che servivano per riscaldare la cena”
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Lettura...

Stragi borboniche

«Nessun sentimento più potentemente dispone gli uomini a rassegnarsi alla morte quanto la perdita di
ogni speranza di ottenere giustizia sulla terra. Alcuni nella fede che troveranno altrove un giudice più equo;
altri nella certezza di un riposo ininterrotto oppongono il coraggio alla oppressione, abbandonandosi (forse
con ragione) alla speranza di anticipare la immediata ricompensa, ed esasperando il futuro rimorso dei loro
nemici. Infatti i Napoletani, dotati come sono da natura di un’inquieta e ardente immaginazione, poveri e
ricchi, dotti e ignoranti, scettici e ecclesiastici (tanto i puri quanto i corrotti), vecchi indeboliti dall’età e
donne ardenti della giovanile prospettiva di una vita gioiosa, quasi tutti salirono il patibolo con uguale
serenità. [...] Perì pure allora la parte generosa della nobiltà, spezzata nel fiore delle sue speranze; poiché,
sebbene i padri si fossero fatti schiavi per loro indolenza, i figli avevano appreso dalle ultime calamità del loro
paese che con l’uso delle armi e con la partecipazione all’amministrazione dei pubblici affari l’aristocrazia di
una nazione può da sola sperare di opporsi al dispostismo sì domestico che straniero.

[...] La prima persona giustiziata, due mesi avanti la istituzione della grande corte criminale, e anzi prima
dell’arrivo del Re, fu il Principe Fr. Caracciolo, ammiraglio della marina napoletana, il quale in settant’anni
di vita attiva si era tenuto lontano dal torpore in cui i patrizi italiani sono proclivi a languire; e alla esperienza
della sua professione egli aggiungeva la dottrina di un uomo di scienza. Aveva dapprima seguita la corte in
Sicilia, ed era ritornato a Napoli col permesso del Re, che lo diffidò di immischiarsi negli affari della repub-
blica. Tuttavia egli si credette obbligato di riassumere il comando di una flottiglia di cannoniere, i soli avanzi
delle navi da guerra, per timore che i Francesi vi mettessero ufficiali della loro nazione; e quando gli Alleati
attaccarono Napoli, egli tentò di far uscire la squadra inglese dall’isola di Procida. Fu messa una taglia sulla
sua testa, ed egli fu condotto alla presenza di Nelson, il quale ordinò che una corte marziale procedesse
sommariamente e «riferisse a lui quale punizione il prigioniero dovesse subire». Il conte Thurn, che aveva
precedentemente bruciata la flotta napoletanza, era uno di quegli avventurieri stranieri che intrigano per
ottenere favori dai principi, e sono ovunque gelosi del verace merito; e benché il prigioniero allegasse che
Thurn era suo dichiarato nemico, fu lui che riunì la corte marziale di ufficiali napoletani a bordo della nave
ammiraglia di Lord Nelson, e ne fu nominato presidente. Il latore della sentenza trovò l’ammiraglio inglese
seduto nella sua cabina tra Sir William e Lady Hamilton, e, udendo che Caracciolo era stato condannato al
bando e alla confisca, ordinò che la sentenza fosse riveduta; essendo stata la pena commutata nel carcere
perpetuo, desiderò che la rivedessero ancora. [...] Il processo cominciò alle dieci del mattino e Nelson subito
dopo mezzogiorno firmò la sentenza e ordinò che il reo fosse impiccato. Questi temendo piuttosto il modo
della morte che la fine della sua vita, chiese di essere fucilato come ufficiale o decapitato secondo i privilegi
de’ suoi antenati. L’ammiraglio inglese rispose «che egli non aveva alcun diritto di intervenire in un giudizio
pronunziato lealmente da ufficiali del suo paese».

Dopo queste parole egli passeggiò su e giù agitato e silenzioso; e mentre visibilmente si sforzava di far
tacere nel suo cuore il presentimento della macchia inflitta alla sua reputazione, Lady Hamilton fu presente
al supplizio. Il marinaio italiano che ricevette l’ordine di passare la corda intorno al collo dell’ammiraglio,
esitò e si curvò innanzi come se desiderasse baciargli la mano. «Lasciatemi morire solo», disse Caracciolo [...].
Lady Hamilton non abbandonò il vascello finché non vide Caracciolo impiccato; mandò due volte per
sapere quando stesse per essere tirato giù dall’albero di trinchetto; tornò di nuovo in una barca all’approssi-
marsi della notte per vederlo gettar in mare; allora scrisse per assicurare la regina «che anche i resti del
nemico di Sua Maestà non si sarebbero più potuti vedere». Tredici giorni dopo il re, passeggiando sul ponte
con Nelson, esclamò improvvisamente con un grido di orrore: «Vieni! Vieni!». Il cadavere del vegliardo,
dritto dalla cintola in su sopra le onde, fu visto galleggiare verso la nave, non essendo abbastanza pesante la
palla che era stata attaccata ai piedi allo scopo di affondarlo. Due marinai, senza che nessuno avesse osato di
approvarli o biasimarli, raccolsero il cadavere del loro ammiraglio e lo portarono in una chiesa per la sepol-
tura».

              Da: Ugo Foscolo, An account of the Revolution at Naples during the Years 1798-9.
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Pittura... astratta*

«È noto ciò che accadde fra Protogene e Apelle. Quegli dimorava a Rodi; Apelle
bramoso di conoscere le opere di chi era noto solo per la fama, navigò a quella volta e,
sbarcato, si diresse subito al suo studio. Protogene non c’era, ma una vecchia vigilava
una grande tavola già fissata sul cavalletto; essa rispose che Protogene non era in casa e
volle sapere chi lo cercava, per poi riferire. - Questi - rispose Apelle e, preso un pennello,
tracciò sulla tavola una linea di colore, estremamente sottile. Tornato Protogene, la
vecchia lo informò di ciò che era accaduto, e lui, a quanto narrano, osservata con
grande attenzione la sottigliezza della linea, subito disse che era venuto Apelle: non si
poteva infatti attribuire ad altri opera così perfetta. Poi, a sua volta, tracciò su quella
linea un’altra più sottile, di colore diverso e, uscendo disse alla vecchia di mostrarla a
quel tale, se fosse tornato, e di soggiungere: - Questi è colui che tu cercavi.-  Così avven-
ne; Apelle infatti tornò e, vergognandosi di essere stato vinto, spartì con un terzo colore
le due linee, non lasciando più alcuno spazio per un’altra linea, per quanto sottile.
Allora Protogene si riconobbe sconfitto, e corse al porto in cerca dell’ospite; poi decise
di tramandare ai posteri quel quadro, così come era, per la meraviglia di tutti, ma degli
artisti in specie. Ho sentito dire che andò distrutto nel primo incendio della casa di
Cesare sul Palatino, dopo essere stato a lungo ammirato, sebbene contenesse soltanto
quelle linee che a stento si distinguevano e, fra i lavori egregi di molti, sembrasse vuoto:
ma appunto per questo richiamava l’attenzione ed era ritenuto superiore a ogni altro.
Del resto Apelle ebbe sempre la consuetudine di non lasciar passare giorno, per quanto
occupato, senza esercitarsi tracciando almeno una linea, e quel suo uso passò in prover-
bio1. Finiti i quadri, egli soleva poi esporli in una loggia ai passanti e, tenendosi nasco-
sto, ascoltava i difetti che erano rilevati, poiché riteneva che il pubblico giudicasse me-
glio di lui stesso. Si racconta che un giorno fu biasimato da un calzolaio perché nei
calzari aveva messo, dalla parte interna, un occhiello di meno; il giorno dopo il calzola-
io, insuperbitosi, per il ritocco eseguito secondo il suo consiglio, cominciò a criticare
anche la gamba. Allora il pittore si sdegnò, gli fece osservare che un calzolaio non deve
giudicare al disopra delle scarpe, e anche questa frase diventò proverbiale2».

* Plinio il Vecchio 23-79 d. C., nativo di Como, ufficiale di cavalleria, amministratore dei beni
imperiali, fu un erudito dall’attività instancabile; morì a Stabia, nell’eruzione del Vesuvio che
seppellì Pompei ed Ercolano. Di lui ci è giunta soltanto la Naturalis historia in 37 libri, vasta enci-
clopedia che tratta di geografia, zoologia, botanica, medicina, mineralogia, e fornisce anche inte-
ressanti notizie ed aneddoti sugli artisti dell’antichità. Il brano riportato, in una prosa semplice ed
avvincente, presenta due pittori greci del IV secolo a. Cristo: Protogene nativo di Cauno nella
Caria, e Apelle di Colofone nella Ionia.

1.  «Nulla dies sine linea»  = nessun giorno senza una riga, cioé senza far niente!
2. «Ne sutor ultra crepidam» = il calzolaio non si spinga oltre la scarpa!

Lettura...
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Il fuoco che scoppietta

nel caminetto verdeggia

e un’aria oscura grava

sopra un mondo indeciso. Un vecchio stanco

dorme accanto a un alare

il sonno dell’abbandonato.

In questa luce abissale

che finge il bronzo, non ti svegliare

addormentato! E tu camminante

procedi piano; ma prima

un ramo aggiungi alla fiamma

del focolare e una pigna

matura alla cesta gettata

nel canto: ne cadono a terra

le provvigioni serbate

pel viaggio finale.

Eugenio  Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 23.

Da: Ossi di seppia

Lettura...
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All’età di 87 anni ha lasciato questo mondo il
noto farmacista montellese Alessandro Moscariello.

Dalle pagine di questa rivista rivolgiamo i più
vivi sentimenti di cordoglio ai figli Carmelina,  Giu-
seppe e ai parenti tutti, con il proposito di dare alle
stampe uno scritto commemorativo, ad un anno
dalla scomparsa, che sarà curato dal nipote, dott.
Francesco Scandone.

La Redazione

PERSONAGGI

Il ricordo

Il farmacista Alessandro Moscariello
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Montellesi dimenticati

Un eroe della Seconda Guerra Mondiale:

l’Ammiraglio Salvatore Pelosi
Salvatore Bonavitacola

Montella ha dato i natali all’amm. Salvatore Pelo-
si, medaglia d’oro al Valor Militare che gli fu conferi-
ta il 28 giugno 1945 con la seguente motivazione:
“Comandante di sommergibile dislocato in acque lontane
ed insidiatissime, durante ardua missione svolta in condi-
zioni ambientali oltremodo avverse, scoperto e sottoposto a
prolungata caccia da parte di numerose siluranti, visto
impossibile il disimpegno, emergeva accettando il combatti-
mento in evidenti condizioni di inferiorità. Aperto il fuoco
con il cannone e con le mitragliere, si impegnava in epica
lotta a distanza ravvicinata contro tre cacciatorpediniere e
due cannoniere. Lanciati anche i siluri, a corto di munizio-
ni e con l’unità ripetutamente colpita, ed egli stesso ferito,
decideva di salvare i suoi marinai e affondava il battello
che scompariva con la bandiera a segno salutato alla voce
del valoroso equipaggio. Nell’impari lotta, il sommergibile
affondava un CT. ed infliggeva danno alle rimanenti uni-
tà avversarie. Trascinato in mare dai marinai che si erano
rifiutati di abbandonarlo era da loro stessi sostenuto allorché,
in seguito alla ferita riportata, aveva  perduto i sensi. Colo-
ro ai quali egli aveva indicato la via dell’onore e del dovere
ridavano in tal modo alla Nazione ed alla Marina uno dei
suoi figli migliori affinché a questi fosse ancora concesso di
operare per il bene della Patria. Magnifico esempio di uomo
e di Ufficiale al quale lo stesso nemico ha tributato ammi-
razione e rispetto”. (Mar Rosso Meridionale, Sommer-
gibile Torricelli, 21, 22, 23 giugno  1940).

Salvatore Pelosi nacque il 10 aprile 1906 da Silvio
e Giannetti Adelina. Dal 1921 fu allievo dell’Accade-
mia Navale di Livorno conseguendo due anni dopo
la nomina a Guardiamarina. Imbarcatosi prima sulla
nave da battaglia Caio Duilio e poi sull’incrociatore
Libia dislocato in Estremo Oriente, sbarcò in Cina
per essere destinato presso il Distaccamento Marina
di Tientsin, retto da un Reparto del Battaglione San
Marco. Per frequentare il Corso Superiore all’Acca-
demia Navale, rientrò in Italia dove si specializzò nella
direzione del tiro. Promosso Tenente di Vascello, si
imbarcò sul cacciatorpediniere Bettino Ricasoli e sul-
l’esploratore Pantera con l’incarico di Direttore del
Tiro e poi sull’incrociatore Bolzano con l’incarico di

Ufficiale di rotta. Nel 1933 si imbarcò sull’incrocia-
tore Gorizia per partecipare alle operazioni militari
nel conflitto italo-etiopico (1935 - 1936).

Successivamente ebbe il comando di una Squa-
driglia di MAS in Sicilia e, al comando di una torpe-
diniera, partecipò alle operazioni militari in Spagna.
Promosso Capitano di Corvetta ebbe il comando di
vari sommergibili.

Il 23 giugno 1940, al comando del sommergibile
Torricelli dislocato nel Mar Rosso, affrontò al largo
di Aden, in un combattimento di superficie, tre
cacciatorpediniere  e due cannoniere della Royal Navy,
colpendo mortalmente il cacciatorpediniere HMS
Khartoum, che sarebbe affondato più tardi, e danneg-
giando la cannoniera HMS Shoreham. Nel combatti-
mento, accerchiato e senza scampo, per evitare la cat-
tura fu costretto all’autoaffondamento dell’unità e,

PERSONAGGI
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ferito e privo di sensi, venne trascinato a mare dai suoi
uomini. Gli inglesi, ammirati, gli tributarono subito gli
onori delle armi.

Rimpatriato nel 1945, si sposò a Messina il 27 luglio
di quell’anno con la signora Francesca Tripodo. Subito
dopo, promosso Capitano di Fregata, fu nominato pri-
ma Capo di Stato Maggiore del Comando Sommergibi-
li e poi Comandante Superiore dei Sommergibili. Nel
1948, dopo il periodo di comando sul cacciatorpediniere
Alfredo Oriani, fu promosso Capitano di Vascello; quin-
di, frequentò l’Istituto di Guerra Marittima e dal di-
cembre 1949 all’agosto 1951 ebbe prima il comando della
Marina Militare italiana in Somalia, nel periodo di pro-
tettorato fiduciario italiano in quella ex colonia, e poi
assunse l’incarico di Capo di Stato Maggiore presso il

Comando in Capo del Basso Tirreno. Dal 1952 al 1953 ebbe il comando delle Forze Navali Costiere e
quindi, con imbarco sull’incrociatore Luigi di Savoia Duca degli Abruzzi, l’incarico di Capo di Stato Maggiore
della Seconda Divisione Navale, che mantenne fino al luglio 1954, quando assunse l’incarico di Capo di

L’Ammiraglio Salvatore Pelosi inaugura la sede dell’Associazione Nazionale Marinari d’Italia



13

Stato Maggiore presso il Comando Militare Maritti-
mo della Sicilia.

Promosso Contrammiraglio il 1° gennaio 1957,
frequentò il Centro Alti Studi Militari e fu Ispettore
delle Scuole C.E.M.M.. Promosso Ammiraglio di Di-
visione assunse prima il comando del Dragaggio e
poi quello del Comando Militare Marittimo Auto-
nomo in Sicilia e con la promozione ad Ammiraglio
di Squadra nel 1964, fu nominato Comandante in
Capo del Dipartimento Marittimo dello Ionio e del
Basso Adriatico e Presidente della Commissione Or-
dinaria di Avanzamento. Fu, inoltre, Presidente del
Consiglio Superiore di Marina. Nel 1969 fu posto in
ausiliaria per raggiunti limiti di età. 

Il 9 marzo 1969 inaugurò a Barletta la nuova sede
dell’Associazione Nazionale Marinari d’Italia, dove
tuttora è ancora vivo il ricordo.

Morì a Tarsia (CS) il 24 ottobre 1974 e il suo cor-
po riposa nel cimitero monumentale di Messina.

A lui è stato intitolato il sottomarino della Mari-
na Militare Italiana appartenente alla 3^ serie della
Classe Sauro. Costruito nei cantieri di Monfalcone,
impostato il 23 luglio 1986 e varato il 29 novembre
1986, è stato consegnato alla Marina Militare Italia-
na il 14 luglio 1987. Il comune di Montella gli ha
intitolato una strada.

Fonte: Marina Militare Italiana.

Il sottomarino Pelosi in navigazione

L’Ammiraglio Pelosi con alcuni commilitoni a riposo

PERSONAGGI
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Il ricordo

Carmelino Marinari

Una volta c’era la felicità. Quando si faceva il
pane bianco, e le pizze col pomodoro e il formag-
gio, o si mettevano le scarpe nuove, o si scambia-
va il primo bacio con la ragazza. Quando pioveva
al momento giusto o la primavera arrivava prima
che la legna finisse. C’era anche l’infelicità, poi-
ché c’è il giorno e la notte. Orribili malattie, mor-
ti inopportune, innamorati respinti, ragazze in-
gannate, follie improvvise.

Quando la notte arrivava bastava attendere che
si slavasse col canto del gallo, staccare il fucile dal
chiodo nell’angolo tra la finestra e il focolare e
incamminarsi sui sentieri millenari che dall’alta
valle del Calore salivano e penetravano, come vene
e arterie, nel cuore dell’Irpinia. Un grande castel-
lo di rocce dalle cui mura naturali, pendici ripide
e orridi, gli Irpini respinsero le legioni di Spurio
Carvilio e Lucio Papirio Cursore, riuscendo a vi-
vere per altri duecento anni di caccia, erbe selvati-

«In un mondo in cui almeno i cinque sesti degli uomini sono furfanti, folli o babbei, per ogni individuo del rimanente
sesto, quanto più si distingue dagli altri, la base del suo sistema di vita deve essere l’esistenza appartata, e quanto più è
tale, tanto meglio.

                                                                                                                          Arthur Schopenhauer

Sono lieto di sapere che Toro Seduto non soffre più anche se per questo è stato necessario un proiettile. Un uomo che
ha avuto un potere tanto grande...non può sopportare la miseria, la schiavitù e l’umiliazione senza soffrire una grande
angoscia e la morte è un sollievo. La fede di Toro Seduto nel Grande Spirito era la più forte che io avessi mai visto in un
uomo. Confidava in lui implicitamente.

Saputo della morte del suo amico Toro Seduto, ucciso a tradimento, così lasciò scritto
James Welsh

(maggiore delle Giubbe Rosse Canadesi)

È passato un anno da quel freddo mattino del 23 gennaio 2008, quando l’amico sincero, la “persona
per bene” ,  il collaboratore prezioso di questa rivista ha chiuso gli occhi per sempre.

Nel ricordarlo con profonda commozione e rimpianto, pubblichiamo un suo racconto.

*    *    *

L’uomo più felice del mondo

che e bacche, consape-
voli che senza libertà
vi è solo infelicità e
notte.

Dagli ultimi bastio-
ni di rocce, ansimanti
e felici per la salita vin-
ta e per la luce vincen-
te, si vedeva la valle
lontana con le sue pic-
cole case acquattate nel verde degli orti, le strade sottili
e i vetri delle finestre che riflettevano le sciabolate vio-
lente del sole mattutino.

A Sud-Est, separata e quasi isolata dal Calore che scor-
re in un alveo profondo, la Montagna Sacra, piramide
verde di castagni e di lecci alla cui punta meraviglia il
prodigio di una sorgente esile e perenne. A Sud-Ovest
gli altipiani, corona di laghi d’erba tra alberi e rocce.
Qui gli Irpini allevavano il loro bestiame e cacciavano
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ad imitazione del loro animale sacro, il lupo progeni-
tore.

E quindi qui c’era solo libertà e caccia. E qui in-
contrai un sogno: l’uomo felice. L’uomo più felice
del mondo. Comparve dietro uno sparo corto a rac-
cattare una lepre che spettava a me perché scovata e
inseguita dal mio segugio.

“Pensavo che dietro ci fosse Giocondina” si scusò
appena. “Ma tu ormai sei troppo vecchia eh!... pove-
ra Giocondina, toh!” E lasciò che la sua vecchissima
cagna addentasse un po’ la preda, mentre la teneva
per le lunghe zampe posteriori.

Aveva un viso tondo, rosso e sano su cui spiccava
il bianco argenteo e quasi luminoso dei grossi baffi.
Gli occhi lupeschi e innocenti.

Poiché era piuttosto basso di statura e piedi, o scar-
pe?, di notevole grandezza, somigliava vagamente a
un Hobbit.

Lo conoscevo di vista o piuttosto sapevo ciò che
di lui diceva la gente: un orso, un lupo solitario, un
riccio, una puzzola, tutto sommato un mattoide. Vi-
veva facendo, a seconda delle necessità, il
capomacchia o il guardiano di ditte boschive, o il
carbonaio.

Ero stanco, accaldato ed avevo sete. “Ora ci vor-
rebbe un bel bicchiere di vino fresco”, dissi scarican-
do il fucile.

“È possibile se mi fai l’onore di venire a casa mia,
eh! eh!”

“Per un raggio di almeno quindici chilometri non
ci sono case” pensai, ma siccome s’era avviato come
a farmi strada, lo seguii.

Attraversammo un piccolo pianoro, che faceva da
ingresso a un altro molto più vasto, in direzione di
un boschetto di maggiociondoli ai piedi di una
collinetta rocciosa, punteggiata di agrifogli, da cui
partiva quasi un sentiero d’erba più verde e lucida,
salimmo un ampio dosso solenne di faggi secolari “E
siamo arrivati” disse, aprendo una porticina di rozze
assi. Solo allora notai la piccola finestra e il tubo del-
la stufa col suo cappello conico su una capanna di
rami intrecciati ricoperti di zolle. Il sentiero d’erba
color smeraldo sfumava a pochi metri dalla capanna
e dal dosso vidi che alla base della collinetta rocciosa
c’era una piccola sorgente.

Nella capanna c’era una stufetta di ghisa, pochi
attrezzi da cucina appesi a una parete, poche stoviglie

allineate su una mensola, su un’altra mensola pochi
libri e qualche rivista, un tavolo, una panca e un paio
di bassi trespoli. In fondo un letto. Me lo fece vede-
re. “Dormo sul materasso e tra le lenzuola, io, eh! eh!
che te ne pare?” chiese guardandomi fisso, sazio di
soddisfazione e di orgoglio. Aspettò che io esaminas-
si diligentemente tutto e poi “accomodati” disse, con
un gesto da gran signore. Mentre metteva sul tavolo
formaggio e un pezzo di pane odoroso “qui si accam-
pò il Principe” mi ricordò. “E ora ci sto io”. Scostò
un asse del pavimento e tirò fuori una bottiglia di
vino. “Mangia e bevi, eh! eh! Non  mi faccio manca-
re niente, io.”

Mi tolse di mano le scorze di formaggio che stavo
per buttar via e andò a posarle in una minuscola cio-
tola di legno in un angolo della capanna. “Sono per
Gennarino”, spiegò. “Intelligente, pulito e rispetto-
so e tutto, non rosicchia niente della mia roba. Abita
qua sotto con la famiglia. Così Ugo non può man-
giarseli. Ugo” e indicò attraverso l’uscio, che era ri-
masto aperto, un grande faggio a candelabro “abita
là sopra in qualche cavità.” Lo chiamò: “hùuu - hùu
- hùu”.

Finita la bottiglia e versate le ultime gocce a terra,
come si usa, uscì davanti alla capanna e sottintese
che lo seguissi.

“Lì sotto abita Felicino” e mi indicò un masso
piatto ai piedi del dosso, “è lungo più di un  metro e
mezzo. Là sotto Nicola non gli può far niente.” Pen-
sò con ammirazione a Nicola, mentre mimava, con
tutto il corpo e in maniera buffa, il falco che scende
in picchiata sulla preda.

“Felicino prima scappava, quando mi vedeva, ades-
so ha capito che sono un amico e quando passo che
lui sta a sole alza solo un po’ la testa e mette fuori la
sua linguetta biforcuta. Penso che mi vuol dire “ciao”
e gli dico: “Però qua attorno non devi toccare niente,
capito?”

Arrivammo alla piccola sorgente. Per gronda ave-
va messo mezza scorza d’albero e sotto il filo d’acqua
aveva collocato una pietra concava.

“Così possono bere i franceschini, le cenerentole
e i cappuccetti” spiegò. Difatti sulla pietra c’erano
numerose fatte e piccole piume di fringuelli, cince e
pettirossi. Andò a carezzare la scorza di un faggio vec-
chissimo e striato dal fulmine. “E questa è la casa di
Guglielmo” disse, scotendo a lungo il capo. “Pensa:

PERSONAGGI
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Guglielmo si sveglia a primavera e che fa per prima
cosa? va in giro a vedere se il faggio ha fruttificato
bene, se c’è da magiare. Se c’è, subito si accoppia con
la moglie. Se non c’è, non s’accoppia.” Scosse anco-
ra il capo, a lungo. “È assai più intelligente di noi.”

Guardò il grande pianoro appena sotto di noi con
avida gioia, socchiudendo gli occhi. Poi indicò un
valico tra due collinette boscose. “Da lì compare spes-
so San Silvestro. Ora sono in quattro: lui la moglie e
due figli. Belli. Mo gli mando un saluto.” Si tolse
una delle sue enormi scarpe e ci ululò dentro, a lun-
go. “M’ha sentito perché non abita lontano.
Giocondina ha sempre paura,”  le fece una carezza,
“ma non devi aver paura perché quando abiti vicino
a San Silvestro puoi dormire su due cuscini. Lui ha il
cervello fino: non tocca niente attorno a dove abi-
ta.”

Andammo a sederci sulla panca dinanzi all’uscio
spalancato; e mentre si arrotolava una sigaretta di
trinciato forte, con gli occhi bassi su quello che face-
va, chiese con pudore: “Io qui sto in Paradiso, ti pare?”
Non mi diede il tempo di rispondere. “Attento che
non mi pesti Genoveffa!” Una lucertola stava pas-
sando tra i miei piedi, carica di meraviglie, come lo
sono spesso le lucertole.

Carezzò la sua doppietta calibro sedici, a cani.
“Questa la comprai in Libia, di seconda mano

per cento lire. E questi sono ricordi di Whitehorse.”
E mi mostrò una cartucciera ornata con frange di
cuoio e un bel coltello col manico di corno.

“Quasi dal polo all’equatore!” dissi stupefatto. “Sì”
e quasi si rammaricò, “ conosco l’inglese, il francese
e anche un po’ di arabo, ma ne ho mangiato di pane
amaro!”

Buttò via la cicca ancora lunga. “Credevo che il
pane fosse solo amaro. Pane e sudore, pane e sabbia,
pane e ghiaccio. In Libia la razione d’acqua era solo
mezzo litro al giorno, con quarantacinque minimo
all’ombra. In Canada erano trentacinque minimo
sotto e, se dall’impalcatura ti cadeva il casco di pellic-
cia, mentre scendevi a raccattarlo avevi già perso le
orecchie.” Si fece serio e, come a confidarmi un gran
segreto, sussurrò: “Però io mi sono sempre raccoman-
dato a Quello che sta sulla Montagna. Non c’è nien-
te di più potente di Lui e, se sei suo amico, non ti
abbandona mai. Lo so perché l’ho visto. Sì, come
ora vedo te. Sì, sì a El Alamein. Avevo piazzato alla

meglio il mio telo e m’ero addormentato come  mor-
to.”

Si fermò perché la voce era diventata roca. Si ar-
rotolò un’altra sigaretta per tenere gli occhi bassi. “E
mentre dormivo Quello che sta sulla Montagna mi
comparve e mi urlò: “Via di qua! subito!” Si accese la
sigaretta. “Sì, mi comparve proprio Quello che sta
sulla Montagna. Feci un salto e rotolai fuori dalla
tenda proprio mentre arrivava una granata da
ottantotto. Un buco nella duna al posto della ten-
da.”

Aspirò una boccata, trattenendo il fumo dentro
il più a lungo possibile. Poi lasciò che le parole uscis-
sero insieme al fumo, quasi a velarle. “Avevo mangia-
to solo pane amaro. Non era giusto. Perciò Quello
che sta sulla Montagna venne a salvarmi.”

Fumò ancora per concentrarsi. “E sì, perché il più
grande deve aiutare il più piccolo. Così io aiuto
Gennarino e tutti gli altri amici più piccoli di me e
Lui, che è il più grande di tutti, aiuta me, quando
occorre, quando è giusto.”

“Tu però qualche volta vai a caccia” pensai ad alta
voce “e qualche piccolo amico lo ammazzi pure.”

Fece un impercettibile gesto di fastidio. “Tutti gli
esseri viventi, comprese le piante, sono preda e cac-
ciatore. Noi siamo preda delle malattie e cacciatori
di microbi.” Rise a ricordi lontani. “Siamo cacciatori
e preda delle donne. O no? La differenza tra noi che
usiamo il fucile e tutti gli altri è che noi cacciamo
con coscienza, sapendo quello che stiamo facendo, e
gli altri cacciano e uccidono senza saperlo, senza aver-
ne consapevolezza. Pensa, quanti esseri viventi, quanti
poveri insetti storpiano e schiacciano due innamora-
ti che camminano in un prato. Potare un albero può
distruggere la casa di Guglielmo e farlo morire di fame
e di freddo, otturare un buco in una parete può mu-
rare vivo il povero Gennarino. O no? Aprire una stra-
da, poi, significa distruggere tutto. Una strada... è
come se qualcuno destinasse a poligono di tiro il cor-
ridoio di casa tua. O te ne scappi o ci lasci le penne.
E così è per questi piccoli amici. Tutti gli esseri viven-
ti cacciano e sono cacciati perché non possono resta-
re per sempre in questo mondo. Anch’io dovrò an-
darmene, un giorno, e perciò tutte le sere, prima di
addormentarmi, prego Quello che sta sulla Monta-
gna di usare per me una buona cartuccia, come quel-
la che ho usato io per don Peppino, eh! eh! Senza
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una goccia di sangue. Fulminato.”
“E tu sei stato più preda o più cacciatore, di don-

ne?”
“Di una sola donna, tanti anni fa, sono stato cac-

ciatore e preda.” Sorrise stranamente al ricordo. “Una
volta ho visto Nicola scendere in picchiata su Felicino.
Gli conficcò gli artigli nel corpo, mortalmente. Ma
lo prese troppo vicino alla testa e Felicino col resto
del suo lungo corpo strinse Nicola in un abbraccio
mortale. Più o meno così capitò a me e alla mia don-
na. Non ci siamo mai più separati.”

Rimasi interdetto. Non capivo.
“Sì, sì, capisco. La gente dice che lei è morta. Tan-

ti anni fa. Non è vero. Non credo alle stupidaggini,
io. Lei si è trasformata in sole. La mattina, quando
sorge, vedo il suo sorriso; si è trasformata in pioggia e
in vento, per rimproverarmi e per sussurrarmi bellis-
sime cose, in erba per carezzarmi quando mi sdraio
sotto gli alberi, in rugiada sui fiori, il mattino presto,
affinché io possa vedere i suoi occhi, in aria, perché
una volta le dissi che le davo tutta la mia anima e lei
disse ‘anch’io’, “così tutte le volte che respiro è come
se respirassi la sua anima.” Aspirò a lungo con volut-
tà e gioia. E poi, con un largo sorriso: “Siamo una
cosa sola io, lei e tutti gli esseri viventi e le piante.”

Quando me ne andai, controvoglia, mi accompa-
gnò per un tratto e, congedandosi, mi disse con un
lampo ironico nei suoi occhi di lupo:

“Mantinìmuni urpìgni! Ué, e non credere alla mor-
te. Solo chi ci crede muore veramente.”

Per una o due settimane fui felice: esisteva un
uomo felice. Consapevolmente felice. Questa sola ec-
cezione poteva distruggere tutto il dolore del mondo
ed evocare l’Eden. Ero eccitato per la mia scoperta.
Avevo un tesoro nascosto.

Poi un giorno ci furono bandiere e discorsi e ap-
plausi e progresso e sviluppo e altre stupidaggini con
cui si balocca la gente, di cui si inebria e per cui si
aliena, e su una grande carta topografica, esposta al-
l’ingresso del municipio, vidi un serpentaccio nero
di china che distruggeva, con le sue spire, i sacri anti-
chi sentieri, sventrava gli altipiani, cancellava il vali-
co di San Silvestro, divorava il dosso, i maggiocion-
doli, la capanna, la sorgente, ingoiava i faggi centena-
ri e strisciava, gonfio di preda, verso il sozzo e veleno-
so groviglio di autostrade e superstrade che è la pia-
nura Campana.

Mentre salivo agli altipiani evitavo di guardare la
Montagna Sacra. Nel cuore avevo solo incredulità e
imprecazioni.

Sul dosso, tra i giganti secolari, pascolavano quie-
ti due cavalli sellati.

“È un parente?” mi chiese uno dei due carabinie-
ri seduti davanti alla capanna.

“Di più” risposi. “Un amico.”
Lui giaceva accanto alla sorgente nell’erba verdis-

sima che gli carezzava amorosamente il viso, mossa
da una brezza leggera. Tra le dita una cicca spenta e
la bottiglia del vino messa in fresco dove bevono le
cince e i pettirossi.

Doveva essere morto da un po’ di giorni.
Giocondina era accucciata accanto a lui, ancora

tiepida, col muso quasi conficcato nell’incavo ascellare
del suo amato capo. Nell’inutile tentativo di aiutarlo
a rialzarsi aveva esaurito l’ultimo soffio della sua vec-
chia vita.

Mi ricordai le sue parole: “Senza una goccia di
sangue. Fulminato.”

Quello che sta sulla Montagna aveva usato un’ot-
tima cartuccia.

Mi guardai intorno. In alto roteava Nicola e sen-
tii, o immaginai e mi piacque di immaginare, l’ulula-
to di San Silvestro.

“Ormai lui, con la sua donna e con Giocondina,
è dappertutto. È il sole, il vento, la pioggia, l’erba”
pensai. “L’aria stessa.”

Guardai dalla porticina aperta della capanna e vidi
la ciotola vuota di Gennarino. “E ora chi penserà a
lui?” dissi.

“Aspettiamo il dottore e il giudice” mi rispose uno
dei due militi. “Poi si farà tutto quello che si deve.
Non si preoccupi.”

“Non mi preoccupo” pensai. “Chi si è preso cura
di lui, in Libia, in Canada ed ora, e di Giocondina, si
prenderà cura anche di Gennarino. Quando occor-
re. Quando è giusto.”

Avevo ritrovato il mio tesoro. Era stato solo spo-
stato, non rubato. L’uomo più felice del mondo era
esistito. Ed ora in salvo per sempre. Irraggiungibile.

Mentre scendevo per i millenari sentieri degli
Irpini sapevo di andare verso il nulla.

Ma ero felice».

PERSONAGGI
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Chissà quali emozioni avrebbe suscitato in Carlo
Muscetta la visione dell’Erranza1 , il ‘suo libro’, con
le pagine beffardamente attaccate tra loro per un ori-
ginalissimo difetto nella stampa. Chissà se avrebbe
sorriso davanti alla comprova fisica che quel volume,
così conciato, davvero  ‘racchiude’ il senso d’una vita.
Era l’autunno del 2006 quando nella biblioteca del-
la facoltà di Lettere dell’università Federico II, mi
ritrovai fra le mani questo esemplare. Cercavo i testi
del critico irpino perché, approvando con entusia-
smo i sempre preziosi consigli ‘meridionalisti’ del
prof. Paolo Saggese, avevo deciso di dedicare la mia
tesi della specialistica proprio all’avellinese Muscetta.
Intanto però avevo davvero bisogno di risolvere l’in-
conveniente e liberare le pagine del libro, così da ren-
derlo leggibile. La soluzione venne all’impiegato ad-
detto, un omaccione attempato certamente già av-
vezzo a bizzarrie ben più incresciose. Mi diede una
vecchia scheda telefonica con cui tagliuzzare una ad
una le parti del testo saldate tra loro e mentre mi
affaccendavo in questa singolare operazione, ne scor-
gevo una sorta di valore rituale, quasi un’iniziazione.
Tra le mani, infatti, si dischiudevano aneddoti, poe-
sie, racconti e, insieme a loro, l’animo di Carlo
Muscetta, il suo percorso, la sua Erranza. Oltre il
metodo critico del ‘realismo’, oltre il ‘carattere mili-
tante’, ho scoperto un intellettuale caparbio e dalla
tempra irriducibile, un meridionalista fiero, battaglie-
ro. L’Erranza è un’autobiografia in forma di lettere
che segna le varie stazioni del suo cammino di vita e
non è dedicata a uno dei suoi selezionati interlocutori,
bensì direttamente al ‘lettore’. Congedandosi
Muscetta ne richiede esplicitamente il giudizio,
avvalendosi di quella sottile ironia, sempre presente
e sempre pronta a traghettare con intelligente umo-
rismo ogni sua analisi.

Ma il giudizio spetta ormai a chi mi
leggerà. E per insufficienza di prove, for-
se sarò assolto dalle mie ambizioni
utopistiche.2

Proprio in quest’ ultima missiva, la numero qua-

L’Erranza di Carlo Muscetta
 Aristide Moscariello

ranta, Muscetta si interroga sulla società contempo-
ranea con il piglio sarcastico del critico, con gli sti-
moli di un disincanto ormai latente. Stavolta il
‘carnevalesco di Bachtin’ non offre categorie per in-
quadrare un’opera letteraria, bensì designa la realtà
contraddittoria e degradata che ci circonda.

Viviamo una situazione carnevalesca,
in un paese dove tanta parte della classe
dirigente replica una quotidiana opera di
pupi, mentre alla televisione e sui giorna-
li pullula ogni tipo di violenza, di morte,
di stragi. Esci di casa e ti può raggiungere
una pallottola vaga, o un’auto frettolosa
può investirti sulle strisce.3

Il critico militante ribadisce però l’esigenza di rac-
contare questa realtà, questo universo pittoresco che
è la società italiana stessa, la sua politica, il suo mal-
costume. Si trasforma all’occorrenza anche in poeta
sagace, in ‘giocherellone della parola’ e redige dei
‘versacci’4 . Nell’Erranza ne raccoglie i più riusciti ed
individua come destinatario l’amico «infrazionista»
Dario Fo. Ciascun ‘versaccio’ è accompagnato da un
connettivo in prosa dove Muscetta si rivolge ai giova-
ni

che non hanno attraversato la realtà
carnevalesca del nostro paese e ignorano
la crisi storica che tante disperate ama-
rezze e indignazioni ha suscitato in chiun-
que non fosse protetto da un impermea-
bile costume di cinismo.5

Alla tentazione del comico Muscetta non oppo-
neva resistenza e la lasciava scaturire in una vis pole-

1. C. Muscetta, L’Erranza, Valverde, Il Girasole Edizioni, 1992.
2. C. Muscetta, L’Erranza, cit., p. 190.
3. Ivi, pp. 189-190.
4. C. Muscetta, L’Erranza, cit., p. 169.
5. Ibidem.

Letteratura e vita
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mica orientata ben oltre le semplici repliche. Forse il
comico era la maschera di un disagio, di un peso a
cui solo la letteratura sapeva porre sollievo. Intellet-
tuale di sinistra, membro del P.C.I. sino alle risapute
vicende della ‘lettera dei 101', tra i suoi bersagli com-
paiono puntualmente quei compagni di partito con
cui mantenne una dialettica sempre fervida e talvol-
ta persino aspra. Esilarante è il componimento dedi-
cato all’allora segretario Achille Occhetto e intitola-
to: «La nuova (de)generazione dopo Yalta»:

Il vecchio talmudista
contempla il Capitale.
Il giovane conquista

d’un balzo il Memoriale.
Memoriale ed Occhetto

comunista perfetto.6

 O quello in cui schernisce il celebre sindacalista
Lama, quando dichiarò che avrebbe voluto Agnelli
come Presidente della Repubblica:

Lama:
una vera jattura,
è fuori dal fodero,

senza né punta né taglio.
e senza impugnatura.7

Dietro al sorriso, dietro ad uno spirito sempre
incline all’irriverenza, emerge però una malcelata stan-
chezza davanti alle sorti di un Paese dilaniato
dall’affarismo e dalla corruzione. Muscetta ha vissu-
to a lungo in Sicilia, ed ha dunque saggiato sulla pro-
pria pelle la condizione di spettatore indignato.
Irpino, eppure forse troppo siciliano per essere otti-
mista, non credeva affatto a chi propagandava un
rapido progresso economico e culturale dell’isola. Nel
1966 scriveva:

Sono piccoli i nostri fiumi,
stanno quasi in un verso del Petrarca.

Nemmeno quando straripano succede qualcosa
di nuovo

Nelle nostre città aperte a qualsiasi alluvione,
aperte ai fallimenti

di resistenze e risorgimenti.8

Lo stesso anno, invece, alla vigilia della sua par-

tenza per Parigi, scrisse Aci-dialogo. Si tratta di un ad-
dio e, nel contempo, di una risposta a tutti gli amici
che gli chiedevano perchè avesse deciso di andarse-
ne. Alla fine del componimento si allude in maniera
incalzante e rocambolesca ad una famosa festa mari-
na che si celebra ad Acitrezza, il 24 giugno, con un
rito pagano-cristiano:

(...) Ma perchè non lo distruggiamo
una volta per tutti il Malopesce:

il pesce-cane il pesce padrone
il pesce-volpe ladro pappone

il pesce-in-barile quello più puzzone
interdipendente coesistente burocratico

stabilizzato
il pesce-compromesso il pesce-d’ordine

il santo-pesce scarogna il pesce-cosa-nostra
il pesce di stato di kissing-fish della ditta Cia?

Allora il treno forse non rimpiangerà,
la notte, quelli che si porta via

in qualche vera città,
ovunque si sogni, sulle rive d’un fiume d’Europa,

la rabbia azzurra della vita, il mare
senza pace, la guerra pulita e perenne

della Rivoluzione, dell’Utopia.9

Ma non c’è ombra di qualunquismo nelle sua
amare riflessioni, anzi ribadisce:

La mia giovanile disperazione ancora
mi dà l’animo di non rassegnarmi al cu-
mulo di fattori negativi che opprimono chi
vive nel nostro paese.10

Sono parole chiave, rivelatrici dei suoi ideali inos-
sidabili che fino alla morte mise a confronto da buon
realista con le verità concrete ed effettuali della sto-
ria. Il valore che egli ne ricava dalla sua esperienza di
critico è autentico e ne trae soprattutto, come il suo
De Sanctis, lo stimolo a confrontarsi con la letteratu-
ra nel suo farsi, senza vincolarsi a premesse dottrinarie
o metodologiche. L’amore per Gramsci, intellettuale

6. Ibidem.
7. Ivi, p. 188.
8. Ivi, p. 174.
9. Ivi, p. 184.
10. Ivi, p. 190.
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militante per eccellenza, è inoltre un faro sempre lu-
cente che Muscetta ripropone negli anni e da cui trae
continui spunti critici. In questa direzione, oltre le
somiglianze concernenti l’impostazione del metodo
critico, Paolo Saggese evidenzia acutamente anche un
altro aspetto:

Credo, tra l’altro, che Gramsci rappre-
sentasse anche per Muscetta ciò che lo
stesso Muscetta era stato solo in parte.
Infatti, il grande critico irpino aveva sì
subito la prigionia a Regina Coeli ad ope-
ra dei nazifascisti, aveva sì rischiato la
morte, come racconta anche nella sua
“Erranza”. Aveva anche apertamente pre-
so posizioni contro gli squadristi, ma non
aveva avuto il coraggio di opporsi aperta-
mente al fascismo prima dello scoppio
della seconda guerra mondiale. Aveva,
invece, come Gramsci, agito da vero
marxista quando era stato tradotto a Re-
gina Coeli e teneva lezioni di letteratura
italiana ai compagni di sventura.11

Muscetta inoltre comprende a fondo il logoramen-
to di cui spesso parlava Antonio Gramsci. Lo ritrova
nell’amico Primo Levi e nella sua decisione dispera-
ta, quando

il carico di tante angosce private e pub-
bliche, per sé e per il mondo, aumentava
sempre di più, dopo tanta tensione quoti-
diana l’uomo non poteva essere lo stesso
degli anni precedenti: non riusciva più a
scrivere.12

In Muscetta poeta il dolore cammina in simbiosi
con la necessità di risolvere e superare le piaghe della
povertà, della disperazione. In lui agiscono gli ideali
dell’avellinese Guido Dorso. Forse la vera morte, per
Muscetta, coincide con la solitudine, invocata a te-
nerlo in piedi con qualunque mezzo e scrivergli paro-
le allegre e nuove. Straziato dal suicidio di Levi, rie-
sce a dare una risposta anche ai gesti inconsulti:

Solo vivendo fino in fondo la disperazione
si può liberare l’umanità.13

In Muscetta la solitudine non riesce a prendere il
sopravvento anche grazie a Marcella, compagna d’una
vita:

La poesia concettualmente è ogni can-
to. Ogni sentimento vero, anche se con-
trastante. Muscetta, scrittore colto e raf-
finato, raggiunge grandi impeti ed echi
nella poesia d’amore. Qui molto è assor-
bito dallo sguardo puro di Marcella, com-
pagna di vita, musa e destinataria di ver-
si che, finchè lei vive, non cancella nulla,
anzi assicura la luce da cui si dipartono
riflessi e sospiri.14

A lei dedica tanti versi, tra cui:

Felicità di respirarti accanto.
Parlano le nostre carezze

Una voce indicibile.
Vegliare desidero, ascoltarti

nell’inatteso abbraccio antelucano.
Sei come la marea, io sono il lido:

sorrido in un filo di luce.
Delirio e desiderio, alba di maggio,
nel sonno muoio, col sole rivivrò.15

In una poesia stilisticamente racchiusa in una
quartina, ma nelle sua espressione molto prossima
ad un aforisma, Carlo Muscetta intreccia così il suo
manifesto esistenziale diretto ‘agli amici poeti’:

Si leggono versi per poter vivere.
Si scrivono versi per tentare di vivere.

Solo i poeti vivono
per scrivere versi.16

11. P. Saggese, Le notti insonni di Croce, in «Corriere
dell’Irpinia», maggio 2007.
12. C. Muscetta, L’Erranza, cit., p. 160.
13 C. Muscetta, Versi e Versioni, cit., p. 16.
14. G. Iuliano, Carlo Muscetta, in Poeti del Sud 2, a cura di
P. Saggese, Avellino, Elio Sellino Editore, 2006, p. 204.
15. C. Muscetta, Versi e Versioni, cit., p. 16.
16. Ivi, p. 22.
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I

La storia non si snoda
come una catena
di anelli ininterrotta.
In ogni caso
molti anelli non tengono.
La storia non contiene
il prima e il dopo
nulla che in lei borbotti
a lento fuoco.
La storia non è prodotta
da chi la pensa e neppure
da chi l’ignora. La storia
non si fa strada, si ostina,
detesta il poco a  poco, non procede
né recede, si sposta di binario
e la sua direzione
non è nell’orario.
La storia non giustifica
e non deplora,
la storia non è intrinseca
perché è fuori.
La storia non somministra
carezze a colpi di frusta.
La storia non è magistra
di niente che ci riguardi.
Accorgersene non serve
a farla più vera e più giusta.

II

La storia non è poi
la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi, cripte, buche
e nascondigli. C’è chi sopravvive.
La storia è anche benevola: distrugge
quanto più può: se esagerasse, certo
sarebbe meglio, ma la storia è a corto
di notizie, non compie tutte le vendette.

La storia gratta il fondo
come una rete a strascio
con qualche strappo e più di un pesce sfugge.
Qualche volta s’incontra l’ectoplasma
d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.
Gli altri, nel sacco, si credono
più liberi di lui.

LA STORIA

Eugenio  Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 323
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Un importante e ponderoso manoscritto, conser-
vato da circa un secolo nella Biblioteca Provinciale
“Giulio e Scipione Capone” di Avellino, ha avuto
una storia particolare: protagonista di questa singo-
lare avventura bibliografica è stata la città di Montella.

Il manoscritto, composto da più di cinquecento
pagine, trascritte con bella calligrafia, ma alquanto
ostica, su spessa carta formato folio, riporta uno stu-
dio interessante della provincia  di Caserta, risalente
a due secoli fa.

Il volume ritrovato riporta un’indagine che va ad
affiancarsi  ai pochi documenti riguardanti le note
“Statistiche Murattiane”, pregiato materiale per stu-
diosi e ricercatori, da anni al centro delle ricerche sul
territorio dell’ex Regno napoletano del periodo
napoleonico.

In più, l’importanza della “Statistica” si deve al
fatto che la stessa riporta una minuta descrizione
dell’intera provincia di Terra di Lavoro di due secoli
fa, ad opera di un dotto canonico della chiesa di
Capua, Monsignor Francesco Perrino.

Il futuro compilatore della “Statistica” nacque a
Curti, uno dei tanti casali di Capua del XVIII seco-
lo, il 18 dicembre 1769. Il padre di Monsignor Perrino,
Nicola, che godeva del titolo di “Magnifico”, appar-
teneva alla stretta cerchia dei “massari”, persone be-
nestanti che poggiavano la loro economia sul posses-
so di alcune decine di moggia di terreno e sulla di-
sponibilità di una comodissima “casa palaziata”. Nella
mani dei rappresentanti di queste poche famiglie dei
paesi capuani era concentrato anche il potere econo-
mico e sociale del paese, che assicurava ai figli posti
di prestigio nelle professioni liberali e nella vita am-
ministrativa. Questi potevano essere avviati agli stu-
di per diventare medici, avvocati, notai, speziali, ecc.
Molto ambita e ricercata era, inoltre, la presenza di
uno o più sacerdoti all’interno di tali famiglie. Nico-
la Perrino e sua moglie, Chiara Schiavone, già al
momento del battesimo amministrato al piccolo Fran-
cesco - Saverio - Maria - Raffaele nella chiesa parroc-
chiale di San Michele Arcangelo di Curti  pensavano

al suo avvenire in abito talare. Il sogno si concretizza
alcuni anni dopo, esattamente il 5 marzo 1783, quan-
do Francesco Perrino entra nel Seminario di Capua,
da dove ne uscirà il 20 settembre 1791. Appena ordi-
nato sacerdote, il primo novembre 1793 fu richiama-
to nel suo Seminario con l’incarico di insegnante. La
cattedra affidata a Don Francesco fu quella di elo-
quenza. L’incarico cessò il 7 aprile 1797, quando il
Perrino fu elevato alla dignità di Canonico diacono
dell’antica Cattedrale di Capua. In questi anni, in-
tanto, nuovi e sconvolgenti eventi politici interessa-
rono il Regno di Napoli.

Nei primi mesi del 1799, con la proclamazione
della Repubblica Partenopea, i numerosi cambiamen-
ti politici si riverberarono ben presto dalla capitale
fino ai più piccoli e sperduti paesi del regno. I princi-
pi di libertà ed eguaglianza portati dai francesi trova-
rono nel clero illuminato moltissimi fautori, non
ultimi il nostro Canonico Francesco Perrino ed il suo
conterraneo, Monsignor Michele Natale, di
Casapulla,Vescovo di Vico Equense. Ma, come è noto,
la vita della Repubblica Napoletana fu di breve dura-
ta. Nei mesi di maggio e giugno di quell’anno dei
mancati prodigi si consumò il dramma di molti libe-
rali napoletani. Al momento della sicura sconfitta
dei repubblicani Monsignor Perrino e altri tre fug-
giaschi pensarono bene di introdursi nella fortezza
di Capua, ultimo baluardo dei francesi e dei super-
stiti spiriti liberi napoletani. Capua riuscì a resistere
fino al 28 luglio 1799. Sotto tale data, infatti, si ha la
capitolazione della città ritenuta la “chiave del regno”.
I patti della capitolazione prevedevano la consegna
delle armi dei francesi ed il loro rientro a Napoli e da
qui l’imbarco per la Francia dei soldati, mentre tutti
i sudditi del regno dovevano essere consegnati alle
autorità inglesi e napoletane.

Monsignor Perrino e gli altri patrioti si unirono
alle truppe francesi indossando le loro divise. Ma
scoperti, furono arrestati. Monsignor Michele Nata-
le fu  condannato a morte e finì sul patibolo il 22
agosto seguente, mentre il Canonico Perrino fu pro-

Storia di un manoscritto trovato in casa Capone

L’avventuroso viaggio della “Statistica Murattiana”
Andrea Massaro
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cessato e condannato all’esilio. Fu prima a Genova e
in numerose altre città d’Italia. Viaggiò molto rag-
giungendo all’estero la Svizzera, l’Olanda, la Germa-
nia e altri posti. Nel 1803 Monsignor Perrino otten-
ne il permesso di ritornare in patria. I nuovi muta-
menti politici avvenuti nel 1806, a seguito della con-
quista del Regno di Napoli da parte dei napoleonidi,
riabilitarono la figura del Canonico di Curti, il qua-
le fu immesso nella sua dignità di Canonico diaco-
no, giusta la bolla apostolica del 22 dicembre 1806.
Non solo fu reintegrato ma il periodo di assenza fu
ritenuto come prestato a tutti gli effetti, tali da con-
sentire la sua elevazione a Canonico primicerio, a far
data dal 9 gennaio 1807. Durante il decennio france-
se a Monsignor Francesco Perrino furono riconosciuti
meriti e benemerenze non comuni. La carriera eccle-
siastica nella curia capuana lo vide in continua asce-
sa: Canonico presbitero il 16 giugno 1809; Vicario
Generale capitolare il 12 maggio 1813; e da ultimo, il
29 giugno dello stesso anno, elevato al rango di Ca-
nonico della Cattedrale di Capua. .

Ma il riconoscimento più importante e che lo tra-
manderà ai posteri rimane quello ricevuto nell’anno
1811, quando Gioacchino Murat lo nominò Diretto-
re Generale della Statistica della provincia di Terra
di Lavoro, la cui sede si trovava a S. Maria, allora
capitale della provincia. E da questo speciale ufficio
avviò e portò a conclusione il prezioso documento
capitato, per il susseguirsi dei successivi eventi, nella
biblioteca irpina.

Con la restaurazione borbonica Monsignor Fran-
cesco Perrino rinunciò a tutti i suoi titoli incarichi e
prerogative, trattenendo solo quello di Direttore del-
la “Statistica”, carica nella quale profuse tutta la sua
scienza ed erudizione. Ritiratosi nella sua Curti ne-
gli ultimi anni della sua vita, qui si spense l’8 maggio
1825, mentre le sue spoglie furono sepolte nella chiesa
dei Padri Alcantarini di S. Maria, da poco tempo non
più capoluogo dell’estesa provincia.

Lasciata per un attimo la provincia di Terra di
Lavoro ai suoi fasti e rientrati nel vicino Principato
Ulteriore, assistiamo in questo periodo e in questa
terra allo sviluppo della famiglia Capone, ben nota
nel Comune di Montella, che nel corso del XVIII e
XIX secolo svolgerà un ruolo importante nella vita
civile, risorgimentale e politica della futura Italia
unificata.

Autorevole esponente di questa famiglia fu Filip-

po Capone, nato a Montella dall’avvocato Andrea e
Petronilla Terribile il 25 maggio 1821. Suo padre fu
un oculato e scrupoloso amministratore del  Comu-
ne di Montella negli anni del Decennio.

Il giovane Filippo studiò prima dai Gesuiti e poi
presso le scuole del Palmieri e di Roberto Savarese.
Nel 1843 si laureò nell’Università di Napoli in Giu-
risprudenza. L’anno dopo iniziò l’attività di legale
come patrocinatore della Gran Corte Civile della
capitale.

Durante i moti del ’48 indossava la divisa della
Guardia Nazionale. Ma ciò non gli aveva impedito di
indirizzare agli elettori del Principato Ulteriore un
opuscolo che lo portò davanti alla Gran Corte Cri-
minale di Avellino, per essere  ritenuto il suo scritto
come un “proclama incendiario”.

Con tali principi prese parte alle barricate del
maggio del 1848, dimostrandosi uno dei più accesi
combattenti, come ricorda Luigi Settembrini nelle
Ricordanze.

Incisione proveniente dalla pubblicazione
Dizionario Biografico degli Irpini, Sellino e Barra AV. 2008



25

Esule a Genova strinse amicizia, tra gli altri, con
Terenzio Mamiani, Silvio e Bertrando Spaventa,
Scialoia, lo stesso Settembrini e numerosi altri pa-
trioti. Nel 1851 e negli anni seguenti fu in Francia,
ove ebbe contatti con Gioberti e Giuseppe Massari.
Raggiunse poi la Svizzera, il Belgio, la Germania, l’In-
ghilterra e altri paesi europei. Amico di Francesco
De Sanctis fu, nel primo periodo unitario, solerte
Intendente della provincia di Avellino per breve tem-
po. Durante il suo mandato in Avellino vi fu una
rivolta popolare che costrinse le truppe bavaresi a
lasciare il capoluogo irpino. Entrato in magistratura
fu a Chieti e poi presso la Corte d’Appello di Napo-
li. In questo periodo fu pure eletto al parlamento
nazionale e poi Professore all’Università di Napoli.
Dal 1862 al 1864 prestò servizio preso la Corte d’As-
sise di S. Maria Capua Vetere, della quale fu nomina-
to Presidente.

Magistrato di valore, diresse vari processi impor-
tanti, come quello alla famosa banda La Gala. La sua
attività nelle aule parlamentari e in quelle di giusti-
zia fu sempre coronata da successi.

Filippo Capone morì l’11 giugno del 1895, travol-
to dall’alluvione abbattutasi sulla strada che da Nocera
porta a Sant’Egidio.

Abbiamo visto nella sfolgorante carriera del ma-
gistrato di Montella la significativa permanenza di
due anni nel Tribunale di S. Maria Capua Vetere,
ove si distinse in delicati processi.

Non è azzardato sostenere che proprio il soggior-
no sammaritano abbia messo a contatto il Capone
con il prezioso documento sulla “Statistica murattiana
di Terra di Lavoro”, predisposta circa mezzo secolo
prima dal Canonico Francesco Perrino. La stessa si
doveva trovare negli uffici subentrati al Dipartimen-
to murattiano della Statistica, a seguito della restau-
razione borbonica e la successiva proclamazione del-
lo stato unitario.

E’ da ritenere, comunque, che la statistica predi-
sposta dal Canonico della Cattedrale di Capua fu in
qualche modo nelle mani del magistrato per essere
utilizzata per motivi di lavoro, o più semplicemente
per  appagare la sua sete di conoscenza per finire,
poi, tra gli altri manoscritti che costituivano la ricca
biblioteca dei Capone di Montella.

In questa  famiglia oltre a Filippo si distinsero per
cultura e ingegno anche il fratello Scipione, partico-
larmente dotto nelle discipline agrarie ed economi-

che che interessavano l’Irpinia, ed il figlio di questi,
Giulio, filologo, critico letterario e storico, morto
giovanissimo, ad appena 28 anni.

Gli studi e la passione di questi illustri uomini
consentirono di dotare la loro biblioteca di oltre
trentamila volumi, moltissimi dei quali di edizioni
pregiate e antiche.

Nel 1910, Adele Solimene, vedova di Scipione
Capone e madre di Giulio, donò alla Biblioteca Pro-
vinciale di Avellino tutto il patrimonio librario di
famiglia. Oltre ai volumi alla stessa istituzione furo-
no donati anche i preziosi manoscritti di Scipione e
Giulio unitamente a quelli posseduti da Filippo
Capone, tra i quali va annoverata la “Statistica” del
Canonico Perrino.

Il silenzio che si è accompagnato a questo docu-
mento, che ha viaggiato in diverse epoche da Santa
Maria Capua Vetere a Montella e poi da Montella ad
Avellino è durato fino al 1986, quando il sottoscritto
cominciò a pubblicare alcune parti della Statistica
casertana, come quelle dedicate al modo di vestire,
all’uso nell’alimentazione del pane e dell’approvvi-
gionamento in provincia di Caserta dell’acqua pota-
bile.

La statistica predisposta dal Canonico Perrino si
divide in due corposi capitoli. Il primo  descrive la
topografia fisica di tutta la provincia, interessandosi
del suolo, del clima e dell’idrografia, soffermadosi in
mille particolari sui monti che la sovrastano, sui fiu-
mi che l’attraversano e che la bagnano, sui prodotti
che produce la sua terra, sugli animali che vi vivono
e finanche sulle piante che vi crescono. La seconda
parte, più piacevole e interessante e anche di più fa-
cile approccio con il lettore, descrive “la sussistenza e
l’alimentazione della popolazione residente in Terra
di Lavoro”. Lo studio riporta una scrupolosa descri-
zione sul modo di vestirsi e alimentarsi degli abitanti
della vasta provincia, riportando anche il modo di
pettinarsi delle donne e la foggia dei loro abiti. Le
patologie più diffuse ed il loro modo di curarle, gli
alimenti, le acque, i vini, i latticini, le carni e le altre
interessanti notizie sono sufficientemente narrate tali
da rappresentare, con estrema lucidità e rigore, l’esatta
dimensione della vita dell’antica provincia di Terra
di Lavoro così come si svolgeva circa due secoli fa.

STORIA
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Risale all’Alto Medioevo la presenza ebraica nel
territorio irpino. Le prime testimonianze sono  in
un tegolo rinvenuto ad Aeclanum con due lettere
ebraiche. Il Pacichelli annota alcune iscrizioni ebrai-
che a Lacedonia.

Merita attenzione un episodio di natura fiscale,
che si rivela di grande interesse per la presenza di
ebrei nella città capoluogo nel 1273, quando fu im-
posto di versare ai procuratori della Cattedrale le
decime dovute dalla locale Giudecca.

Secondo alcuni studiosi il quartiere ebraico di
Avellino ruotava nella zona che parte da via Strettola
della Corte, accanto alla Dogana, dove per secoli ha
avuto la sede l’Università di Avellino (Comune), e
s’inerpicava verso il quartiere San Bartolomeo, nei
pressi del Conservatorio delle Oblate. In questo su-
burbio, nei secoli passati, si sono radunati i fedeli
per molti anni in una chiesa, donata al Monastero di
San Benedetto nel 1200 dal conte di Avellino,
Gualtiero de Paris. La chiesa era stata elevata a par-
rocchia. In proposito va ricordato che la tradizione
cristiana soleva dedicare i luoghi di culto a San
Bartolomeo all’interno del quartiere ebraico delle
città. Più documentata la presenza di ebrei nell’area
del medio Calore.

Andiamo dunque in provincia a ritrovare le trac-
ce ebraiche. A Taurasi si parla di una sinagoga tra-
sformata in chiesa cristiana. Presenze attive in affari
e commerci di ebrei in fiere e mercati sono ricordate
continuamente nel nostro territorio. Come per gli
untori manzoniani, agli ebrei si attribuiscono molte
nefandezze.

A Montefusco, nel 1630, si denunciano due giudei
pronti ad avvelenare pozzi e infettare acquasantiere.
Ancora nel ‘500, a Montefusco, avviene la vendita di
un codice biblico in lingua sefardita, ovvero di tipo
spagnolo. Ebrei convertiti al Cristianesimo sono se-
gnalati ad Atripalda e a Mercogliano.

Nel 1476, ad Ariano, si nota una cospicua presen-
za culturale ebraica tra la quale spicca Baruc ben

Storia e testimonianze

Presenze ebraiche nell’Irpinia medievale
 Andrea Massaro

Ya’ish, autore della trascrizione del commento di
Averroé alla «Dimostrazione» di Aristotele. Ad Ariano
Mele di Mosé gode di grande prestigio. Presenze isra-
eliane sono state segnalate a Grottaminarda, Conza
e Vallata nel  ‘400.

Bagnoli Irpino, la Giudecca.
Collezione Tobia Chieffo
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Nel corso degli anni 1965 e 1966 ci fu un notevo-
le flusso finanziario da parte del ministero dei Lavo-
ri Pubblici che insieme a quello altrettanto consistente
avvenuto negli anni precedenti consentì al Comune
di Montella numerose realizzazioni specie nell’edili-
zia scolastica. Peraltro l’iter burocratico era abbastan-
za spedito e gli amministratori avevano ampia libertà
di scegliere le priorità che ritenevano più opportune
e più urgenti.

Arrivò negli anni successivi la istituzione delle
Regioni che dovevano servire a portare gli organi de-
cisionali più vicini ai cittadini, snellire l’iter burocra-
tico delle varie pratiche, consentire flussi finanziari
adeguati ai vari Enti territoriali in specie ai Comuni
per la realizzazione di opere della cui priorità doveva-
no essere gli amministratori locali a decidere. Certa-
mente le Regioni sono una istituzione moderna e
necessaria, ma la maggior parte dei cittadini è con-
vinta che le finalità per cui sorsero non si siano anco-
ra realizzate.

Il 19 giugno 1965 il Consiglio Comunale con de-
libera n°105 chiese, per il tramite del Genio Civile,
al Ministero del Lavori Pubblici il finanziamento di
un progetto di massima per l’importo di £ 17.386.000
per la realizzazione di una strada di allacciamento al
Rione Serra, progetto di massima redatto dal tecnico
comunale. Questa delibera viene richiamata a parte
per l’importanza della rottura dell’isolamento del Rio-
ne Serra ma per tre motivi fondamentali:

L’iter fu abbastanza rapido a conferma di quanto
detto prima: Genio Civile, Ministero dei LL.PP., Fi-
nanziamento, Redazione del progetto esecutivo, Ap-
palto, Realizzazione.

Il progetto di massima, come quasi tutti i progetti
di massima, venne redatto dal tecnico del Comune

geometra Gaetano Di Benedetto, pure nella consa-
pevolezza che di quei tempi le incombenze del Co-
mune erano di meno, (ma neanche tanto), va rileva-
to che comunque da parte dell’Ufficio Tecnico c’era-
no la istruzione dei progetti per le licenze edilizie, il
controllo del rispetto del Programma di Fabbricazio-
ne, il controllo dei lavori pubblici e privati, la colla-
borazione col compianto segretario comunale del
tempo, il grande lavoratore Dr. Nicola Del Giudice e
tanti altri impegni.

Altro motivo per cui la predetta delibera viene
richiamata è che la proposta per la realizzazione della
strada fu di iniziativa popolare. Le riunioni avveniva-
no nella chiesa di S. Pietro e vedevano protagonisti il
compianto Don Ferdinando Palatucci, per il quale è
sempre tardi quando il Comune e le istituzioni deci-
dano di ricordarlo più concretamente come ricono-
scimento per quanto ha dato a questo Paese. Altro
protagonista fu l’ins. Carlo Ciociola, al quale va at-
tribuita la soluzione del passaggio della strada sotto
l’arco della chiesa di San Pietro.

La disciplina del traffico a Via del Corso, una volta
Corso Umberto I, va ricordata per un particolare:
con Delibera Consiliare n° 110 del 19 giugno 1965
veniva sancito il divieto assoluto di parcheggio dalla
Chiesa di Sant’Anna fino alla S.S. 164, mentre ades-
so in questo tratto viene consentito; ciò risponde cer-
tamente alle esigenze del commercio ma forse rende
il traffico autoveicolare meno agevole.

Inizia con la Delibera di Consiglio n° 128 del 1965
l’iter molto travagliato della istituzione in Montella
di una sezione distaccata del Liceo Scientifico di
Avellino: “Voti all’Amministrazione Provinciale di
Avellino assunzione oneri per istituzione in Montella
per l’anno scolastico 1965 – ’66 del 1° Corso del Li-

Vita politico-amministrativa a Montella

negli anni ‘60
Rosario Cianciulli

Nel pubblicare la seconda puntata dei ricordi, tra cronaca e storia, dell’esperienza

politico-amministrativa del dott. Rosario Cianciulli dobbiamo doverosamente presentare

le nostre scuse sia all’autore dell’articolo sia al prof. Nino Dello Buono, per avere omesso,

per mero errore materiale di trascrizione, il nominativo di quest’ultimo, fra i consiglieri

e i componenti della Giunta riportati nel numero 3/4 anno V di questo periodico.
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ceo Scientifico”.
In quel tempo alla Amministrazione Provinciale c’era una

coalizione di centro-sinistra colla presenza di Socialisti e Demo-
cristiani. La istituzione come tutti sanno si realizzò anche se in
prosieguo ci fu un tentativo di colpo di mano da parte del Mini-
stero della Pubblica Istruzione che ne decretò la soppressione,
ma lo stesso Ministero dovette fare marcia indietro e rimangiarsi
i vari falsi sui quali aveva costruito i motivi della soppressione.

Grande merito per la soluzione felicemente positiva di que-
sta vicenda, politicamente molto triste, va attribuita ad un mo-
vimento popolare quasi spontaneo che vide insieme i cittadini
di Montella e quelli dei paesi vicini.

Nell’agosto del 1965 a Montella c’erano già circa 200 utenze
telefoniche che erano costrette a passare per le comunicazioni
attraverso un centralino.

A parte la scarsa praticità ma la cosa più fastidiosa era rappre-
sentata dal fatto che il centralinista poteva ascoltare le telefona-
te di tutti gli utenti che potevano solo fare affidamento sulla
serietà e la riservatezza dello stesso. Per questi motivi il Comune

di Montella deliberò la cessione gratuita
del suolo alla SIP in cambio della costru-
zione di una centralina teleselettiva. Il
suolo concesso fu quello nei pressi dell’at-
tuale sede della Comunità Montana, dove
attualmente fa brutta mostra di sé la pre-
detta centralina e la gente passando spes-
so giustamente dice: “l’amministrazione
comunale del tempo poteva scegliere più
opportunamente altro posto.”

Di rilievo in quel periodo ci fu l’ap-
provazione di un progetto per la realizza-
zione della strada in contrada Prati per
l’importo di £ 14.701.765. Il progetto fu
approvato e finanziato e la strada in tem-
pi brevi fu realizzata al servizio di parec-
chie piccole aziende che nel frattempo
erano sorte nella zona.

Fu anche approvato un progetto di
massima di £ 15.000.000, sempre redatto
dall’Ufficio Tecnico del Comune, al qua-
le seguì il progetto esecutivo, regolarmen-
te finanziato e la strada di collegamento
di Via Piana al rione Cisterna fu anch’es-
sa realizzata in tempi brevi. Un particola-
re da ricordare è la cessione del suolo a
titolo gratuito per la realizzazione della
strada da parte della signora Carolina Im-
parato da Salerno.

Anche se considerate opere minori, il
prolungamento di Via S. Giovanni e l’al-
largamento della parte finale di Via Car-
lo Ragone furono di grande utilità per i
due rioni.

L’esigenza di rendere sempre più vivi-
bile il Paese richiese l’approvazione di un
regolamento per la raccolta dei rifiuti so-
lidi urbani  perché il sistema empirico ed
improvvisato praticato fino ad allora non
era più tollerabile e perché il Comune non
si poteva più permettere la raccolta e lo
smaltimento a titolo gratuito. La delibera
Consiliare di adozione fu la n°42 del 12
febbraio 1966.

Il 10 giugno 1966 fu adottata la delibe-
ra di assunzione di un mutuo di £
23.000.000 con l’Istituto Nazionale della
Assicurazioni (INA) per il riattamento
dello stabile sito in Piazza Principe di Pie-

L’ex covento francescano, sede della Caserma dei
Carabinieri, prima e dopo il sisma del 1980
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monte adibito a Caserma dei Carabinieri.
Il riattamento ci fu.
Si trattava di un ex Convento francescano di notevole valore

storico, culturale ed architettonico con porte e portali di gran
pregio.

Dopo il sisma dell’ottanta ne fu deciso lo abbattimento. Se-
condo il parere di molti montellesi non fu fatto tutto il possibi-
le per salvarlo. Comunque per tutti ha rappresentato una gros-
sa ferita per il Paese.

A livello nazionale c’era uno sviluppo economico-sociale
consistente che toccava ovviamente anche la nostra comunità.

Le vecchie economie non erano più sufficienti per risponde-
re alla domanda di crescita della società per cui tutte le forze
politiche ai vari livelli si incominciavano a porre il problema
del rinnovamento del vecchio e della creazione del nuovo.

Testimonianza di ciò è già l’iniziativa della precedente am-
ministrazione comunale di centro-destra guidata dall’ing. Attilio
Fierro di stanziare un bonus finanziario consistente per chi avesse
realizzato un albergo ristorante di qualche valore ed in questa
direzione ci si mosse negli anni ’60.

Si cercò di migliorare il vecchio che per noi era costituito dal
settore agro-silvo-pastorale. E la istituzione del consorzio
Agrosilvopastorale tra Montella e Volturara Irpina fu una pre-
messa fondamentale anche se poi si trasformò in Azienda per la
fuoriuscita del Comune di Volturara Irpina.

Negli anni ’70 poi se ne determinò la soppressione perché la
MALAPOLITICA si adoperò in tutti i modi per trasformarlo
in un CARROZZONE. Ispiratore di tale consorzio fu il Dr.
Salvatore Bosco che ne divenne poi Direttore Tecnico conse-
guendo in tale veste grandi meriti.

In quest’ottica si realizzò il “Ricovero dei pastori alle Acque
Nere, il riattamento e l’ampliamento del Casone di Verteglia,
la costruzione di acquedotto rurale, due abbeveratoi e recinti
per la mungitura, sempre nei pressi del Casone fu riattato il

rifugio Candraloni, con allacciamento
idrico e furono dissodati e riseminati con
foraggere tutti gli altopiani.

Quanto detto come miglioramento del
vecchio e per il nuovo si guardò allo svi-
luppo turistico con particolare riferimen-
to alle zone montane come elemento trai-
nante.

Importanti erano le infrastrutture ed
in particolare la viabilità primaria. Si ren-
deva indispensabile una strada turistica da
Montella a Serino con collegamento alla
viabilità nazionale (AV-SA- RC, e NA-BA.).

Ma, nel mentre Montella puntava sul-
la strada Montella-Serino ci trovammo di
fronte ad un progetto già esecutivo di
Serino-Pianoro di Ischia -Campolaspierto.

Montella fece valere le sue ragioni e la
Cassa per il Mezzogiorno modificò il pro-
getto accettando la soluzione Serino –
Montella, ma le manovre contro Montella
non ebbero termine, difatti nel mentre il
tratto Serino-Campolaspierto fu classifica-
to come Strada Statale con tutti i benefici
del caso, la strada Ischia – Montella venne
classificata provinciale con tutte le insuffi-
cienze provinciali dell’epoca in materia di
manutenzione stradale e ci volle l’autore-
volezza dell’Onorevole Brandi sottosegre-
tario del Ministero dei Lavori Pubblici per
far considerare unica la strada, che intan-
to poteva essere classificata nazionale in
quanto collegava due strade nazionali.

Altro conflitto aspro ci fu con l’Ente
Provinciale per il turismo che aveva con-
vinto la Cassa per il Mezzogiorno ad attra-
versare la pianura di Ischia invece di per-
correrla all’esterno realizzando al centro un
mostruoso rilevato con la destinazione
dell’intera pianura a parcheggio e come se
ciò non fosse bastato lo stesso EPT solleci-
tava la realizzazione di una galleria di col-
legamento Ischia – Campolaspierto. Per
fortuna dell’ambiente e del turismo
Montella riuscì ancora una volta ad im-
porre le sue buone ragioni.

                            (2a puntata - continua)

Piano d‘Ischia, il Poggio del Principe
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L’equa transazione De Marco del  22 dicembre 1919
(riportata integralmente nel n. 2/3 anno V di questo
periodico) ebbe il suo seguito con la nomina dei pe-
riti in rappresentanza dei due Comuni nelle persone
dell’ing. Gennaro Sasso per Volturara e l’ing. Ales-
sandro Biancardi per Montella. I quali iniziati i lavo-
ri per il distacco delle quote a favore di Volturara si
trovarono in assoluto disaccordo e il prefetto nomi-
nò un terzo arbitro nella persona dell’ingegnere
Girolamo Iacuzio. Sotto la data del 30 marzo 1920 i
tre periti, sotto forma di lodo arbitrale, depositarono
il loro lavoro tecnico per l’assegnazione delle quote
di territorio e con l’indicazione della linea del confi-
ne demaniale fra i due Comuni.

Furono escluse dall’assegnazione a favore di
Volturara le seguenti zone: Vallebona, Savina, Fag-
gio Crescenzo N/E, Costa di Caterina, Acellica, Ser-
ra Castagno e Varrezzulo; zone speciali di Tasso,
Iannuovi, Cretazzulo, Vetta Orso e Vallone Oscuro,
Pizzillo ed Orto di tarallo; Vado del Cerro, Zampano
e Serralunga, Monte Sovero, Capannulo, Raione ed
Acerone, Ripa del Corbi e Festole, Tofara, Felascosa,
Serra Maise, Serra Venti e Pianella, Falconara S/E,
Falconara N/O, Crocecchie, Colle d’Ischia, Ripa del-
lo Scorzone, Coriolito o Serra Cellula; Crocecchie e
Tasso di fronte a Costa Caterina e Valle di Carolina.

Furono comprese nella quota di Volturara le re-
gioni: Lagarielli e Pianure di Campolaspierto, con
l’onere delle servità attive a favore di Montella dei
colatizii delle due sorgenti alle falde di Lagarielli e
dello scarico di legname nella pianura di Cam-
polaspierto e, nel corrispettivo della servitù attiva a
favore di Volturara dello scarico sulla regione  Colle
d’Ischia. Furono assegnate a Volturara, inoltre,
Collelungo (comprese le usurpazioni di Serino), Cer-
chio, Faggio Crescenzo, falde N/E e S/O , Neviere
di Scardillo, Pianura di Lagarielli, Rosiello,
Collelungo N/E, Acque delle Logge (compreso le
usurpazione di Nisoli Giovanni) Calcara di Alessio
falda Ovest, Cretazzulo 2a zona, Vetta Orso e Vallone
Scuro, 1a zona fra Calcara d’Alessio e Terminio, fra
Ginestreti e falda est Calcara d’Alessio Monte Costa

S/O e S/E.
Tale lavoro dei periti non ebbe seguito, anzi le

divergenze tra i due Comuni si riaccesero principal-
mente in ordine all’assegnazione della regione
Lagarielli, della questione del Piano d’Ischia  ed al re-
gime delle acque in prossimità di tale pianura.

Gli amministratori del  Comune di Montella av-
viarono trattative con il Comune di Volturara per
modificare la linea di confine nelle due zone citate e
per altre rettifiche chiedendo agli avvocati Grippo e
Lauria un parere in ordine ad un eventuale nuovo
accordo o all’impugnativa del lodo arbitrale del 1920.

Il parere espresso dagli avvocati Grippo e Lauria,
il 1° febbraio 1921, riportato integralmente nell’ulti-
mo numero della rivista, evidenziava i rischi connes-
si ad un eventuale impugnazione del citato lodo af-
fermando, fra l’altro: «non bisogna dimenticare le alee
che acompagnano tutte le liti, anche le più giuste,
non possiamo sconsigliare la nuova conciliazione (...)
con la conciliazione il Comune sarebbe posto in gra-
do di liberarsi dai debiti onerosi e di fare una opera-
zione con la Cassa DD. e PP. [....]» - e così gli ammini-
stratori comunali, confortati dal parere dei legali av-
viarono ulteriori trattative per cercare di contenere i
danni previsti dalla precedente equa transazione.

Il 23 aprile 1921 i due Comuni convennero di
modificare i confini dalla Neviera di Scardillo alla
sorgente principale e perenne della regione Lagarielli;
per effetto di tale intesa il 14 ottobre 1921 il Com-
missario ripartitore stabili: «È omologata in tutte le
sue parti la conciliazione stabilita tra i Comuni di
Volturara Irpina e Montella per lo scioglimento del-
la promiscuità esistente [...] il confine tracciato nella
perizia viene [...] così modificato: a) dalla Neviera di
Scardillo [... ] il confine anziché ritornare nel vallone
Maletiempo e seguire l’asse di questo fino al piano
d’Ischia dovrà raggiungere in senso normale da Nord
a Sud le prime creste del saliente del detto vallone
Maletiempo e del piano d’Ischia, sino all’incontro
dell’avvallamento che da detta cresta scende, con di-
rezione da Nord a Sud, alla sorgente principale e pe-
renne della regione Lagarielli. Da detto punto d’in-

Note sulla secolare vertenza demaniale

Montella-Volturara
a cura di Carlo Ciociola
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contro, la linea di confine dovrà scendere per il
cennato avvallamento alla detta sorgente perenne
Lagarielli, per raggiungere la linea di confine del pia-
no d’Ischia, secondo come è indicato dai periti
demaniali, Serio, Coscia e Renzoni. Per effetto di tale
modifica il saliente del piano d’Ischia, a levante
dell’anzidetta sorgente Lagarielli  fino alla prima cre-
sta dei salienti stessi e sino alla neviera di Scardillo,
resterà assegnato a Montella anziché a Volturara. In
corrispettivo sarà distaccato a favore di Volturara,
lungo la strada che rasenta le regioni, Costa di
Caterina e Faggio Crescenzo, Crocecchia Sud/Ovest
fino alla prima neviera superiore di Scardillo, una
striscia di demanio  di egual valore [...].

Per regolare l’uso dell’acqua di abbeveraggio, la
sorgente, pur restando di proprietà di Volturara, sarà
considerata di uso comune [...]. Detta Ordinanza fu
approvata sovranamente con Regio Decreto del 18
gennaio 1922. Furono quindi nominati l’ingegnere
Girolamo Iacuzio nella qualità di agente demaniale
e l’ingegnere Laudati quale perito per l’esecuzione
dell’ordinanza Commissariale 16 novembre 1921. Ma
le operazioni per il distacco effettivo delle quote
demaniali assegnate a Volturara e per la conseguente
apposizione dei termini lapidei, non furono nean-
che iniziate».

Gli avvenimenti politici del 1922 comportarono
la decadenza delle amministrazioni comunali demo-
craticamente elette e si avviò il periodo dei commis-
sari e dei podestà, per cui si giunse all’agosto del 1926
quando il Commissario Regionale incaricato di pro-
cedere alla liquidazione degli usi civici nelle regioni
Campania e Molise, nominò l’avvocato Correra qua-
le istruttore per la determinazione dei confini del
demanio promiscuo tra Montella e Volturara. Dopo
un esame durato vari mesi di tutti i documenti esi-
stenti nei due Comuni, l’avvocato Correra presentò
una prima relazione al Commissario ripartitore, sol-
lecitando, inoltre, la nomina di un perito che lo
coadiuvasse nelle operazioni di distacco. Fu scelto
l’ingegnere Giuseppe de Lucretiis.

Con bando del 4 settembre 1926 l’avvocato
Correra rese noto che le operazioni di distacco sareb-
bero cominciate  il giorno 11 settembre 1926 parten-
do dal luogo detto Vallone Oscuro. In detto giorno si
sarebbero dovuti trovare sul posto il perito ing. De
Lucretiis; il Commissario prefettizio di Montella, ing.
Gioacchino Maffei; il Podestà di Volturara, dott.
Attilio Cappiello; l’indicatore del Comune di

Montella, sig. Gerardo Pizza;  l’indicatore del Comu-
ne di Volturara, sig. Giuseppe Lo Mazzo.

L’avvio dei lavori fu particolarmente complesso
oltre che per l’esame di tanti documenti che si erano
prodotti nel corso delle molte liti e giudizi. Inoltre si
trattava di lavorare in una «landa solitaria ricoperta
di foreste di faggi ultrasecolari situata fra i 1200 e i
1800 metri sul livello del mare» in un periodo com-
preso tra la fine di ottobre a tutto maggio dell’anno
succesivo. Va detto che le parti interessate per le lun-
ghe liti, per le rappresaglie e le proteste resero il lavo-
ro estremamente arduo, con tentativi di «sabotaggio
da parte di pastori, minacce di montanari, per cui fu
necessario richiedere l’intervento dei Reali Carabi-
nieri». Nella piana di Volturara l’istruttore Correra
fu colpito dalla malaria!

Nel procedere alla definazione effettiva dei confi-
ni del demanio dei due Comuni sorsero notevoli dif-
ficoltà ed in particolare si ebbe un vivace contrasto
tra i rappresentanti locali Lo Mazzo e Pizza per
l’individuazione della sorgente principale e perenne del
Piano d’Ischia. Su tale questione vale la pena riporta-
re quanto annotato nella relazione finale dell’Istrut-
tore e del Perito.

«... le parti di accordo con gli indicatori locali ci
indicarono in primo momento quella che trovasi più
vicino al Vallone Acqua degli Uccelli, e cioè la secon-
da nella direzione Est-Ovest, venendo dal Piano
Verteglia. Per effetto di tale concorde parere, si dette
inizio al tracciato dell’allineamento Nord-Sud fino
ad incontrare la cresta. Detta sorgente trovasi a circa
metri cento dal piede della regione montana
Lagarielli, che è fino la linea dei faggi che si incontra-
no nello sfocio dei valloncelli della sorgente nel Pia-
no d’Ischia. [...] Si era giunti alla prima cresta di det-
to versante e si stava per infiggere il picchetto di rico-
noscimento per gli ulteriori rilievi e tracciamenti,
allorché l’indicatore Lo Mazzo di Volturara sollevò il
dubbio che la sorgente da cui eravamo partiti non
fosse quella cui si sarebbe dovuto pervenire secondo
la più volte menzionata direzione Nord-Sud. Anzi de-
dusse essersi precedentemete ingannato nella identi-
ficazione della sorgente principale e perenne che, a
suo dire, sarebbe dovuto essere l’altra più prossima
al Piano di Verteglia. L’indicatore Pizza di Montella
impugnò tale affermazione; e le antitetiche deduzio-
ni dei due indicatori locali furono sorrette rispettiva-
mente e fatte proprie dai rappresentanti dei due
Comuni [...]. Il rappresentante del Comune di
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Montella insistette perché la linea di demarcazione
scendesse all’incontro dello avvallamento riscontra-
to sulla cresta fino alla sorgente prossima al Vallone
Acqua degli Uccelli, e che corrisponde anche alla
maggiore portata di acqua, tanto più, come dichiarò,
che la conciliazione fu fatta, in quanto il Comune di
Montella, sentì il bisogno di poter disporre di una
certa quantità di acqua per poter abbeverare uomini
e bestie nel Piano d’Ischia, ed evidentemente non
poteva riferirsi che a quella sorgente la quale avesse
maggiore portata, e si riservò per l’effetto ogni ragio-
ne di impugnativa contro quell’esecuzione che avve-
nisse in contrasto al suo assunto.

Il Podestà di Volturara, in contrapposto alle de-
duzioni del rappresentante del Comune di Montella,
fece rilevare che la sorgente dalla quale si doveva par-
tire per il distacco di Lagarielli era quella individuata
nella perizia Coscia-Serio-Ronzoni, ed identificata a
25 metri dal limite dei faggi con il masso portante le
note iscrizioni già accertate. A corroborare tali affer-
mazioni, il Podestà di Volturara fece rilevare che nel-
lo stesso lodo era ritenuta di maggior portata tale
sorgente laddove è detto: “viceversa le acque delle
due dette sorgenti, delle quali quella più prossima al
Vallone degli Uccelli, scarsamente perenne...”. [...] »

Dato il disaccordo tra le parti l’istruttore Correra
invitò il perito  De Lucretiis  a rilevare tecnicamente
con tutti i mezzi che la scienza richiede, quale delle due
sorgen ti fosse la perenne e principale. Il perito espletati
gli accertamenti tecnici con una dettagliata relazione
concluse che la sorgente perenne e principale dalla qua-
le si doveva partire per la definizione dei confini era
quella  più prossima al Vallone Acqua degli Uccelli,
cioè quella che il Comune di Montella considerava
la perenne e principale, precisando inoltre che: «né mi-
glior fondamento ha la deduzione del Podestà di
Volturara che nello stesso lodo a pagina 38 delle due
sorgenti, quella più prossima al Vallone Acqua degli
Uccelli, è indicata come scarsamente perenne, giacché
mentre è da rilevarsi la improprietà ed imprecisione
dell’espressione, (una sorgente o è perenne o non lo
è affatto, ma non può essere scarsamente perenne) non
è dato di ritenere, per tale dizione, non principale
quella più prossima al Vallone Acqua degli Uccelli,
sopratutto perché nella convenzione o conciliazione,
che si ripete, è il titolo dell’esecuzione, non vi è al-
cun riferimento al detto lodo circa la principalità e la
perennità della sorgente».

Dopo lunghe discussioni con i rappresentanti dei

due Comuni, con verbale di campagna n. 14 del 24
settembre 1926 fu stabilito che le parti reciprocamen-
te «rinunziano alla costruzione delle opere di che al
capo c) del verbale di conciliazione del 25 aprile 1921,
approvato con Ordinanza Prefettizia del 14 ottobre
1921, opere perfettamente superflue»; si rinunziava,
cioè, alla costruzione di opere in muratura per la rac-
colta e conservazione delle acque per abbeveraggio
che avrebbe comportato spese sproporzionate allo sco-
po e di nessun vantaggio nell’esercizio dell’uso civico
in comune.

La sorgente prossima al Vallone Acqua degli Uc-
celli restava di proprietà del Comune di Volturara,
l’altra più a valle di proprietà di Montella, ma « l’uso
di abbeveraggio di uomini ed armenti all’una e all’al-
tra sorgente in comune alle due popolazioni di
Montella e Volturara. Il punto di riferimento per la
definizione del confine, quindi, veniva assunto quel-
lo prossimo al Vallone Acqua degli Uccelli ed il terri-
torio sottostante veniva finalmente assegnato al de-
manio montellese.

I lavori proseguirono sino all’agosto del 1927 ap-
ponendo i picchetti di confine tenendo presente che
in più zone vi erano anche delle proprietà private di
cittadini di Montella e di Volturara, precisando a
quale Comune andavano apportate le modifiche
catastali.

Fu riscontrato, inoltre, che si erano perpetrate
usurpazioni di territori demaniali da parte di cittadi-
ni per cui nella demarcazione fu necessario tenere
presente anche tale situazione. Per indennizzare il
Comune che aveva sofferto l’usurpazione si operò il
distacco di pari estensione di territorio a carico del-
l’altro Comune sede di residenza del cittadino diso-
nesto!

Inoltre molte proprietà private già accatastate al
Comune di Volturara si stabilì che dovevano passare
al catasto di Montella, come da dettagliato elenco
riportato nel verbale di chiusura delle operazioni

Il giorno 27 agosto 1927 in Avellino alla presenza
dell’istruttore Correra, del perito de Lucretiis, il po-
destà di Montella avv. Michelangelo Carfagni,
succeduto all’ing. Gioacchino Maffei, ed il podestà
di Volturara dott. Attilio Cappiello, nel prendere atto
della fine delle operazioni esplicitamente espressero
in verbale il loro accordo, rinunziando a qualsiasi
eccezione o ragione.

(2a puntata - fine)
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Sin da quando l’arte cinematografica si è afferma-
ta e, si può dire, quasi imposta alle generazioni del
XX secolo, grazie anche alla tecnologia che è diventa-
ta gradualmente sempre più soddisfacente e ricerca-
ta, la trattazione di grandi temi che potessero interes-
sare un vasto pubblico è stata una ricerca continua
sia da parte dei registi e sceneggiatori che degli stessi
produttori.

Nessuna meraviglia, allora, se quello della vita e
dell’opera di San Francesco d’Assisi, uno dei santi
più popolari della Chiesa cattolica, è stato un tema
che ha impegnato, e più di una volta, i cineasti, indi-
pendentemente dal loro ruolo. Non senza moti-
vo, da alcune notizie rintracciate in modo alquanto
fortunoso, ho potuto apprendere che già all’epoca
del cinema muto, la vita, l’opera e il culto di S. Fran-
cesco d’Assisi furono considerati più che degni di
essere affrontati e trattati nella “settima arte”.

Il primo film su S. Francesco, dal titolo Il poverello
di Assisi, risale al 1911 e fu firmato da Enrico Guazzoni
(1876-1949), un regista italiano che, l’anno seguente,
facendo anche tesoro dell’esperienza fatta, lanciò a
livello mondiale il genere propriamente storico col
suo kolossal Quo Vadis, per il quale adoperò un gran
numero di comparse. Nello stesso anno, sempre su
S. Francesco, apparve un film americano, con la re-
gia di Colin Campbell, avente il seguente titolo: The
Vision Beautiful. Sei anni dopo, nel 1918, uscì un al-
tro film italiano: Frate Sole, di Ugo Folena e Mario
Corsi, i quali, cercando di essere alquanto originali,
riservarono un ampio spazio alla colonna sonora per
cui impegnarono un’intera orchestra che eseguiva
brani musicali di carattere religioso, tutti composti
ad hoc. Al filone francescano del cinema muto appar-
tiene anche L’Araldo del Gran Re, un film prodotto in
Germania nel 1922, di cui non mi è stato dato di

sapere altro. Sulla vita di San Francesco, comunque,
furono fatti anche alcuni documentari, ma non è il
caso di parlarne in questa sede1.

E proprio alla tradizione del cinema muto, evi-
dentemente non del tutto soddisfacente, che, nel
maggio del 1943, Mons. Giuseppe Maria Palatucci,
Vescovo di Campagna, si riferiva nella lettera che se-
gue, la quale, per il suo peculiare interesse, ha forni-
to lo spunto di questo mio scritto.

Forse non è fuori posto ricordare ai cortesi lettori
abituali di questo apprezzato periodico, specialmen-
te a quelli più giovani, che Mons. Palatucci (1892-
1961) e i propri fratelli Antonio (1883-1941) e Alfonso
(1888-1962) sono stati tre meritevoli frati francescani
montellesi perché, durante gli anni Trenta, s’impe-
gnarono in ogni modo per la restituzione all’Ordine
dei Padri Minori Conventuali e per la loro immedia-
ta riapertura sia del Convento di San Lorenzo Mag-
giore in Napoli che del Convento di San Francesco a
Folloni in Montella, entrambi chiusi a seguito delle
famose leggi di soppressione del 1866.

Non senza motivo i loro resti mortali, per volontà
del nipote, Padre Giovanni Recupido (1912-86), al-
tro meritevole francescano montellese, hanno trova-
to giustamente degna tumulazione in due eleganti
monumenti funebri sistemati sull’ala sinistra del tran-
setto della Chiesa del Convento.

Va tenuto presente, in particolare, che Giuseppe
Maria Palatucci, dopo aver ricoperto varie cariche nel
Convento di Ravello, dove, tra le altre cose, aveva
fondato e diretto il periodico “Luce Serafica”, era stato
nominato Vescovo di Campagna nel 1937. In tale
veste, come è noto a tutti, in stretta collaborazione
col nipote Giovanni Palatucci (1909-1945), che, in
quel periodo, aveva le funzioni di questore a Fiume,
sentì il dovere di prodigarsi in modo peculiare e am-

Quel progetto cinematografico su San Francesco d’Assisi

L’inappagato desiderio di monsignor Giuseppe Maria Palatucci
Gennaro Passaro

1) È appena il caso di precisare che, per tutte queste notizie, ho consultato varie opere relative alla storia del cinema, ma non
ritengo indispensabile citarne gli estremi tipografici.
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mirevole a favore degli ebrei internati a Campagna1.
Proprio in quel lasso di tempo, comunque, non

perse l’occasione di premurarsi di assecondare un’ini-
ziativa di tutt’altra natura, come è provato dal testo
della lettera, oggetto di questa ricerca.

Il destinatario era il Comm. Gustavo Lombardo,
titolare della “Titanus”, ma il personaggio che com-
pare fra le righe, “Don Pinuzzo”, come era conosciu-
to e affettuosamente chiamato, era Don Giuseppe
De Simone (1907-1975), il parroco di Bonea, frazio-
ne di Vico Equense, suo amico personale2. Questi,
nel corso di mezzo secolo, svolse un’intensa attività
religiosa e culturale, “difficile da conoscere, raccon-
tare e sintetizzare”, come ha scritto il Prof. Salvatore
Ferraro, l’amico che si è premurato di farmi avere il
testo della lettera3. Pur avendo dato luogo a varie at-
tività culturali e sociali, oltre che religiose, come è da
supporre, l’ambiente angusto in cui si trovava ad
operare non era l’ideale per lui, il quale aspirava a
cose ben più alte; pertanto spesso si allontanava dal
suo mondo per frequentare, a Napoli o a Roma, va-
rie personalità degli ambienti culturali del tempo, non
escluso quello cinematografico. Quando Mons. De
Simone tornava a Vico, oltre che a scrivere articoli e
saggi di ogni genere per giornali e periodici, era soli-
to animare incontri culturali e mantenere una fitta
corrispondenza con vari personaggi di alto livello. Lo
stesso Ferraro ha ricordato che “era ricercato e rite-
nuto un consigliere autorevole da parte di vescovi,
frati, artisti e gente umile”. Fra i prelati vi era appun-
to Mons. Palatucci, come si evince molto chiaramen-
te dalla lettera.

Pertanto, per le circostanze accennate e gli aspetti
più che interessanti che essa presenta, non escluso
l’animo francescano più che episcopale del suo auto-
re, ritengo opportuno pubblicarla integralmente, allo
scopo di farne condividere l’importanza prendendo-
ne visione diretta:

Il Vescovo di Campagna (Salerno)
Fr. Giuseppe Maria Palatucci
dei Frati Minori Conventuali.

17 maggio 1943 – XXI.

Sig. Comm. Gustavo Lombardo,
“Titanus”. S. A.

Roma.

Sia attraverso la stampa, sia per notizia diretta avuta
da D. Pinuzzo, intimo amico mio e molto attaccato al mio
Ordine, ho saputo che la Vostra Casa sta per realizzare un
grande film su S. Francesco.

D’intesa col mio Padre Generale, avevo stabilito di far-
vi una visita oggi, ma non essendo stato possibile incontrar-
ci e, d’altra parte, dovendo io partire questa sera, Vi dico
per lettera quanto avrei avuto immenso piacere di dirVi a
voce.

Anzitutto Vi esprimo, a nome dell’Ordine e a nome
mio, la più alta compiacenza per questa grande opera che
state preparando. Dico grande, perché non solo è grande
tutto ciò che riguarda S. Francesco, ma anche perché, come
mi assicura D. Pinuzzo, Voi la intraprendete con grande
amore,  degno davvero di lode e di ammirazione.

E poi venivo a offrirVi l’apporto morale dell’Ordine,

1) Per avere alcune brevi notizie biografiche, ma sufficientemente indicative, sui tre fratelli Palatucci ( oserei dire i magnifici
Palatucci ) e sul nipote Padre Giovanni Recupido, si rinvia, in particolare, all’Appendice curata da Mons. Ferdinando Palatucci,
aggiunta alla ristampa della seguente opera: F. SCANDONE, Il Monastero di Santo Francesco a Folloni in Montella, Estratto da
“Luce Serafica”, Ravello, 1928; ristampata presso la Tipolitografia di Aurelio Dragonetti, Montella, 1994, pp. 138-149.
2) L’amicizia tra il Palatucci  e “Don Pinuzzo” risaliva addirittura agli anni in cui quest’ultimo era ancora seminarista, perché,
sin dal 1926, compare come assiduo collaboratore di “Luce Serafica”. Non per niente alla sua ordinazione sacerdotale e alla
celebrazione della sua prima messa, che ebbero luogo nella parrocchia di Bonea il 27 dicembre 1930, era presente anche
l’allora padre Giuseppe Maria Palatucci. Cfr.: G. SAVASTANO, Cari ricordi, in “Luce Serafica”, a. XIII, nn. 11 – 12, Novembre
– Dicembre 1937, p. 316.
3) Mi corre subito l’obbligo di ringraziare a questo punto il carissimo amico di Vico Equense, il Prof. Salvatore Ferraro, già
ordinario di latino e greco nel Liceo “Plinio Seniore” di Castellammare di Stabia. Umanista e cultore delle tradizioni patrie,
da giovane, tra l’altro, aveva conosciuto e frequentato “Don Pinuzzo da Bonea”, come questi, talvolta, firmava i suoi scritti;
non senza motivo, è stato uno dei relatori quando, ad iniziativa di alcuni amici del De Simone, questi fu commemorato il 2
dicembre del 2000, in occasione del 25° anniversario della morte. A tale proposito si veda il seguente articolo scritto proprio
per annunciare la commemorazione: In ricordo di Don Pinuzzo da Bonea, di SALVATORE FERRARO, in “Agorà: Cultura, turismo,
spettacolo”, un periodico di Vico Equense del 29 novembre 2000.
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che sente l’assoluta necessità di essere presente a quest’ope-
ra, affinché essa, e per verità storica e per sincera spiritua-
lità, riesca un capolavoro del genere – come non si ebbe al
tempo del cinema muto – e non solo faccia onore alla Casa
Vostra e all’Italia, ma riscuota anche tutto il plauso del
Francescanesimo militante e, per conseguenza, s’imponga
all’ammirazione di tutto il mondo, portando alle anime e
ai popoli qualche cosa dello spirito francescano di fratellan-
za universale e di pace ispirata agli eterni principi del Van-
gelo, come esso fu vissuto dal nostro S. Francesco.

Ecco perché il Rev.mo P. Generale, assicurato da D.
Pinuzzo che i Vostri intenti sono informati ad una ortodos-
sia senza limiti, rallegrandosi che già il Centro Cattolico
Cinematografico è rappresentato in seno alla Vostra Casa,
per questo film, dal nostro Pinuzzo stesso, gli ha prospetta-
to l’opportunità che anche l’Ordine vi sia rappresentato da
una Commissione di frati che, con la loro indiscussa com-
petenza, si intendano con lui per organizzare praticamente
l’apporto morale che i Francescani debbono dare al film,
con quello spirito che si irradia dalla Tomba del loro Serafico

Padre di cui essi sono custodi.
Verrà, pertanto, il Custode del Sacro Convento di Assisi

che, come delle altre celebrazioni francescane nazionali ha
fatto centro quella gloriosa Tomba, così si occupi di questa
Vostra gigantesca cinematografia francescana.

Col voto di poterVi personalmente salutare in una mia
prossima venuta a Roma, e col voto che questi nostri inten-
ti, trovando in Voi piena adesione, possano essere coronati
dalla protezione di qualche Eminentissimo Cardinale, Vi
ossequio con i migliori auguri e con la benedizione
francescana di Pace e Bene a Voi, alla Vostra Casa e a
tutta lo Vostra Famiglia.

Devotissimo
+ Fr. Giuseppe Maria Palatucci

O. F. M. Conv.
Vescovo.

Come è facile capire, la lettera fu scritta da Mons.
Palatucci al Lombardo in occasione di una sua visita
a Roma e poco prima di ripartire per Campagna1.

1) Gustavo Lombardo (1885-1951), napoletano, nel 1909 aveva già fondato nella sua città la “Lombardo film” e, trasferitosi
a Roma, nel 1928 fondò la “Titanus”, una meritevole Casa di produzione cinematografica la cui attività, dopo la sua morte,
fu continuata dal figlio Goffredo (1920-2005) e, successivamente, dal nipote Guido. Credo, del resto, che il logo della
“Titanus” sia ben noto a chiunque per il gran numero di film che essa ha prodotto.

Contursi, Piazza Garibaldi 29 maggio 1959, Congresso Eucaristico Mariano. Da sinistra: Avv. Paolo Rosapepe sindaco di
Contursi, Mons. Salvatore Siani parroco del paese, S.E. Mons. Guido Casullo Vescovo di Nusco, S. E. Mons. Giuseppe

Maria Palatucci Vescovo di Campagna, prof. Remigio Schiavo presidente Azione Cattolica.
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Una copia, evidentemente, ad rei memoriam, fu fatta
pervenire anche a Don Pinuzzo, suo “amico intimo e
molto attaccato all’Ordine”, il quale, molto proba-
bilmente, si era fatto nominare anche rappresentan-
te del Centro Cattolico Cinematografico e proprio
per quel progetto.

Risulta evidente che Mons. Palatucci, avendo avu-
to le debite assicurazioni da Don Pinuzzo circa la
bontà dell’iniziativa e il rispetto della fede francescana
da parte del Lombardo, non poteva manifestare che
entusiasmo e compiacenza per un’impresa che face-
va prevedere la realizzazione di una grande opera, forse
già in fase di preparazione, come aveva già comunica-
to qualche organo di stampa.

Purtroppo non ci è dato sapere alcun altro detta-
glio, come, ad esempio, chi aveva preparato il cano-
vaccio dell’opera, chi erano gli attori prescelti e se si
diede inizio alle riprese; ammesso che fossero stati
fatti tutti i vari preparativi, vi sono buoni motivi per
supporre che l’opera  sia stata presto interrotta e,
comunque, mai portata a termine a causa della guer-
ra, come è facile immaginare.

Certo è, invece, che l’Ordine dei Francescani
avrebbe molto gradito la sua realizzazione per la qua-
le, tramite anche Mons. Palatucci, che non aveva esi-
tato ad informare preventivamente il Padre Genera-
le della visita al Lombardo, era bene intenzionato ad

essere più che vigile nel controllo minuzioso dei vari
aspetti che si intendevano affrontare affinché risul-
tasse opera soprattutto edificante, ma anche rispet-
tosa della verità storica.

 Il Padre Generale e il Custode del Sacro Conven-
to di Assisi1, ma soprattutto una Commissione per-
manente di frati, essendo quanto mai gelosi della tra-
dizione spirituale francescana ed evangelica, ma an-
che forniti di un’autorevole competenza per ogni
aspetto che riguardasse la vita, l’opera e la spirituali-
tà di San Francesco, avrebbero offerto tutta la loro
collaborazione e, nello stesso tempo, vigilato affin-
ché l’opera rispondesse perfettamente a tutte le loro
esigenze.

Dallo scritto si capisce pure che non erano suffi-
cienti le assicurazioni fornite da Don Pinuzzo circa le
buone intenzioni del Lombardo ad uniformarsi “ad
un’ortodossia senza limiti” per fare un’opera “gigan-
tesca”, la quale non avrebbe mancato di dare vanto
all’Ordine, all’Italia e al mondo intero, tanto biso-
gnoso di sentimenti di pace proprio in quel lasso di
tempo.

Credo che non sia mancanza di rispetto verso il
sacerdote vicano se si avanza il sospetto che egli ab-
bia potuto abusare di un millantato credito e che non
sia stato proprio lui a suggerire al Lombardo di fare il
film, garantendo il sostegno sia dell’Ordine che di
qualche Cardinale protettore2, carpendo, tutto som-
mato, la buona fede dei religiosi e la fiducia di un
imprenditore che certamente non si trovava ad ope-
rare in condizioni ideali, date le circostanze della
guerra.

In considerazione della mancata realizzazione del
film, forse non risulterà fuori posto una nota
aggiuntiva in merito alla tradizione cinematografica
di ispirazione francescana.

Il primo film sonoro su San Francesco fu prodot-
to nel 1946, in Messico, da Alberto Gout, con il tito-
lo già utilizzato di Il poverello di Assisi, il quale, però, è
da inserire “nella tradizione oleografica di maniera,
incapace di rendere sia il fascino che l’intensità della
profonda spiritualità francescana”3.

Un gruppo di francescani-attori impegnati nella produzione del
film «Francesco Giullare di Dio»,  di Roberto Rossellini, 1950.

1-2) Non mi è stata data la possibilità di appurare i nomi di questi due Padri francescani, titolari delle rispettive ambite
cariche, né quello del “Cardinale protettore”; quest’ultimo, nelle alte sfere del Vaticano, riveste un ruolo di una certa importanza
perché è un preciso ed indispensabile punto di riferimento per ogni eventuale problema dell’Ordine francescano.
3) Da un articolo di ENZO NATTA, apparso su un numero del  “Messaggero di Sant’Antonio”
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Un’aria diversa si respira nel 1950 quando Rober-
to Rossellini, con la sceneggiatura di Federico Fellini,
gira Francesco, Giullare di Dio, un’organica serie di un-
dici episodi ispirati ai famosi Fioretti di San Francesco;
è opinione comune che si tratta di un’opera conside-
rata giustamente “un capolavoro di straordinaria ar-
monia espressiva, anche se, forse, insignificante dal
punto di vista storico, ma straordinariamente intensa
per l’aspetto poetico”1.

A questo film, in modo sorprendente, è legata la
partecipazione straordinaria di alcuni frati francescani
autentici. Oltre ai ben noti attori Aldo Fabrizi e
Arabella Lemaître, infatti, che avevano ruoli eminen-
ti, vi parteciparono anche fra Nazario Gerardi, che in-
terpretava la figura di S. Francesco, Padre Roberto
Sorrentino e altri undici frati, per lo più giovani stu-
denti e, quindi, non ancora ordinati. Tra di essi vi era
anche Antonio Forte (Polla, 1928 – Nocera Inferiore,
2006), allora poco più che ventenne. Quest’ultimo,
come è noto, dopo aver fatto parte dell’Ordine dei
Frati Minori, fu successivamente nominato, prima,
Vescovo di Ariano Irpino (1988-1993) e, poi, Vescovo
di Avellino (1993-2004).

Nel 1997, in occasione di una commemorazione
del regista a venti anni dalla morte, fatta a Sorrento,
Mons. Forte, debitamente invitato a partecipare alla
compilazione di una miscellanea di scritti dal titolo
Omaggio a Rossellini, non esitò a scrivere un articolo per ricordarlo, essendo ben memore non solo della felice
esperienza vissuta dal gennaio al giugno del 1950, ma anche di una certa spiritualità che pure aveva scoperto
nel profondo dell’animo del regista. Questi i punti salienti della sua rievocazione2.

Nel dicembre del 1949 si trovava con altri studenti nei giardini del Convento di Santa Maria degli Angeli
di Nocera Inferiore quando si accorse di essere osservato da Rossellini e da alcuni frati del Convento di
Maiori; questi ultimi avevano già conosciuto il regista avendo partecipato ad alcune scene del film Paisà.

La presenza di Rossellini era ben motivata:  era alla ricerca di giovani frati dalle caratteristiche consone a

1) Roberto Rossellini (1906-1977), dopo una proficua esperienza fatta con la cosiddetta “trilogia di  guerra fascista”, nel 1945
passò alla realizzazione di Roma, città aperta al quale fecero subito seguito Paisà e Germania, anno zero, tre grandi film che
furono giustamente indicati come “trilogia della guerra antifascista” e che segnarono, comunque, “una frattura profonda nel
cinema non solo italiano, ma mondiale”. Tutti coloro che sono addentro alle cose del cinema sanno che questi film crearono
– o almeno contribuirono in modo incisivo a creare - il neorealismo, un movimento letterario-cinematografico che determinò
una grande svolta nel campo culturale del Novecento. In seguito, Rossellini manifestò ancora un malcelato interesse per
alcuni problemi religiosi che trattò, però, in modo da lasciarli alquanto sottesi, nell’altra trilogia, detta della “solitudine”,
costituita da Stromboli, terra di Dio, Europa ’51 e Viaggio in Italia, tutti interpretati da Ingrid Bergman, che aveva sposato nel
1949.
2) Per alcuni argomenti affrontati in queste note, si veda l’opuscolo seguente: AA. VV., San Francesco nel cinema: Omaggio a
Roberto Rossellini, A cura del Centro di Studi e Ricerche multimediali “Bartolomeo Capasso” di Sorrento, Sorrento, 1997, pp.
16. Tra gli altri, si distinguono i contributi di Mons. Antonio Forte (Rivivendo il “Francesco, Giullare di Dio” di Roberto Rossellini,
pp. 3-6) e di Pasquale Iaccio (Roberto Rossellini e la ricerca della spiritualità, p. 7).
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quelle dei primi seguaci di S. Francesco per
un film che si accingeva a girare, Infatti, scel-
se dodici frati della Provincia Minoritica
Salernitano-lucana, di cui sette giovani stu-
denti e altrettanti sacerdoti giovani o di me-
dia età, oltre ad un frate più che ottantenne.

Per ragioni varie, la realizzazione del film,
prevista in due mesi, si protrasse fino a sei
mesi. L’intento iniziale, che era quello di ca-
ratterizzare molti compagni del Santo
d’Assisi, fu comunque ridimensionato per-
ché si finì col caratterizzare soltanto San
Francesco, Fra Ginepro e Fra Giovanni il
Semplice. Tutti gli altri fecero da contorno
senza avere alcun luogo preciso; di qua il ti-
tolo del film, San Francesco, giullare di Dio,
proprio perché aveva l’intento di portare
sulla scena la gioia che circondava la figura
del Santo e che, profondendosi anche nei
due seguaci citati, “ebbe splendidi esempi
di semplicità e di letizia”.

Il film fu girato nei pressi del lago di
Bracciano, lungo la Provinciale Viterbo-
Roma, e i frati trovarono ospitalità presso il
Convento di Oriolo Romano. Mons. Forte
riferisce che quella convivenza, in una real-
tà tanto diversa dalla propria quotidianità,
fu semplicemente meravigliosa, del tutto
amicale e rispettosa delle loro esigenze per
niente modificate. Tra l’altro fu loro con-

sentito di frequentare quasi regolarmente corsi di lezioni, in
modo da non perdere l’anno scolastico. Aggiunge anche che,
la domenica, giorno di riposo, avevano la possibilità di rag-
giungere Roma, sia per vedere i film dello stesso regista che
per visitare la capitale, particolarmente interessante durante
quell’Anno Santo con i suoi vari avvenimenti cui potettero
assistere.

Le ore più memorabili e significative di quell’esperienza,
comunque, risultarono anche quelle passate col regista du-
rante le numerose riprese, bisognose di spazi, tempi e luce
particolari, oltre ad una convincente recitazione da parte loro;
come pure restarono nella sua mente le ore di attesa, passate
per lo più in un pullman, durante le precipitazioni atmosferi-
che. Ricorda che Rossellini, in conversazioni che diventaro-
no sempre più amichevoli, ogni tanto si lasciava andare nel
rievocare fatti personali della propria giovinezza.

Nel saggio sono riscontrabili anche alcuni aspetti significa-
tivi della personalità di Rossellini: la sua emotività, la sua cul-
tura radicata nel Cristianesimo, i cui valori sono spesso ri-
chiamati nei temi o in molte scene dei sui film, nonostante
avesse spesso ostentato un certo agnosticismo e una fede
marxista, come fece durante la presentazione del Messia. Mons.
Forte, probabilmente a ragione, forse riteneva che Rosselini
fosse più “religioso” di quanto egli stesso sosteneva.

La prova di ciò potrebbe essere trovata nel fatto che il grande
regista era fortemente attratto dagli argomenti di carattere
religioso, specialmente se problematici, tanto che continuò a
trattarne poco dopo in Amore, un film che, con quello prece-
dente, forma una sorta di  dittico.

Dopo altre esperienze fatte nella piena maturità, inoltre,
anche se continuò a dichiararsi agnostico e comunista,
riaffrontò temi eminentemente religiosi, soprattutto negli Atti
degli Apostoli, Agostino d’Ippona e Il Messia. Durante la presen-
tazione di quest’ultimo film, fatta ad Assisi nel 1975, Mons.
Forte ebbe di nuovo occasione di incontrarlo e parlargli di
fede.

A completamento delle notizie fornite, mi permetto di ri-
cordare ancora alcuni altri film riguardanti S. Francesco. Ol-
tre all’americano Francesco d’Assisi, di Michael Curtiz, del 1961,
che non riscosse un successo particolare, si ritiene che siano
stati più rispondenti al vero e soddisfacenti i film italiani di-
retti da Liliana Cavani: Francesco d’Assisi, del 1966, eseguito
per la Rai, e Francesco, del 1989, interpretato da Mickey Rourke,
in cui prevale un registro alquanto mistico; tra i due film di
questa regista si inserisce molto bene Fratello sole, Sorella luna,
del 1972, di Franco Zeffirelli. Bisogna anche ricordare, infi-
ne, che, nell’ultimo decennio, sono comparsi alcuni film ese-
guiti per la televisione: Francesco, del 2002, di Michele Soavi e
Chiara e Francesco, del 2007, di Fabrizio Costa.

Mons. Antonio Forte vescovo di Avellino
(1993-2004)



39

Il 19 Marzo 1985 sono stato “vestito” nell’Ar-
ciconfraternita di San Giuseppe Patriarca. Nel Feb-
braio dell’ anno successivo ho preso visione dell’ ora-
rio che mi era stato assegnato, quale rappresentante
della Confraternita, per presenziare la mia “ora” nel
contesto delle Quarantore. Era la prima volta che
sentivo parlare di queste Quarantore.

E mi chiedevo: ma cosa sono ?
Perchè proprio 40 ore ?
L’anno successivo il giorno in cui avrei dovuto rap-

presentare la mia “ora” è caduto in un giorno diver-
so rispetto all’ anno precedente ed ogni anno cam-
biava.

Perchè il giorno di inizio delle Quarantore varia
ogni anno ?

La curiosità, da sempre una delle mie prerogative,
mi ha spinto a fare delle ricerche per darmi una ri-
sposta ai molti perché che, candidamente e sincera-
mente, ho esposto, convinto che gli stessi perché,  an-
che se non manifestati, si annidano nella mente di
molti altri confratelli e fedeli...

Agli inizi del 1500, nella città di Milano, un grup-
po di religiosi, denominati dell’ Eterna Sapienza, du-
rante la Settimana Santa,  si riuniva in preghiera per
la durata di 40 ore.

Davanti al Tabernacolo chiuso i religiosi pregava-
no, entravano in una profonda meditazione ed era
questa un’ occasione di intercessione.

Il perchè di 40 ore era legato al fatto che si ritene-
va che Cristo fosse rimasto nel sepolcro per tale perio-
do di tempo.

Voglio però ricordare che il numero 40 è abba-
stanza ricorrente nella tradizione biblica. Infatti 40
anni durò l’esodo del popolo israelita; 40 giorni e 40
notti fu la durata del giudizio universale e 40 furono
i giorni del ritiro di Gesù nel deserto.

Nel 1530 giunge a Milano Sant’Antonio Maria
Zaccaria* (1502-1539), un medico originario di
Cremona  che, ad opera di un frate domenicano,
aveva intrapreso il cammino della vita ecclesiastica.

Il Santo, che era un forte sostenitore del Cristo
Eucaristico, fu particolarmente colpito dalla pratica
delle Quarantore esercitate dal gruppo dell’ Eterna
Sapienza e riuscì a tramutare questo periodo di pre-

Le Quarantore
Silvestro Volpe

ghiera in 40 ore di adorazione del SS. Sacramento
che veniva esposto ai fedeli nell’Ostensorio posto sul-
l’altare.

L’ Ostensorio (oggetto dotato di una teca di vetro
sul davanti, circondato da raggi e sormontato da una
croce) era già stato introdotto nel 1452 nel contesto
del Concilio di Colonia.

Per dare maggiore incisività al significato delle
Quarantore veniva particolarmente curato il decoro
dell’ altare, riccamente adornato con fiori e ceri.

Il 28 Agosto 1537 papa Paolo III approvò ufficial-
mente questa pratica religiosa e ciò contribuì ad una
sua rapidissima divulgazione in tutta Italia ed anche
all’estero. I cappuccini ed i gesuiti contribuirono
molto a questa divulgazione.

A Roma la pratica delle Quarantore arriverà solo
nel 1548 e furono sempre più raccomandate dai pon-
tefici, fino all’ enciclica Graves et diuturnae (1592) di
papa Clemente VIII, in cui il pontefice esortava la

Sant’Antonio Maria Zaccaria

STORIA
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popolazione a celebrarle in tutte le chiese di Roma
per scongiurare le guerre di religione.

Nell’intento di rendere festoso e solenne questo
momento di adorazione del SS. Sacramento furono
realizzate, ed esistono tutt’oggi, delle vere e proprie
scenografie (troni) per l’ esposizione dell’ Ostensorio.

Nel corso degli anni la pratica delle Quarantore
si è sostanzialmente modificata. In molti comuni è
un rito del tutto scomparso. Non vengono più eserci-
tate in modo continuativo ma si svolgono in tre o
quattro giorni e soprattutto vengono celebrate in
periodi diversi. Possono infatti avere inizio dalla
Domenica delle Palme o dal Giovedì Santo.

A Montella le Quarantore vengono celebrate in
quattro giorni, dal Sabato al Martedì che precedono

il Mercoledì delle Ceneri (1° giorno di quaresima) e
prendono il nome di Quarantore di Carnevale. Le
Confraternite sono presenti con uno o due confrati
che si intercambiano per ogni ora di adorazione del
SS. Sacramento.

Le Quarantore insieme al Corpus Domini rap-
presentano quindi la massima espressione di preghie-
ra di Nostro Signore Eucaristico.

*Sant’ Antonio Maria Zaccaria è il fondatore dell’Or-
dine dei Chierici Regolari di San Paolo (più noti come
Barnabiti, nome derivato dalla chiesa di Santa Barnaba
in Milano) e della Congregazione delle Suore Angeli-
che. Fu beatificato e  proclamato santo nel 1897 da papa
Leone XIII.

«Adoro te devote, latens Deitas
Quae sub his figuris vere latitas:
Tibi se cor meum totum subiicit,
Quia te contemplans totum deficit»

«Ti adoro o devota nascosta Divinità
Che ti nascondi autenticamente sotto queste sembianze:
A te tutto il mio cuore si sottomette,
Giacché contemplandoti tutto vien meno»

San Tommaso
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LA POESIA

I

L’angosciante questione

se sia a freddo o a caldo l’ispirazione

non appartiene alla scienza termica.

Il raptus non produce, il vuoto non conduce,

non c’è poesia al sorbetto o al girarrosto.

Si tratterà piuttosto di parole

molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

Il fatto non è importante. Appena fuori

si guardano d’attorno e hanno l’aria di dirsi:

che sto a farci?

II

Con orrore

la poesia rifiuta

le glosse degli scolasti.

Ma non è certo che la troppo muta

basti a se stessa

o al trovarobe che in lei è inciampato

senza sapere di esserne

l’autore.

LE RIME

Le rime sono più noiose delle

dame di San Vincenzo: battono alla porta

e insistono. Respingerle è impossibile

e purché siano fuori si sopportano.

Il poeta decente le allontana

(le rime), le nasconde, bara, tenta

il contrabbando. Ma le Pinzochere ardono

di zelo e prima o poi (rime e vecchiarde)

bussano ancora e sono sempre quelle.

Eugenio  Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa. Mondadori Ed. 1984. pag. 332>324.

Lettura...
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I cepponi di Natale sfumacchiavano
ancora pigramente nel grande braciere del
crocevia di Davanti La Cupa, come un’
anima dura a morire...

Il soffio che scendeva da Lao, che d’
estate rinfrescava l’ anima dei morti, ades-
so sollevava a tratti sciami di cenere e scin-
tille, quando d’ improvviso un tuono scop-
piò cupo dalla parte di Sassetano.

-Tuona a neve- disse uno dei due che
si riscaldavano vicino a quello che restava
della vegna di Natale e aggiunse subito:

- guarda che a Sassetano, già fiocca. -
- Ma che c... dici! Fiocca nella capo tua!-

replicò secco l’ altro- Quella è nebbia. -
- Ma quale nebbia è fatta a te, non vedi

com’ è corposa e pesante! E’ neve ti dico!-
- E io ti dico che tu sei in tutto fessa! -
- Bada a come parli! Fessa lo dici a tuo

fratello! - fu la stizzita risposta.
Il guaio fu che il fratello del litigante

oggettto della parola offensiva, era consi-
derato veramente il fesso del casale. Era
nato, poveretto, con la fontanella in te-
sta. Però nessuno lo sfotteva pure per ri-

spetto della famiglia.
Oggi non si inventa niente, anzi si trasforma e banalizza tut-

to.
La famiglia allargata, quella vera, esisteva allora! E come in

tutte le famiglie si litigava e ci si voleva bene, ci si aiutava quan-
do ce n’ era bisogno.

Come durante la guerra.
E così una parola porta l’ altra e si arrivò a dar  fuoco alla

miccia: si stavano afferrando, quando arrivò la compagnia dei
raminari, smaniosi, arrapati di giocare nella potéa re Zì
‘Ntonio1.

Era l’ unico svago per gli uomini di  ‘Nant’ a la
cupa2, da quando la cantina di Gesummìno3 aveva
chiuso dopo l’ emigrazione, perchè la gente che ades-
so tornava dalla Francia, Germania, Svizzera non si
accontentava più di un bicchiere di vino e di una
pezzotta di pecorino con un po’ di soffritto.

Zì Virgilio fu il primo ad accorgersi che i due stava-
no per passare il seminato e venire alle nude mani
perciò balzò in mezzo a loro subito da paciere con
tutta la sua imbonente/imponente autorità.

Una ruga lunga e sottile gli tagliava tutta la guan-
cia: era la simmiràglia4 di cui andava orgoglioso: la
medaglia che gli aveva regalato la guerra, così diceva, e
che gli dava il giusto onore fra i compagni della Cupa.

Non per niente lo chiamavano Lo tagliato. Il so-
prannome significava uno diritto!

Ma non aveva raccontato mai  come se l’ era gua-
                 dagnata quella medaglia.

Giuseppe Marano

La bottega di Zì ‘Ntonio

“... I cepponi di Natale sfumacchiavano nel grande braciere di Davanti la Cupa....”

La porta della potea re zì ‘Ntonio

NARRATIVA E POESIA
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Questo generava una diffusa curiosità.
Però appena uno cercava con tutte le cautele di

avvicinarsi a quel segreto, lui, come una pica sensibi-
lissima e dispettosa avvertiva il pericolo da lontano,
e scappava via, pur senza emettere quel gracido cèe-
cèe...tra i castagni di Lao sfuggendo il discorso altret-
tanto abilmente.

Zì Virgilio li invitò a seguirlo dentro dove gli altri
avevano preso già le carte:  -Meh, che volete sciarrare
pure a Natale, adesso!-.

Riuscì a tamponare, ma per poco, perchè il fuoco
tra i due cevava5 dentro fino ad esplodere sullo scon-
tro di Cruci.

Da ricordare che allora si stava congelati in piena

guerra fredda fra Russia e USA che aveva-
no ciascuna i suoi “partigiani”: comunisti
e democristiani.

Si sfottevano crassamente e reciproca-
mente: i democristiani venivano apostrofa-
ti di volta in volta, a seconda pure dell’ umo-
re e del livello di cultura di chi affibbiava il
nome, secondo una nomenclatura
pressocchè infinita: demosdèi, motocratici,
furchettùni, cleptocratici ecc.; gli altri: fauciùni
pesanti6, cumunistùni, tenaglie7.

I comunisti erano i più accesi come il
rosso delle loro bandiere e detenevano or-
gogliosamente primato e campo, perchè era-

no la maggioranza del casale: Sorbo Rossa!
Era questa la immancabile sigla di appartenenza e

di presentazione ai comizi, fervida e breve parentesi
di rigoglio ed orgoglio ( per non dire furor) di popo-
lo tra marce ed inni proletari che echeggiavano fino
al Montesorbo... e forse pure fino a Sassetano.

 I democristiani erano più moderati e “cristiani”
in sintonia, meglio “sincromia” col candido simbolo
del loro biancofiore.

Ricorreva una costante immancabile: alla fine delle
lunghe discussioni e dei comizi stessi si richiamava-
no sempre all’ amore e alla carità cristiana.

- Ne sternarono dodici di americani loffari! 8-  esplo-
se con soddisfazione, che non ne poteva più, Marco
di Zelata, il “falcione pesante”, come si chiamavano
e facevano chiamare con una punta di ammirazione
ed orgoglio i comunistoni puri. Salivano per Sorbo a
cavallo, me l’ ha detto compà Rocco ridevano, scher-

zavano... Compa’ Rocco che era stato in
America e sapeva un poco di lingua, quan-
do arrivarono Davanti la Croce, gli andò
incontro e fece segno al caposquadra di fer-
marsi.

Questo lo guardava e rideva mentre
compa’ Rocco gli diceva serio serio di stare
attenti che più sopra, in montagna, al var-
co di Cruci, c’ erano i tedeschi appostati
con la mitraglia.

Quello manco per la capo continuava a
mangiarsi a muzzichi9 una pigna d’ uva e
continuò a salire con tutta la squadra.

Verso Lao trovarono pure l’ inglesiello10,
pure lui era stato in America, veniva da

Piedisava e li aveva trovati a Cruci i tedeschi, e pure
lui, facendo segni verso la montagna, gli disse che

Davanti la Croce dove via Sorbo incrocia via San Michele.
“... quando arrivarono Davanti la Croce, gli andò incontro...”

“... gli diceva... che più sopra... al Varco di Cruci, c’erano i
tedeschi appostati...”
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lassù c’ erano appostati i tedeschi, ma quelli pigliarono per fesso
pure lui e si misero a ridere forse per come parlava l’ inglese... se
la cercavano la morte, e continuarono a salire per la montagna
locchi locchi11 a cavallo -

- Sì, ma con tutto questo romanzo, poi hai visto che bella fine
hanno fatto gli amici tuoi tedeschi- lo rimbeccò subito Antonio
di Coppolone col ventaglio di carte in mano- li hanno cacciati
dall’ Italia e li hanno accompagnati a calci ‘n culo fino a casa
loro, e la Germania l’ hanno zappata tutta sopra e sotto con le
bombe che non c’ è restata manco una casa all’ erta!... Hanno
potuto ammazzare quei poveri cristi  prendendoli all’ intrasatta,
in una imboscata, da vigliacchi! Come io che ti sparo alle spalle!
Che onore c’ è in questo? Per me è una vigliaccata. Ma l’ hanno
pagata cara! Vedi quanti ne son restati a terra di tedeschi in
Russia, in Africa, in Francia e da noi in Italia, e pure da noi,

quelli che hanno fatto l’ imboscata non
se la son vista bene: son restati tutti qua
per sempre! Nemmeno loro hanno visto
più la casa!-

- Sì, ma hai visto ch’ è diventata adesso
la Germania?- attaccò subito l’altro con un
ghigno di sfida che gli torceva la faccia- è
uscita dalla fossa più forte di prima, non
son passati manco vent’ anni e l’ hanno
fatta più grande e forte con palazzi che te
li sogni pure in America, ma poi proprio
tu parli che ci stai là in Germania, pure a
te dà a mangiare, tutti vanno là a trovare
lavoro a cominciare da te che ne parli male-

 Gli altri avevano cominciato a giocare
in santa pace e si rompevano a sentire quel
battibecco che si annunciava intermina-
bile o peggio, perchè li conoscevano bene
quei due e sapevano che quando attacca-
vano poteva finire a schifo.

Perciò al di sopra delle carte li teneva-
no d’ occhio con fendenti di sguardi a trat-
ti, e pure al padrone di casa, Zì ‘ntonio
volgevano occhiate supplichevoli  perchè
intervenisse d’autorità; ma lui, appiccica-
to com’ era alle carte sotto la fioca luce
della pendula lampadina opacizzata dal
tempo, ed appizzando12 gli occhi che non
lo aiutavano più come una volta, si limi-
tava a qualche occhiataccia fulminante.

 Antonio di Coppolone teneva anco-
ra in corpo, non aveva esaurito la carica:

- Ma io non so come fai a ragionare
così- s’ impennò- proprio tu vanti la Ger-
mania che sei un comunistone! Ma sei in
tutto fesso, quella per te, se tieni un mini-
mo di carattere, dev’ essere più nemica
della morte, perchè già allora, come oggi,
li voleva sternare i comunisti di tutto il
mondo! E tu stesso non sei andato arma-
to pure tu a casa loro in Russia a combat-
terli e ammazzarli i compagni? Bel compa-
gno sei! Non solo, ma tu ci vai pure a la-
vorare là in quella nazione che oggi è an-
cora contro il tuo comunismo, e sei con-
tro agli Americani che fino a ieri ti hanno
salvato dalla fame! Ma non ti metti scuorno
a parlare così? Ti sei scordato le monta-
gne di ogni bene di Dio che scaricavano i

Lao: laghetto che si forma d’inverno
“... verso Lao trovarono pure l’ «inglesiello»

Il castagneto sotto Cruci dove gli americani caddero
nell’imboscata.

NARRATIVA E POESIA
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treni alla stazione. Da dove venivano quelli? Dal cielo? Qua non
c’ erano manco ortiche da mangiare...Ma lo sai che la Germa-
nia ammazzava tutti i comunisti come te ed attaccò la Russia, la
voleva distruggere perchè era la mamma del comunismo e per
un punto e trenta non ci riuscì?

Lo sai che le avanguardie dei tedeschi arrivarono alla stazio-
ne metropolitana di Mosca! Mancava niente a cancellare la Russia
e tutto il comunismo del mondo e restavi solo tu a fare l’ unico
comunista fessa!-

Antonio non la finiva più, pareva il Sorbitello quando pren-
de piena e la gente si ferma sul Ponte della Piazza a guardare giù
quel fiume turbinoso di fango marrò che fa tremare le arcate e il
massiccio parapetto in pietra e quasi si diverte a sentire quel
tremito che percorre come un brivido tutta la persona e guarda
e sorride come per il solletico...

Il duellante a parole, concluse lo sfogo della rabbia montan-
te col colpo oscuro del finale, che forse teneva in serbo:- Tu
sputi nel piatto dove mangi! Vergognati!-

La gelida, tempestiva occhiata di Zì ‘Ntonio, spense la mic-
cia accesa e l’ avviata13  che Marco di Zelata aveva già preso per
avventarsi contro il rivale che l’ aveva offeso. Nel bloccarsi però,
disse con calma studiata e provocatoria:

- Ma proprio tu parli così! Tu ci tieni tanto con questi Ame-
ricani e vai in Germania a lavorare? Ma non ti rendi conto che
pure per te i tedeschi devono essere i nemici! Che ragionamen-
ti! Mò l’ abbiamo detto che si son date mazzate a morire dapper-
tutto, fino qua da noi a quattro passi, a Cruci! Tu ci dovevi
andare in America che dici ha salvato l’ Italia dalla fame! Bella
cosa! Prima ha fatto strage di povera gente innocente, ha atter-
rato tutte le nostre città, poi ci viene a dare le caramelle! -

 -Ma che significa- replicò amaro l’ altro- tu parli come se

tenessimo ancora il mitra in mano e fossi-
mo ancora in trincea, scètati14! Ché la guer-
ra è finita, mò devi scegliere, il mondo è
cambiato, l’ America è alleata con la Ger-
mania e pure con l’ Italia, io ci vado a la-
vorare in uno stato nostro alleato, non in
uno nemico, come la Russia. Là ci devi
andare tu per coerenza, se sai che significa
questa parola! Tu ti sei schierato con uno
stato nemico dell’ Italia e allora tu qua non
ci stai bene, te ne devi andare tu là a lavo-
rare! Non io, e vedrai come dopo manco
una settimana ti puzzerai dalla fame e fa-
rai la fine che milioni di gente stanno fa-
cendo là che non hanno da mangiare
manco le rape che noi diamo ai porci! Li
leggi i giornali, o li leggi a caposotto che
non li sai manco leggere?-

-Io a leggere te l’imparo! - sbottò Mar-
co- E poi la Russia fa bene se l’atterra l’
Europa, l’America e tutti i fetenti capitali-
sti che affamano il mondo della povera
gente e i parassiti opportunisti mangia pane
a tradimento come te, là almeno, quello che
tu non puoi capire, là c’ è più giustizia in
tutto... quello che tengono: tanto per uno,
non come qua che pochi porci s’
abbottano quattro quintali e la povera gen-
te, i proletari si muoiono di fame! Questa
è la bell’ America tua! E poi tu abbocchi a
quello che dicono i giornali venduti all’
America, abbocchi come uno stordo! Sei
andato tu là a vedere se si muoiono di fame
come dicono? Eh stordo che sei!-

-Stordo sei tu, che non capisci niente,
tu ci devi andare là, non io, perchè quella
è la tua patria e puoi stare sicuro che ti
mandano al fresco in Siberia se non muo-
ri prima di fame.- Replicò Antonio rab-
biosamente, come se la sentisse la prima
volta quella parola. - E poi stordo tu lo
dici a tuo fratello, che è scemo di guerra, a
me non l’ ha detto nessuno, hai capito?-
Rimbeccò imbelvito Marco di Zelata av-
ventandosi sull’ onda delle sue parole, ma
Zì ‘Ntonio che vigilava sornione oltre il
ventaglio delle carte, afferrò la stampella
con tutte e due le mani e lo bloccò pre-
mendogliela al petto.

“...Antonio non la finiva più, pareva il Sorbitello quando prende piena
e la gente si ferma sul Ponte della Piazza...”
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- Mò basta!- Gridò con l’ autorità perentoria del
padrone di casa- Fuori!   Questa è un’ indecenza! Ma
che caspita, eppure siete padri di figli! Fatevi impara-
re da loro un poco di educazione!-

Ma Antonio di Coppolone consapevolmente fie-
ro di dover difendere il suo onore, secondo il codice
della  Cupa, continuava a provocare gridando dietro
lo sbarramento di Zì ‘Ntonio:

-Lascialo venire, Zì ‘Ntò, che non fa paura manco
a una mosca! Anzi, andiamo fuori a fare i conti, che
ti faccio sventare la furia- continuava a minacciare
dimenadosi sotto la stretta, mentre i giocatori butta-
te sul bancone le carte insudiciate dalle frenetiche
spizzate dei polpastrelli, accorsero a dar man forte a
Zì ‘Ntonio, che per la verità non gradì l’ aiuto e con-
tinuava a premere fortemente il bastone contro il pet-
to di Marco, tenendolo bene a distanza dal conten-
dente.

Con tutto ciò, gli altri smaniosi di tuffar le mani
nella mischia pure loro, abbrancarono i due che cer-
cavano di svincolarsi dalle strette e al sicuro della
forzosa immobilità, continuavano a beccarsi forte.

 Antonio in particolare non si era sfogato ancora

abbastanza e profittando della inoffensiva condizio-
ne dell’ altro, rincarò la dose:

- Imbecille! Ancora non lo vuoi capire che la Rus-
sia deve ringraziare l’ America se si è salvata dai tede-
schi, ha avuto da essa un’ infinità di armi e un mare
di dollari, se no la tua patria rossa mò non c’era più:
era cancellata dalla faccia della terra! Che volevano
fare gli amici tuoi, anzi i tuoi compagni comunisti!
Se non era per l’ America, morivano come formiche!
Che non c’ ero io? Mica ero un imboscato come lui!-
rivolto ai presenti: - Io ho combattuto in Russia e li
ho visti morire, povera gente, come formicole quei
suoi compagni! L’ America se pure buttava prisùtti15,
invece di bombe, pure l’ atterrava tutta la Germania.
Che volevano fare i tuoi compagni!-

Provocava brutto Antonio di Coppolone e con-
cluse col colpo finale dello sparo:

-Vergognati, Tu sputi sul piatto dove mangi! Vat-
tene là che ti pago il viaggio, morto di fame!-

Non finì le parole che Marco con un brusco
strattone riuscì a svincolarsi e fece la mossa di lan-
ciarsi sull’ avversario ma questa volta a bloccarlo non
fu nè Zì ‘Ntonio, né i compagni di gioco, ma l’ im-

Panorama di Montella visto da Bagnoli Irpino. Sullo sfondo da sinistra:
i Monti: Sassetano, Toriello, Costarella Caora, Cretazzulo, Carcara d’Alessio, Formicuso, Caselle, Serapullo.

NARRATIVA E POESIA
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provvisa notte che piombò nella bottega dopo l’ abbagliante scop-
pio della lampadina affiochita dagli anni.

Quel buio assorto e tacito in cui aleggiò per poco la diafana
danza d’un ciuffo di fumo, paralizzò come per magia tutto quel
putiferio, mentre si insinuava nella irrespirabile puzza di sigaro
e trezzètto16, un odore di rivestimento riarso di fili che trapanava
la gola.

Quella non fu che l’accensione della miccia alla polveriera,
Zì ‘Ntonio, lo temeva da un pezzo.

Ma  pur doveva capitare una volta!
In breve la bottega parve scoppiare in un interminabile

crepitio di trìcche-tracche che serpeggiò in una pioggia di fumo-
se scintille lungo i muri dell’antro.

A Zì ‘Ntonio non parve vero che arrivò l’ occasione buona di
rotearla la stampella a dovere.

Ormai non ne poteva più, le mani gli pruritavano da parec-
chio. Ebbe però l’accortezza di colpire in basso. Attento, a non
battere in capo! Questo sì. Una lezione buona quei due se la
meritavano! Eh sì, con la capo c’ era da stare accorto!

Lo sapeva bene lui, che quand’era giovane s’ era macchiata
la condotta, e non una volta sola!

 La prima volta fu per una pesconàta17 in fronte al compagno
di scuola che si voleva mettere con Volusia proprio quando lui
si stava decidendo a farle l’ ambasciata!  Ma tricava, tricava18,
perchè si metteva paura di avere una brutta risposta!

E quel farabutto, figlio di..., ebbe la faccia di corno di... anti-
ciparlo con la dichiarazione; ma quella gli disse “no”.

L’ altra volta fu quando mandò all’ ospedale Giovanni con
una piroccolata19 sempre in capo, perchè male lingue gli avevano
fatto venire all’ orecchio che quello insidiava la moglie quando
lui stava a militare...

Ma Santo Dio! Se si faceva i fatti suoi e non dava fastidio ad
una mosca, perchè quelli sempre a cimentarlo?...Niente da fare!

 Questa volta però, colpì con tutto il
sangue agli occhi, che quello ne rimase sce-
mo...

Perciò adesso si stava accorto, badava a
dove battere, ma batteva lo stesso tosto, e
ci provava gusto a sentire quella litania di
dolore e imprecazioni:

- Ahi...aiuto...Madonna mia ...Mannag-
gia l’anima di chi t’ è morto...Porca ...!-

Comunque quei due signori che vole-
vano sciarrare20 per forza, era il meno che
si meritavano perchè gli avevano inguaiato
la mano di ramino con tutta la serata. La
partita era vinta ormai! Quel mazzetto di
mille lire se lo sentiva già nella tasca, ma
in quell’ oscuro trambusto era volato in
qualche altra! Perciò stava nero. Ma non
voleva farsene accorgere, per non farsi pi-
gliare per pidocchioso.

Pensava di fare una sorpresa alla mo-
glie con un pò di carne di porco e due
pepacchie sott’aceto. Poveretta! Non par-
lava quasi più. Si era ridotta quasi cecata.

-Fuori!- Gridò tutto imbelvito Zì
‘Ntonio. Il gruppo si riversò con concita-
zione liberatoria in strada superando a
fatica l’ingorgo dell’angusta porta e solo
allora alla luce del lampione comparve la
faccia stranita di quando sferrò quella
mazzata che gli costò la galera.

- Siete due imbecilli! Non vi mettete
scorno?

E siete pure padri di famiglia! Ma che
gli imparate ai vostri figli? Poveri loro ad
avere due padri come voi!- Sibilò Zì
‘Ntonio.

Nessuno fiatò. In fondo tutti nel casale
lo rispettavano, non solo perchè difende-
va giustamente il suo onore, ma soprat-
tutto perchè metteva a disposizione la sua
bottega nelle sere d’ inverno per giocare a
ramino.

A loro non passava manco per la testa
che faceva un piacere a se stesso ad acco-
glierli in quella “cantina”, per stare in com-
pagnia quelle sere insopportabili che but-
tavano addosso ricordi lontani e pensieri
che facevano quasi sempre male.

Quelle notti interminabili che si senti-“... si sentiva scrosciare il vento da Sassetano come una cascata...”
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va scrosciare il vento da Sassetano come
una cascata giù fino a Raogliano.

Loro pensavano solo... a loro. Se no,
dove potevano andare?

- Ad afferrarsi così che manco i bambi-
ni!- continuò ancora infuriato Zì ‘Ntonio,
non si capacitava - ...

- A fare il tifo per i Russi, Tedeschi,
Americani, come se fossero squadre di una
partita, ma non capiscono che siamo ita-
liani, abbiamo perduto una guerra e sono
c... amari, e che dobbiamo pensare solo a
noi...Sempre con questa maledetta guer-
ra! L’abbiamo perduta, sì...Ma uno pure
la doveva perdere! Mica la possono vince-
re tutti quelli che se la fanno! È capitato a
noi, ma dobbiamo andare avanti...non ne
voglio più sentir parlare, se no, di venire
qua, ve lo scordate!-

Questa fu la minaccia più efficace: tut-
ti ammutolirono come a sentirsi perduti.

Ognuno pensava ai lunghi giorni e peg-
gio, alle lunghe notti che non passavano
mai, che li dividevano dal ritorno al lavo-
ro oltre le Alpi a marzo, col cielo più chia-
ro e la giornata più lunga.

Stelle in capo non se ne vedevano con
tutto che era Natale e tirava vento di ter-
ra...

Si sentiva venire da Nusco. Volava alto,
silenzioso, beato lui, cancellava le nuvole
dal cielo.

Chi sa che da lassù, a Sassetàno non si
vedesse la lucciolina del lampione della
Cupa?

Ogni tanto sul muro dell’ orto si pro-
tendevano scattanti i rami del fico percor-
si da riflessi di stelle lontane. Sembrava-
no terminazioni nervose del cielo protese
sul casale a captarne il palpito.

Se quella porticina, poco oltre il can-
tone della casa si chiudeva, per loro si
chiudeva la luce, l’aria, finiva tutto, insom-
ma si sentivano persi!

- Che te ne fotte se lavori in Germa-
nia, in Russia, in Francia o all’ America,
l’essenziale è che non stai a panza vacanda21

e porti il pane a casa che fai mangiare la
famiglia, che c... di ragionamento!-

bofonchiava ancora Zì ‘Ntonio che non finiva di rimuginare,
perchè quei due, l’affronto l’ avevano fatto a lui, il padrone di
casa!

E stava solennemente ritto nel vano della sua porticina, che
pareva proprio San Michele nella nicchia dell’ Angelo: stringeva
la stampella come una spada, e loro due, quei dannati, erano il
diavolo che voleva schiacciare sotto i piedi.

Proprio come il Santo della chiesa!
Tutti restarono attenti e compunti alla sua intemerata nella

speranza che si calmasse presto, perchè smaniavano di giocare,
ed assentivano pensosamente e diplomaticamente...

Se n’era andata la luce, sì, ma  si poteva giocare pure con una
candela!

- E poi, ve lo volete metter in testa, pezzi di str...- teneva trop-
po ancora in corpo Zì ‘Ntonio per finirla subito- che voi date le
vostre braccia, la vostra fatica, il vostro sudore, vi torcete le ossa
per la fatica...Quei signori a voi non vi regalano niente...Mica

“... Si sentiva venire da Nusco.
Volava alto, silenzioso cancellava le nuvole dal cielo...”

“... Sul muro dell’orto si protendevano scattanti i rami del fico...”

NARRATIVA E POESIA
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voi li dovete ringraziare, sono loro che debbono rin-
graziare a voi che gli costruite città, vie e tutto il re-
sto.

Che vi pensate che vi danno il lavoro per la vostra
bella faccia? State pur certi che se ce n’erano operai
dei loro, mica aspettavano a voi?... Eppoi tutti gli aiu-
ti che ci hanno mandato gli Americani! Quelli, è vero,
ci hanno portato da mangiare e salvato dalla fame,
ma, pezzi di stordi, non vi dimenticate che così si son
fatta la piazza dove smerciare la roba loro e così han-
no fatto con tutta l’Europa che è diventata una colo-
nia!-

-E io proprio questo volevo dirgli, Zì ‘ntò- gridò
Marco trionfante, che non gli pareva vero di sentire
autorevolmente condiviso il suo pensiero da quelle
parole.

-Zitto, che tu con quell’ altro, non meriti di fiatare
e di stare in mezzo alla gente civile! Fuori state bene.
Tutta la notte!- Così Zi ‘Ntonio.

Poi rivolto agli altri continuò il rimbrotto:
- Non lo vogliono capire che oggi, ma è stato sem-

pre così, nessuno ti regala niente per niente! Ancora
non l’ avete imparato! Gesù Cristo, uno è, e uno è
stato! Mò chi te lo dà più? Eppoi vi siete scordati che
finiti i pacchi con la farinella verde e latte condensa-
to gli anni cinquanta come si moriva di fame...Solo
chi teneva i soldi s’ è salvato...e chi s’ era stipata qual-
che patata sotto terra e qualche castagna sotto l’ are-
na. -

Quando “il vecchio” finì il suo comizio, Marco di
Zelata voleva intervenire per giustificarsi che lui ave-
va reagito solo perchè provocato, ed era la verità, ma
Zì ‘Ntonio con una occhiata gli sigillò le parole in
bocca mentre gli altri, chi con supplichevoli atteggia-
menti, chi con minacciose smorfie di dissuasione, lo
costrinsero al silenzio.

-Voi, comunque per stasera scordatevelo di venire
qua dentro-  sentenziò come un maestro severo nel-
l’atto d’ impartire una punizione, mentre i compa-
gni davano un respiro di sollievo capendo che  il gio-
co avrebbe ripreso!

Fu in quel momento che alle spalle di Zì ‘Ntonio,
nella bottega aleggiò una luce insperata, chiara, qua-
si abbagliante.

Pasquale di Pietrachiatta fece sentire la sua voce
smargiassa:

- Venite a vedere il miracolo che vi ho fatto! Voi vi
afferrate e io porto la luce! Manco Gesù Cristo!- ag-
giunse forse per avere l’ applauso- Mò penso che vi

siete sfogati abbastanza, venitevene qua che così fi-
niamo la partita...-

Tutti, tranne quei due, al richiamo si buttarono
dentro anche perchè fuori adesso tirava un vento che
ti tagliava la faccia.

Erano attratti anche da quella luce vivida e bian-
ca che spuntava da quell’ ordigno metallico grigio
appeso al soffitto come una grossa sopersata22 e illu-
minava gli angoli più riposti della bottega, quell’ am-
masso informe e maleodorante di trucioli, segatura
mista a polvere da cui spuntavano scompostamente
pezzi di legno, ritagli di scarto, tozzetti squadrati, schie-
nali, pioli di sedie...

- Sono andato a prendere il gasometro- concluse
trionfante Pasquale.

- Eh, beato te- sbottò subito Zì ‘ntonio maligno-
tu con questo gasometro aggiusti tutte le situazioni!

Il guaio però resta sempre il mio, che s’ è bruciato
tutto l’ impianto, mò dove lo vado a trovà l’elettrici-
sta?-

- E questo è tutto il problema?- rimbeccò spavaldo
Pasquale- Già c’ ho pensato, mica io sono uno, come
pensi tu, che... se ne strafotte! Domani viene mio
figlio! Quello, un momento, e ti mette tutto appo-
sto!-

Non riuscì a contenere il suo orgoglio paterno:
-Quello s’ è specializzato in Germania, manco una

giornata e ti mette la luce ad un palazzo, ma di quelli
che qua chi te li vuol dare. Meh, che abbiamo già
parlato troppo, il tempo passa e la morte s’ avvicina-

-A te!- disse una voce stridula che fece scoppiare
tutti a ridere compreso Pasquale che cercò subito di
rifarsi:

-Meh, poche chiacchiere che siamo tutti smaniosi
di stringere in mano le carte-

- E’ vero!- dissero in coro quelli rimasti fuori ir-
rompendo dentro con furia che Zì ‘Ntonio dovette
minacciarli un’altra volta con la stampella:

- Così si entra nella casa della gente? Questa, che
vi pensate, è peggio di una piroccola, è più stagio-
nata...Vogliamo fare la prova?-

-No, no, non sia mai!- risposero stando al gioco,
ma sempre timorosi che facesse sul serio, perchè del-
le sue voltate di testa c’ era poco da fidarsi.

Pasquale però, togliendogli la preoccupazione prin-
cipale lo aveva abbastanza  ammansito, non solo, ma
riuscì pure a strappargli un sorrisetto sforzato quan-
do finì di dirgli:

- Jà, non fa a vedere, che pure a te la partita ti è
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rimasta ‘nganna, ripigliamo daccapo, mò, chi ha avu-
to ha avuto...-

-Sì, cominciamo da capo, e subito, che è meglio-
aggiunse Zì ‘Ntonio a denti stretti- se no vengono mali
pensieri nella capo e poi non so come va a finire...-

 Tutti capirono le sue parole e zittirono in buon
ordine. Si riferiva alla mano lèggia23 che aveva fatto
sparire la mazzetta nell’improvvisa provvidenziale
oscurità.

Intanto però  Virginio Lo Tagliato, che era uno
basato, restò fuori con quei due che avevano combi-
nato tutto quel casino.

S’ erano accostati ai cepponi in fondo a cui cova-
va invisibile un vivo nido di fuoco.

Ma la miccia non s’ era spenta nemmeno in loro
due.

Appena Virginio accennò che era da stupidi acca-
pigliarsi come se ci fosse ancora la guerra e che ades-
so bisognava combattere solo per la pace, a Marco
non parve vero di appigliarsi alle sue parole per ri-
partire all’ attacco:

-Meno male che glielo dici pure tu, ma è tempo
perso: a lavare la testa al ciuccio...un falcione arruggi-
nito come lui, adesso non dovrebbe proprio parlare,
lui che la Germania l’ ha levato dalla fame, se no
adesso era un morto di fame...se la merita veramente
la sua Russia, sputa nel piatto dove mangia...-

Virginio aveva lo sguardo rivolto ai cepponi della
vègna24 e seguiva pigramente con gli occhi un filo di
fumo azzurro che spuntava compatto da un forellino
del ceppo soffiando a tratti come la littorina da lon-
tano quando usciva dalla galleria... poi ad un certo
punto quello stelo azzurro si sfioccò in aria... Però la
“guardia” restava saldamente piantata fra i due come
un albero. L’ ultima frase di Marco lo mise in allerta,
ma Virginio non diede a vedere, guardò prima l’ uno
poi l’ altro, dei due “sorvegliati speciali”.

La risposta non si fece attendere:
-Guarda un poco! Tiene pure il coraggio di parla-

re- sibilò cattivo Coppolone- qua mica tutti possono
fare la bella vita con i dollari americani!...Che è? Fai
pure a vedere che non capisci? Mò te lo do a mente
io! L’ aereo caduto con la paga dei soldati! T’ è venu-
to a mente, che?-

Marco s’ avventò, ma Virginio l’ aveva già blocca-
to prendendolo di petto per i baveri del giacchettone
e subito dopo li distanziò con le braccia come un
paletto trasverso di sostegno tra due muri...- Sentite-
disse parlando piano- mò mi avete proprio rotto

l’anima...è meglio che non mi fate infumare... Io mica
sono Zì ‘Ntonio...Se ve la volete vedere, andate giù al
Vallone..., là vi suonate in santa pace senza rompere
il c. agli altri! Sempre co’ ‘ste storie di guerra, ma qua
pace non ce n’ è mai? ‘Sta maledetta guerra, dopo
vent’anni non è ancora finita!-

 -Hai proprio ragione, Virgì- disse Zì ‘Ntonio re-
stato sulla soglia, mentre tutti s’erano già buttati fuo-
ri richiamati dalla ripresa delle ostilità- ‘sta maledet-
ta guerra non finisce mai, è finita co’ la Germania e
mò continua fra l’ America da una parte e la Russia e
la Cina dall’ altra...Dio ne liberi! Con la bomba ato-
mica che tengono adesso, in un minuto, pùff, e ci
cancellano dalla faccia della terra!-

-E continua pure fra di noi- soggiunse Pasquale
che voleva dire la sua- chi parteggia per l’ America e
chi per la Russia, nemici, ma chi se ne frega degli
stranieri, noi dobbiamo parteggiare solo per gli ita-
liani. Siamo italiani o che siamo?-

Pasquale si accese di entusiasmo che strappò pa-
recchi bravo dai compagni, poi sbottò al colmo dell’
amarezza:

-Però vorrei sapere chi ce l’ ha mandata questa
bestemmia che stasera non possiamo finire manco
una partita, mannàggia25...-

-Fermo! Zitto per l’ amor di Dio! Almeno stasera
che si bacia all’Angelo il Bambinello...- disse una voce
timorata di Dio della compagnia...

“... Virginio aveva lo sguardo rivolto ai cepponi della vegna...”

NARRATIVA E POESIA
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Zì ‘Ntonio riprese il discorso della guer-
ra infinita e per dimostrarsi l’intellettua-
le della compagnia portò a conoscenza le
sue ultime letture dell’Unità:

-Proprio ieri nella giungla su un
isolotto del Pacifico hanno trovato un
giapponese che aspettava ancora col fuci-
le in mano i nemici...Si era nascosto per
vent’anni e quando l’ hanno acchiappato
non sapeva ancora che la guerra era
finita...Che vuoi da me, questa gente la
rispetto, chi te la dà più in mezzo a noi-

Nessuno osava contraddire, solo Pa-
squale da dentro si fece sentire:

- Zì ‘Ntò, tu hai ragione, ma pure noi
la teniamo la ragione che vogliamo conti-
nuare la partita...che sta facendo notte,
muoviamoci!- Zì ‘Ntonio non si fece pre-
gare, entrò seguito, alla spicciolata, dagli
altri, tranne quelli cacciati fuori e il loro
guardiano.

Però tutti s’ erano resi conto che Zì
‘Ntonio non teneva più capo26 di giocare
quella sera, doveva esserci un pensiero che
lo tirava.

Ma fondavano comunque tutte le loro
speranze sulla capacità persuasiva di Pa-
squale.

“Il vecchio” prese il mazzetto e comin-
ciò a distribuire in giro svogliatamente le
carte ai giocatori che le presero subito avi-
damente come bambini la caramella.

Alla luce candida del gasometro tutti
cominciavano a spizzare il ventaglio.

Erano passati pochi minuti di lavorio
silenzioso, quando Pasquale gaiamente
esclamò:

-Asso, due, tre, quattro, cinque,
ramino! - E buttò il ventaglietto scompa-
ginato sul bancone, mentre Zì ‘Ntonio dif-
fidente aguzzò gli occhi opachi sulle car-
te.

-Ma che ti credi? Mica sono un imbro-
glione!- si impermalì Pasquale per la diffi-
denza scrutatrice di Zì ‘Ntonio-

-Mamma mia come sei zelloso27- reagì
subito Zì ‘Ntonio- uno non può manco
guardare! Volevo vedere come avevi fatto
a chiudere, perchè le carte le tenevo lette

in mano a te e non mi pareva possibile che t’ era arrivato questo
c. di quattro!-

- Eh, come vedi -rimbeccò Pasquale- puoi fare lo scientifico
quanto vuoi, ma quando c’ è la classe bisogna alzare le mani!-

Tutti zittirono preoccupati della reazione che fortunatamen-
te non arrivò.

Il gioco riprese ma Zì ‘Ntonio teneva un pensiero che non gli
faceva vedere bene le carte...Ad un certo punto  disse:

- Ma sapete che vi dico, che i tedeschi non erano tutti come
dicono...Io li ho conosciuti-

-Addio partita!- pensarono tutti pur continuando a giocare,
mentre Zì ‘Ntonio puntualizzava:

- Quando arrivarono gli americani e sfollammo dal paese sul-
la montagna, ne arrivarono tre vicino alla massaria giù, a
Bolofano. Le donne si morirono di paura, ma quelli se ne stette-
ro per i fatti loro, dormirono nella stalla sulla paglia, mentre noi
restammo dentro...Pure che non parlavano con noi, si vedeva
che erano persone educate, non avevano gran che da mangiare,
ma non ce ne chiedevano, anzi ci davano quello che avevano: io
acchiappai due sigari, e dettero pure le caramelle a una creaturella
che stava con noi e piangeva sempre. Questa teneva tutti i capel-
li biondi, era una bambola, se la tenevano in braccio uno alla
volta, la carezzavano e la riempivano di caramelle. Forse gli ricor-
dava qualche loro sorella lontana...-

Intervenne a quel punto Rosario il più vecchio che non gio-
cava poggiato al suo bastoncello con la testa intagliata di cavallo:

-E che? Ti sei scordato che c’ero pure io allora? Chi ve la
portava l’acqua dal paese col ciuccio? La prendevo alla cisterna
di Don Carlo, che alla montagna non ce n’ era: sìccita28 assoluta
quel settembre maledetto, la notte calda si poteva stare nudi a
dormire all’ aperto...Perdettero pure un binocolo nella paglia,
io lo trovai e per paura ce lo diedi, così mi consigliò Don Carlo,
che con i tedeschi non si scherzava, diritti e doveri e così forse ci

“... Giù, a Bolofano le donne si morirono di paura...”
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salvammo...Perchè poi li trovammo a
Cruci impostati con la mitragliatrice...-

- Come non mi ricordo!- Interruppe
Zì ‘Ntonio-...quello str... per poco non ci
fece ammazzare tutti! Don Masino! Che
personaggio! Quelli ci dovevano solo
sparare...Imbecille!- Ripeteva Zì ‘Ntonio
dominato dalla rabbia che gli montava
dopo tanto tempo.

-Ma come!- Si scaldò Zì ‘Ntonio sotto
l’ onda dei ricordi e buttò le carte sul ban-
cone tra la costernazione dei giocatori.

-Ma come, questo str... che ti fa? Eppu-
re era istruito! Cose incredibili, se ci pen-
so... Se tenevo allora una pistola l’ammaz-
zavo io come si meritava. Eravamo una
cinquantina, arriviamo a Cruci, per scen-
dere in paese, che erano arrivati già gli
americani, quando troviamo questi tre
tedeschi che stavano giù con noi a
Bolofano, li troviamo ‘mpostati29 dietro le
rocce con la mitraglia. Loro ci riconosco-
no e ci fanno passare facendo segno col
dito al naso di stare zitti. Poco più sotto
tra i castagni vediamo gli americani che
salgono a cavallo. Quello stordo di Don
Masino, l’ “avvocato”- poi dici i Signori!-
che stava avanti a tutti, si mette a gridare
agli americani a cavallo:

- Germany, Germany- e fa segno con la
mano verso i tedeschi! Che stordo assassi-
no! Tu li vuoi avvisare gli americani, ma
non gridare, non farti sentire dai tedeschi
che sono stati con te buoni amici fino alla
sera prima! In quel momento ho visto la
morte con gli occhi!-

-E io no, secondo te?- lo interruppe a
sua volta Rosario- io dov’ ero? Non ero là
pure io? La mano di Dio! Meno male che
quelli, hai ragione tu, i tedeschi, si com-
portarono da signori, perchè la nostra fila
era appena arrivata vicino a loro, ci fece-
ro passare tutti, e solo allora sentii lo scat-
to dell’arma e poi le raffiche e rami e ra-
moscelli segati dal piombo che comincia-
rono a pioverci per capo, non si capì più
niente, ci buttammo per terra mentre i
cavalli correvano imbizzarriti giù nel val-
lone, e uno di questi cavalli strascinava

un soldato ch’ era rimasto appeso e gridava, era ridicolo... che
vuoi fare, a volte pure in faccia alla morte si ride!...-

Ormai tutti s’ erano rassegnati alla fine della partita e non
restava che ascoltare.

- Sì, ma a quello str... ce la diedi io la lezione! - continuò
Rosario inasprito dal ricordo- Sì, all’ “avvocato”, quello che te-
neva la capo grossa che pareva un tigrotto! Per un punto e trenta
non ci fecero la festa a tutti!...Pezzo di...! Se non era per quel
tedesco studente, io son convinto, quello che portava sempre il
binocolo...Fu quello che non fece sparare ai compagni, ci fece
prima passare, ne son sicuro...

Lo incontrai dopo qualche tempo al Pozzo, l’ “avvocato”, che
si ritirava locco locco30 dalla partita alla piazza una domenica;
come mi vide, dalla faccia capì la male parata e fece per girarsi,
ma non aveva dove scappare, gli arrivai addosso e senza perder
tempo gli affibbiai un sordellino che gli suonerà nelle orecchie
per tutta la vita. Non mi ricordo quante ce ne dissi! Devi vedere
come gli passò subito la boria! Deve ringraziare Dio che me lo
levarono da sotto se no... mò stavo in galera! Ma...me ne vidi
bene, vi assicuro!...Poi la sera stessa con Cilardo di Mantecata
tornammo piano piano per le ’Nzète di Serapullo...-

- Eh che?- gli tolse spazientito la parola Zì ‘Ntonio- Ci stai
solo tu qua? Vuoi far parlare pure gli altri?...A proposito dei te-
deschi, è vero, ne hanno combinate tante- disse Zì ‘Ntonio in
tono saggio- ma non ci scordiamo che loro in Italia si son sentiti
traditi dalla sera alla mattina da noi che eravamo loro alleati;
come ti senti tu se un  caro amico ti invita a mangiare a casa e
poi ti punta la pistola in fronte, anzi alle spalle, da vigliacco?
Eppoi obbedivano agli ordini! Vabbè, ma lasciamo questi conti,
adesso ti voglio dire quello che ho visto io.

Stavo scendendo per Sotto l’ Angelo, quando arrivato a quello
dei Falcucci sentii gridare e minacciare dal campo vicino, ma

“... Poi la sera stessa tornammo per le ‘Nzète di Serapullo...”
 È un sentiero a zig zag ancora visibile da Lao a Cruci
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non si vedeva niente perchè il campo era al di sopra del muro,
allora per vedere che succedeva appizzicài31 su un melo vicino
alla strada e vidi un bambino che correva ed uno gruosso che lo
inseguiva con una mazza. Capii che il bambino s’ era fottuta
qualche mela sotto l’ albero, allora la fame...mica come adesso!
Ad un certo punto vidi pure un soldato tedesco che pisciava
sotto il muro, il bambino dalla paura si buttò giù dal muro e
andò a finire sul tedesco e lo fece cadere, lui sopra e l’altro sot-
to, ma il soldato si alzò subito e puntò la pistola in faccia al
bambino poi si mise a ridere, ma quando spuntò sul muro l’uo-
mo che minacciava quella creatura con la mazza, alzò la pistola
contro di quello senza ridere più. Pensai proprio che ce la infi-
lasse una botta, e vi confesso che non mi dispiaceva!

Ma lo minacciò solo e quello buttò la mazza e scappò via
come se gli correva dietro il demonio.

Io dalla scena che ho visto, posso dire che quel tedesco, a
quel bambino lo ha salvato, perchè, se no, il padrone del cam-
po, per come stava arrabbiato, se lo acchiappava, lo faceva tùnno32,
e sapete chi era quel personaggio? Un altro “signore”, Don Ciro,
che studiava allora per dottore...-

Gli altri ascoltavano tutti in silenzio, rassegnati a quel nuovo
spettacolo, ormai era chiaro che della partita non se ne parlava
più. -Stavo dicendo- continuò Rosario- che la mattina dopo tor-
nammo a Cruci e quei poveretti li trovammo tutti spogliati, solo
le mutande c’ avevano lasciato, i cavalli feriti e quelli morti li
macellarono alla chianca33, non pareva vero quel poco di carne,
una vera grazia di Dio per la povera gente con tutta la fame!
Uno di quei cavalli che era sceso al casale, il più bello, se lo
prese il Commendatore per i trasporti pesanti, teneva una for-
za! Ci misero il nome “Giorgio”...-

-Pure io ci salii a Cruci- tagliò corto Zì ‘Ntonio- prima di te
però, la sera stessa, ma si vedeva e si sentiva ancora la puzza
degli spari tra i castagni, erano ancora lì a pancia all’aria, ne

ricordo uno, un pezzo di giovane, grosso
come un toro, teneva tre buchi rossi sulla
giubba e il taschino tutto gonfio, col ba-
stone tirai piano piano fuori quello che c’
era dentro: uscì una mazzetta verde di dol-
lari, ma chi li toccò! Per l’ amor di Dio!
Roba di morti, Dio ne libera!-

-Ma il giorno dopo- incalzò Rosario an-
sioso di precisare- questi erano tutti a la
nnùra34! Mica me li presi io i soldi!-

- E che ne so io? Ho detto per caso che
te li sei fottuti tu? Che tieni la coda di pa-
glia?- rimbeccò subito Zì ‘Ntonio con una
dubitosa e sbrigativa alzata di spalle come
se quella risposta se l’aspettava- certo io
non me li pigliai, mi facevano paura e schi-
fo i soldi di un morto. Manco ai cani! Vuol
dire però che gli altri non son stati fessi
come me!-

Rosario profittò della improvvisa pau-
sa di Zì ‘Ntonio che sembrava inseguire
un pensiero che gli sfuggiva, per attaccare
subito:

- Stavo perdendo il filo...vicino dove c’
è adesso la fontana- allora non c’ era- per
terra c’ erano un sacco di cartucci35 d’ otto-
ne, e come brillavano! Ne riempii una ta-
scapane e poi parecchi li diedi per fare la
pistola con la pizzicarola....-  Siccome Sal-
vatore Spezzaseghe  tra i più giovani a que-
sta parola, restò un po’, allora Rosario si
infervorò:

- Che peccato! Non conoscete più man-
co la lingua di casa...si sta perdendo tutto,
che vuoi fare...- disse rassegnato, poi d’
improvviso impennò la voce: -La molletta,
hai capito adesso? La molletta quella per i
panni...ah finalmente! Il “cartuccio” face-
va la canna della pistola, e la molletta era
il cane che batteva sopra il “cartuccio” sul-
la parte di dietro dove facevamo un picco-
lo buco. Si caricava con le “botte” che com-
pravamo da Commamiliètta, poi ci mette-
vamo la carta premuta con la capocchia
di una lunga puntina e poi ci mettevamo
dentro pietruzze o chiodini e qualche vol-
ta pallini veri di piombo.

E sparavamo alle gatte. Come scappa-
vano!-

“... Stavo scendendo per Sotto l’Angelo...”
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- Bravo!- lo interruppe Zì ‘Ntonio- fai proprio bene
a vantarti! Ti sei scordato che con una di queste quel
bambino il figlio di Gerolamo ci ha rimesso l’ oc-
chio!-

-E che ci colpo io, scusa Zì ‘Ntò?- disse serio Rosa-
rio-

-Come che ci colpi? Se tenevi un poco di cervello
nella cocozza, non li dovevi fare proprio ‘sti giocatto-
li! Quei “cartucci” non li dovevi proprio prendere,
quelle pistole non erano cosa per bambini!-

-E che Zì ‘Ntò, mica l’ ho inventata io quella pi-
stola per pazziare36, il paese ne era pieno...e poi và a
pensare a tutte queste cose...- disse cercando di giu-
stificarsi quasi sfastidiato Rosario.

- Ma come “và a pensare”!- ribattè piccato subito
Zì ’Ntonio. - E allora la persona basata da che la vedi?-

- Meh che vuoi dire che io ero...ma lasciamo per-
dere. - Si frenò a tempo Rosario per rispetto del pa-
drone di casa e dell’anzianità.

- Sì, è proprio meglio lasciar perdere, hai ragio-
ne...- gli fece eco Zì ‘Ntonio in un inquietante tono
di rivalsa.

Pasquale, ormai rassegnato che di gioco  per quel-
la sera non se ne parlava, avvertì subito il pericolo di
un imminente  incendio.

Pensava alla sera di Natale di quando era più pic-
colo, accese la miccia ad un tricche-tracche e poi lo
buttò,  quello però non sparava, s’ era spenta la mic-
cia, allora andò a prenderlo e proprio allora gli scop-
piò in mano.

La miccia cevàva... fortunatamente che era un
truòno di quelli piccoli e gli restò solo la mano che
non si chiudeva, addolorata per parecchio...!

La miccia cevàva pure tra i due, come quella del
vecchio truòno. Ricordava ancora l’ odore della un-
tuosa pomata bianca che il medico gli spalmò sulle
mani che ne diventarono attaccaticce, la Vegetal-
lumina.

Pasquale pensò bene di spegnere la miccia sul na-
scere attaccando un altro discorso:

-E’ vero però, i tedeschi ne hanno combinato tan-
te, hanno ucciso tanti innocenti, però una cosa biso-
gna dirla: le donne del nostro paese le hanno rispet-
tate, non ci hanno torto un capello...-

Zì ‘Ntonio intervenne irritato:
- Ma allora tu non ci senti quando la gente parla,

ho detto che ne hanno combinate di tutti i colori e
meno male che hanno perso la guerra, però, però
pure dovete capire che si sono visti pugnalare alla

schiena dai compagni che il giorno prima dormiva-
no combattevano a fianco a fianco...Concluse quasi
gridando e Pasquale si disse:

- Meno male, se l’ è presa con me, mò...-
-Mica erano animali, sì, è vero- continuò Zì

’Ntonio- si portavano via i porci, ma quella era la
legge di guerra e di vita per loro, e noi eravamo di-
ventati nemici loro, e poi non tenevano più niente
da mangiare, lo volete fottere a capire!-

Per la verità tutti assentivano a quello che diceva,
ma forse proprio per questo Zì ‘Ntonio si incazzava
di più, con se stesso, perchè voleva attaccar briga,
avere chi non fosse d’accordo e per quella contrarie-
tà la sua vena sulla tempia si ingrossava e brillava come
scolpita nel marmo, sotto la luce candida del
gasometro...- e poi pure Rosario ve l’ ha ricordato, se
non era per la guerra, quei ragazzi erano una pasta di
miele...volevo vedere a voi, volevo vedere...- sbuffò
alfine ...-

-Hai ragione, Zì ‘Ntò- soggiunse Rosario gonfio d’
orgoglio che l’ aveva vantato- qua si son comportati
da signori, mai un tedesco s’ è permesso...invece gli
americani...-

- Ma che dici?-  interruppe Remigio con la sua
voce squillante d’ agnello; non vedeva l’ ora di parla-
re pure lui, se no poi lo sfottevano che stava sempre
zitto - tu ti stai confondendo con i marrocchìni37, quel-
li sì che erano fetenti con le donne, ne sa qualcosa il
Pozzo di San Simeone! Stanno ancora là dentro, e se
lo meritarono perchè molestavano le donne, allora i
mariti uno alla volta li acchiapparono notte notte e
gli fecero la festa...gente di conseguenza!-

- E non se ne accorgevano scusa?- chiese perplesso
Pasquale- se se n’ accorgevano, facevano poi un ma-
cello, quelli comandavano il paese allora!-

-Macchè, quelli stavano con i francesi e questi non
li pensavano proprio, peggio di carne da macello, non
se ne fottevano proprio di loro...-continuò Remigio-
ricordo, mamma mi diceva, che alle mie sorelle quan-
do quei musi neri passavano per la strada, sempre
ubriachi a porco, le faceva scappare nell’ orto per la
porta di un armadio finto...Poi, i miei fratelli, Mario
e Vittorio, io tenevo un anno, che mi volevo ricorda-
re? Stavano sfollati a Chiaolèlla in montagna in un
casino, un giorno li fecero scendere giù col ciuccio in
paese a riempire la varrécchia38 d’ acqua, che là non ce
n’ era. Arrivati a Cruci trovarono due tedeschi che li
fermarono con la mano alzata. Mario, teneva quat-
tordici anni cominciò a piangere per la paura, Vitto-
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rio più grande, gli diceva di non piangere perchè quelli non gli
facevano niente, infatti volevano sapere solo per dove si andava
ad Avellino, per raggiungere il resto della truppa. Allora Vitto-
rio, mio fratello, gli disse:

- Andate dritto giù verso Volturara...- e siccome Mario non la
finiva di piangere, uno di quelli prese dal tascapane un pezzo di
pane nero tosto come la pietra e glielo dette, così si acquietò un
po’, poi prese un sigaro tanto- Remigio fece sul braccio il segno
della lunghezza- e lo dette a Vittorio...e gli dette pure un calcio
in culo ma senza fargli male, per farneli andare...-

- Vedi- disse Zì ‘Ntonio- proprio come dico io...
Intanto la sera scendeva più cupa ma quelli che erano restati

fuori vedevano in alto brillare più forte le stelle sotto il vento di
terra che soffiava da Nusco, le avvivava come un ventaglio i car-
boni del braciere...

Gli altri che erano restati dentro, nella bottega di Zì ‘Ntonio
avevano abbandonato il gioco e seguivano assorti la magia delle
parole che si scioglievano in momenti viventi di persone e cose...E
loro c’ erano in mezzo a quei fatti...

-Ma che ne sapete voi- si inserì Emiddio, l’ unico che non
aveva detto niente finora - l’ ho visto io all’ opera il marrocchino e
pure la fine che si meritava, l’ ho visto con queste palle degli
occhi- se li toccò un momento e gli altri risero un pò-

Ero andato una sera al Casaliello, e stavo aspettando una
persona per fargli un’ ambasciata sotto l’ arco di un portone,
quando vidi scendere una donna col ciuccio carico di legna, all’
intrasatta39 un’ ombra da un portone si buttò sulla donna che si
mise a gridare come una pazza, poco dietro a lei veniva il marito,
lo vidi avvicinarsi da dietro al marrocchino, ma piano piano tran-
quillo, alzò l’ accetta, e gli fellò40 il collo, così, normale come si
spacca un tronchetto di castagno.

La testa si piegò e rimase appesa ai filacci di carne...Poi mari-

to e moglie col ciuccio continuarono fino
a casa come niente fosse...-

Ma guarda che pure i neri americani,
manco erano dolci di sale, erano certi
mamozi41 che ti facevano scappare solo che
li vedevi- riattaccò Rosario stizzito perchè
Remigio prima l’ aveva contraddetto.

-Ma non dire fesserie- lo smentì
Riccardo con quegli occhi spiritati che
mandavano luce pure all’ oscuro.

-Senti, giovinò, le fesserie le dici tu, e
bada come parli...- sbottò Rosario che ave-
va dovuto incassare due colpi irritanti.

Riccardo, che era il più giovane della
compagnia, restò confuso, non s’ aspetta-
va quella reazione, ma l’ occhiata di Zì
‘Ntonio, padrone di casa e maestro di gio-
co, gli fece capire il suo fallo e chiese scu-
sa mortificato, cosa piuttosto rara nella
bottega:

- Io non ti ho detto niente di male,
Rosario, non capisco perchè te la sei pre-
sa così, scusa, se ti senti offeso...-

Gli altri approvarono con scambievoli
sguardi eloquenti, ma Rosario fece finta
di nulla, abbozzò, allora Riccardo capì che
poteva riprendere il discorso:

-Quelli, i neri, non erano capaci, se-
condo me, di far male manco ad una
mosca. Ricordo che io e i compagni, ci
avvicinavamo a loro, stavano all’ “Edifi-
cio” e quelli si divertivano a farci scantàre42

facendo smorfie brutte con la loro faccia
nera, e si crepavano di risate, poi quando
ce n’andavamo, ci davano caramelle, cioc-
colate e pure sigarette. Mannaggia! Loro
mi hanno imparato a fumare, mi hanno
fatto venire il vizio di questo veleno!..-

Riccardo s’ era fermato perchè temeva
ancora l’umor acre di Rosario che non lo
guardava, se non che Pasquale, il più gio-
viale e scanzonato gli diede la spinta:

- E quest’ è tutto, o non ce la fai più
alla salita come il ciuccio carico?- Gli altri
sorrisero e lui riprese più sicuro:

- Un giorno uno di quelli che stavano
sotto la loggia dell’ edificio, mi zinniò43 mi
fece l’ occhiolino che io la per là non ca-
pii, poi prese un fucile tanto, non ne ave-

Il casino di Chiaolella.
“... Stavano sfollati a Chiaolella...”
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vo mai visto uno così grande, e lo puntò sull’albero
di noce che c’ era lì vicino.

C’era una “Parrella di Cenerentola” che
zompettava sul ramo; io pensavo che facesse finta di
sparare, che pazziàsse, invece sparò una botta terribi-
le che mi fece sbattere a terra, mentre quello rideva
crepato insieme agli altri soldati, tutti neri pure loro,
dopo poco sempre quel nero massiccio mi indicò
col dito una piuma che scendeva dal cielo e rideva
ancora: quello restava dell’uccello. Vedi che tiratore
era, con una sola palla, un bersaglio che non si vede
manco! E poi dicono che son loffari gli americani!

Se non era per loro e mò si vinceva la guerra!-
- Basta mò con queste storie della guerra!- lo in-

terruppe bruscamente Zì ‘Ntonio. Qua non si può
discutere, hai visto come va a finire? se vuoi conti-
nuare, fa conti diversi, se no è meglio che ti stai zit-
to!- concluse perentorio, al che, Riccardo si limitò a
dire:

-Vabbè, volevo dire solo che un’ altra volta, io che
ero il più capozziello della situazione, per far bella
figura con i compagni più grandi, aprii lo sportello
del camion loro, dietro i sedili c’ era una montagna
di cartucce e nastri di mitraglia, salii dentro e mi
abbracciai allo sterzo, le braccia aperte mie non arri-
vavano manco alla metà di quella “ruota” nera con
tutti i raggi, vedi quant’ era! Non mi pareva vero, e

mi ricreavo, quando una mano nera enorme mi ac-
chiappò per il collo e mi alzò come un gattariello44,
ma senza farmi male, mi appoggiò a terra e ridendo
mi diede pure a me un calcio in culo per farmene
andare...-

-Tu hai detto che alla fine gli americani hanno
vinto la guerra. Questo è vero, però è pure vero che
i tedeschi hanno combattuto da soli contro tutto il
mondo!- disse Remigio lo studente della compagnia
che ogni tanto Zì ‘Ntonio sfotteva dicendo che “stu-
diava la luna di Napoli”

- Sì, questo è vero- assentì autorevolmente il pa-
drone di casa e sottolineò:

- Da soli, perchè anche noi che eravamo alleati li
abbiamo traditi. Secondo me, lasciamo perdere la
politica, sono stati i migliori soldati di tutta la guer-
ra.

Hanno tenuto testa - continuava con la sua voce
bassa, come se facesse una spiegazione - a tutti gli
eserciti più potenti del mondo: per il loro coraggio,
e per le loro armi, poche ne tenevano, ma erano le
migliori! Se no, non potevano durare a combattere
fino al ’45!-

Zì ‘Ntonio annuiva autorevolmente pensoso e
sventò così ogni contraddittorio.

Improvvisamente la bottega tremò per un terribi-
le tuono. Qualcuno disse:

-Tuona a neve...se non la fa adesso, quando la fa?-
- Ma quale neve e neve- un’ altra voce derisoria-

non distinguete manco ’na bott’ a mmùro45, che c.!-
- Ma che è, a buono a buono46, se è truono a neve,

magari! Così almeno non ci mancherà l’acqua alla
stagione!- sentenziò rapido un altro.

- Sentite- continuò Remigio- che m’ è capitato.-
Tutti continuavano a sentire impassibili il nuovo nar-
ratore, qualcuno ancora con le carte in mano.

- Poteva essere l’ anno, o due anni dopo la guerra-
continuò Remigio con la sua voce pacata- come sa-
pete io stavo al Casino di Mezza Costa, là stavamo
con gli animalucci. Un giorno, profittai che non c’
era nessuno a casa, e andai sul suppigno47. Dentro ad
una cassa in mezzo a tante cose vecchie, trovai un
coso lungo che sembrava un pesante bastone, avvol-
to nelle pezze, uscì fuori un fucile tedesco, poi me lo
disse papà, acchiappai un caricatore, com’ erano lu-
cide le pallottole! Me lo misi sotto la mantella e pi-
gliai la via di Panno. Arrivato a Panno, non so come
mi venne per capo, volli vedere se centravo un albe-
ro di castagno. Ce n’ era uno ferme48 così grosso- e

Il Monte Sorbo
“... io stavo al Casino di Mezza Costa...”
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congiunse in cerchio le mani- alzai il fuci-
le stringendolo bene, pigliai la mira e spa-
rai. Meno male che lo tenevo stretto così,
se no mi sbalanzava49 lontano, eppure, per
poco non mi stese all’ indietro! Ma con
tutta quella botta che mi sorlava50 nelle
orecchie, dietro l’ albero notai una cosa
che s’ avvitava in terra in un po’ di polve-
re, come un trappino51 che si infilava velo-
ce nel buco. Incuriosito, andai a vedere.
A terra non c’ era niente. Ma sul tronco,
sulla parte di dietro c’ era uno squarcio
fresco, ce ne mancava una scheggia tanto
grossa- indicò con le mani approssimati-
vamente lo spessore- vedi com’ era poten-
te quel fucile!-

-Ne sa qualche cosa Sandullo, mio zio,
di come è preciso il fucile tedesco! Lui me
l’ ha fatto il conto- si inserì fervoroso
Totore, arrivato da poco che non vedeva
l’ ora di parlare, ma proprio in quel men-
tre Zì ‘Ntoniò si sfastidiò gridando perchè,
nonostante la luce candida del gasometro,
non riusciva ad individuare quel maledet-
to che aveva acceso una peste di sigaro:

- Ma fate proprio schifo! A chi volete
intossicare! Andatevene fuori al fresco a
impestare l’ aria! Che c.!-

Uno di loro uscì in silenzio senza
fiatare per rientrare subito piano piano
senza quel coso puzzolente.

Non voleva perdersi il seguito del rac-
conto di Totore che non si fece attende-
re:

-Si trovavano alla Scorzella, avevano
messo i porci52 e ognuno stava nella sua
posta, quando gridarono che erano scap-
pati per mezzo alle mene53 che non aveva-
no fucili, tenevano solo la bocca per urla-
re, allora ognuno lasciò la sua posta e cer-
cò di uscire allo scoperto degli alberi per
vedere dove potevano essere scappati. San-
dullo, mio zio, che era capocaccia e già
teneva una bella età, col binocolo sulla
costa di fronte affigurò un porco nero, s’
era portato allora pure un moschetto te-
desco, lo chiamava il mio mausèrre54 col
cannocchiale sopra, lui mi diceva che tan-
to che era lontano, l’ animale non si ve-

“... volli vedere se centravo un albero di castagno...”

“... Pigliai la via di Panno... ”

“... Mio zio col binocolo sulla costa di fronte affigurò
un porco nero...”
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deva proprio, però nel cannocchiale si vedeva come da me a te.
Pigliò bene la mira e sparò. Gli altri ridevano e dicevano che
aveva sparato alla fantasia sua. Pure lui rideva, ma sapeva lui
perchè. Quando le ultime mene si stavano ritirando per quella
costa, trovarono per terra una scrofa enorme di un quintale e
mezzo...Se era un fucile italiano - diceva sempre - che voleva
colpire a quella distanza!-

-Ma che ne sapete voi delle armi tedesche!- Si rivolse brusco
Pasquale a Totore con gli occhi che brillavano bianchi alla luce
del gasometro.

-Tu allora non eri manco nato o zucavi ancora alla menna55, lo
trovammo noi un mitragliatore tedesco sotto una roccia a Co-
sta Calda, e lo portammo qua al casale di notte, che ne sai tu?
La guerra non era ancora finita, ma tedeschi e americani se n’
erano andati dal paese. Mi ricordo le due sere di Natale e Capo-

danno mai viste feste così! Tutti tenevano
chi un fucile, chi una pistola e chi come a
noi, una mitragliatrice. Mi ricordo che an-
dammo con Zì Nando, che la teneva, a
Costa Calda, a noi ci faceva portare i na-
stri. A mezzanotte cominciammo a spara-
re. Quella sì che era festa! Ma mica erava-
mo solo noi. E dietro le botte vedevi zam-
pillare dai monti scintille lunghe e veloci
che si curvavano verso le montagne di
Bagnoli facendo una rete di strisce che
tagliavano il cielo.

Che spettacolo! Altro che lo sparo del
Salvatore! Diceva Zì Nando che a fare tut-
ta quella luce erano i proiettili traccianti,
tenevano la punta rossa, mi ricordo!-

- Eh, però il fatto di Ciaulino non lo
dici?- si inserì sghignazzando, come un
merlo spaventato nelle frasche, Gerardo
che era restato con le carte in mano a sen-
tire- ti sei scordato che c’ ero pure io quel-
la mattina che sparammo dalla casa di Zì
Nando verso la costa e per miracolo non
pigliammo Ciaulino che stava cacando
dietro un macchione? Lo vedemmo spun-
tare fuori colle pacche di culo bianche a
sole che si buttava giù nel vallone e chia-
mava aiuto?-

Ci fu un’ esplosione di risate che si
perdeva anonima nel fondo oscuro della
bottega.

La guerra ormai aveva catturato il loro
animo, come la grande nevicata le forme
e i colori del paesaggio.

Rosario si vide davanti il mare bianco
di nebbia alzarsi come in sogno dalla va-
sta pianura, salire lentamente carezzando
la costa impigliarsi qua e là sugli alberi
arrivare finalmente a Cruci, sostare un pò
come incerto a prendere la direzione giu-
sta per poi imboccare deciso come fiume
compatto il vallone del Ponte dei Morti,
scendere a Lao, aspettare un po’ anche qui
per ingrossarsi e prender forma di un mare
più piccolo nell’ incavo  di monti, imboc-
care la scesa della Cappella e arrivare fi-
nalmente alle porte del Casale fino dove
si trovavano a parlare: Nanz’ a la Cupa!

Rosario riprese il filo del discorso in-

“... Rosario si vide davanti il mare bianco di nebbia...”

“... per poi imboccare come un fiume compatto il Vallone del Ponte dei Morti...”
Toponimo storico che ricorda la sanguinosa imboscata tesa

dai tedeschi agli americani il 26 settembre 1943

NARRATIVA E POESIA
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terrotto o perdutosi come una smagliatu-
ra di quel mare di nebbia che si insinuava
in una delle mille grinze del monte:

- Il giorno dopo tornammo lassù, e
come dicevo, quei soldati erano quasi tut-
ti “miezz’a la nnùra”, che peccato! Certi
Giancalèssi!56. Me ne ardeva cuore a veder-
li come cani morti, che pezzi di giovani!
C’ era con noi Gerardo di Persecone,
ubriaco già di prima mattina, pensava di
trovare in quelle tasche qualche dollaro
per andarselo a bere, macchè, li rozzolò57

tutti, che coraggio! Ma non trovò niente.
Alla fine si infuriò che ne prese uno di
quelli che era più grosso di lui, e lo sedet-
te sul muretto, come un fantoccio. Una
cosa brutta! Ce lo dicemmo pure, ma quel-
lo non capiva più niente! Ad un certo pun-
to qualcosa mi fece luce fra le foglie, le
scostai, era una pistola, un pistolone tan-
to- fece il gesto di misura sul braccio- lo
pigliai senza farmene accorgere dagli altri
e me lo infilai sotto la giacchetta. Lo ten-
go ancora a casa nascosto.

Mentre così, sentimmo arrivare un ter-
remoto per cielo, erano fortezze volanti
che passavano per capo a noi, quando giù,
nella Piana del Traòne58, sentimmo tè- tè-
tè la contraerea tedesca.

Gli aerei erano già passati sulla piana,
erano arrivati quasi in capo Atripalda,
quando si girarono e dopo poco non vi
dico che successe! La terra ballava sotto le
bombe, come ballo io adesso.

Quando finì tutto, non si sentì più la
contraerea tedesca...

Mentre ce ne tornammo trovammo lo
spazzino Samuele. Ci raccontò la scena
che aveva visto dalla costa delle Caselle.
Era andato a fascine con la moglie, per
portarle alla panettiera della Piazza, per
avere qualche panella di pane in cambio,
quando sentì le raffiche. Scesero un pò,
quando videro quel macello per terra,
scapparono un’altra volta a monte per la
paura che li vedessero e tirassero pure a
loro. Riuscirono ad affigurare i tre tede-
schi che cominciarono a scendere calmi
come se niente fosse, vallone, vallone ver-

so la piana, verso Volturara. Sentirono voci in alto, e subito vi-
dero soldati americani sullo scrimo delle Costara. Forse erano
stati chiamati per radio ed erano venuti per dietro. Intanto i
tedeschi scendevano non visti per il valloncello.

Ad un certo punto uno di questi si fermò per medicarsi, era
stato ferito ad una pacca di culo e mentre si muoveva, la borrac-
cia fece luce a sole.

Quella borraccia lo tradì.
L’ americano che stava sulle fila della montagna lo vide, pre-

se la mira col fucile a cannocchiale, lo vedeva tale e quale, e
sparò.

Il tedesco non si mosse più..., così ci disse-
-La storia poi la posso continuare io che tu non la sai - attaccò

Zì ‘Ntonio- .
Un giorno mentre scendevo a Piedisava per le Brécchie, c’ era

un ciuccio avanti a me con una femmina e col figlio piccolo che

“... quando giù, nella Piana del Traone, sentimmo... ”

“... Un giorno mentre scendevo a Piedisava per le Brécchie... ”
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poteva tenere una decina d’ anni. Arriva-
ti a una curva, vidi il bambino che si di-
vertiva a far rotolare a calci una cosa per
terra, m’avvicinai e quella cosa era una
capo di morto. Gli sgridai addosso e ven-
ne pure la mamma che lo prese a schiaffi
e si mise a pregare! Sotto una siepe c’ era
ancora lo scheletro in divisa. Quando ar-
rivai in paese avvisai il comune e manda-
rono proprio Samuele a robbrecarlo59.

Più sotto trovò pure altre ossa. Forse
erano gli altri due compagni.

Seppellì pure quelle. Dopo qualche
anno vennero i familiari dietro ad un ca-
mion militare e se li vennero a prende-
re...-

- E questo doveva essere proprio quel-
lo ammazzato dagli americani per colpa
della borraccia che fece luce- soggiunse
subito Rosario-

- Eh, sì- fece Zì ‘Ntonio- chi sa quanti
ce ne stanno di questi poveretti ancora
sparsi nelle nostre terre e nessuno li è ve-
nuti a prendere!-

 Lo sfogo di tenerezza prese tutti alla
sprovvista.

-Oltre il fiume, a Stratola, tenevo un
caro amico- riprese Zì ‘Ntonio per nascon-
dere l’ emozione- Antonio di Cortellazzo,
avevamo fatto la Grande Guerra insieme.
L’ andavo a trovare ogni tanto.

Teneva una bella masseria vicino al fiu-
me.

Un giorno andai a beccacce. Sapevo
una riposta sicura.

Ero arrivato sotto le montagne di
Bagnoli, quando scurò cielo e terra e sce-
se il diluvio universale.

Non mi ero reso conto di aver fatto
tutta quella strada.

Finalmente arrivai alla masseria dell’
amico.

Quando mi vide tutto necàto60, subito
mi portò in faccia al fuoco per farmi asciu-
gare i panni.

S’ era fatto notte e io mi volevo ritirare
per forza ma lui mi disse:

- Ma dove ti vuoi avviare con quest’
acqua che se n’ è scordato Dio! Sei pazzo?-

. E siccome io insistevo, mi fece salire per una scala stretta a vite
sulla torretta piccionaia e da lì mi fece vedere il fiume che s’ era
allargato quanto un lago.

Si vedeva la luce dell’ acqua pure di sera.
-Eppoi chi tieni che sta in pensiero?- mi disse- tu non devi

dar conto a nessuno, perchè non tieni nessuno e ringrazia Dio
che stai al caldo!-

Aveva ragione in tutti i sensi.
Quella notte la passai con lui vicino al fuoco, mentre l’acqua

fuori faceva un rumore di cascata.
Non mancarono vino e sopersata.
Tra un boccone e un sorso di vino mi fece questo conto:
-Erano scesi gli americani nella piana col paracadute. Ma sba-

gliarono zona. Invece di lanciarli a Serino, li lanciarono qua a
Montella giù nella Piana dove c’ erano ancora i tedeschi-.

Mi disse che lui non poteva lasciare gli animali e restò in un
pagliaio, mentre tutti gli altri della famiglia scapparono sulle
montagne perchè cominciavano ad arrivare dal Piano del Casta-
gno le cannonate degli americani che avanzavano da Salerno.

La notte per la verità passò quieta.
La mattina al solito si avviò con gli animalucci per la via a

monte verso il Serrone. Nel passare vicino alla masseria di Don
Alfonso sentì come un lamento venire da dentro.

La porta era aperta, l’amico entrò guardingo e trovò steso
per terra un soldato che gli puntò subito un pistolone in faccia.

Però a malapena la reggeva. Capì che era ferito. Quello gli
chiese aiuto, si faceva capire, parlava una lingua simile al
montellese. Disse che i nonni erano di queste parti. Era stato
colpito alla spalla mentre scendeva per aria con l’ “ombrello-
ne”61. Giù nella piana c’ erano i tedeschi che forse lo cercavano.

Prese il fucile e gli voleva far vedere come funzionava, quan-
do partì un colpo.

“... giù nella piana dove c’erano ancora i tedeschi... ”
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La casa sembrò saltare per aria. -Ad-
dio- disse- mò vengono qua!-

Come difatti, poco dopo Antonio di
Cortellazzo affigurò due tedeschi che sali-
vano per il carraro guardinghi col fucile
spianato, uno avanti, l’ altro dietro.

Non si perse di coraggio, sapeva ma-
novrare l’ arma, aveva fatto la Grande
Guerra, appoggiò il fucile ad una
finestrella e aspettò che il primo tedesco
comparisse tutto sul mirino.

Sotto la botta terribile cadde secco.
L’altro scappò per la discesa verso il fiu-

me. Non potevano restare più là perchè il
compagno  avrebbe chiamato gli altri sol-
dati. E allora aiutò il ferito a camminare
piano piano e arrivarono, vallone vallo-
ne, in una masseria  sotto Cassano.

 Qua fu nascosto nella pagliera62 da un
suo conoscente fidato.

Poi tornò alla masseria di Don
Carmine...Il tedesco stava ancora a terra.

I compagni non erano venuti a pren-
derlo. Forse l’ altro tedesco era stato pure
lui ammazzato o si mettevano paura che
ci fossero parecchi americani...

 Pure questo che pezzo di Giancalèssio.
Che peccato! disse Antonio, e si mise a
piangere, non l’ avevo mai visto così.

 Poi mi disse che se lo caricò addosso e
lo strascinò fino ad un valloncello e lo
buttò dentro provvisoriamente.

Sarebbe venuto il giorno dopo a sep-
pellirlo.

Venne qualche giorno dopo e trovò
solo qualche straccio della giubba.

Volpi, cani... gli avevano fatto la festa...
Antonio me lo fece vedere pure il fuci-

le. Andò a prenderlo in un sottano e mi
raccomandò di non dire niente se no an-
dava in galera perchè armi da guerra non
si possono tenere.

Lo teneva nuovo ed oliato.
Mi disse che nel muro della masseria

vecchia era rimasto ancora il buco profon-
do della palla, e che un giorno me lo face-
va vedere.

Poi non me l’ ha fatto vedere più...Se

n’ è andato pure lui... Ma sicuramente sarà ancora là quel buco.
Chi lo vuole levare?-

-Veramente un bel racconto, Zì ‘Ntò- disse Tullio l’ unico che
era stato solo ad ascoltare in silenzio.

Si avvertì appena un diffuso mugolio di impazienza da parte
del gruppo che evidentemente s’ era scocciato di quel coro di
storie infinito, come a dire:

- Ecco ci mancava proprio lui...-. Ma Tullio attaccò come nien-
te fosse:

- Pure noi stavamo al casino di Chiaolélla, c’era pure con noi
il Dottore con la famiglia, quando un pomeriggio si presentò un
tedesco, faceva caldo, chiese l’ acqua per le sue due borracce.

Stava a Cruci poco sotto a noi con pochi altri compagni.
Papà l’aveva visto dalla finestrella da lontano.

Voleva prendere il fucile e spararlo. Non li poteva vedere i
tedeschi. Dalla grande Guerra. Perchè l’ avevano fatto prigionie-
ro. E lo tennero in Germania due anni.

La rabbia che non lo avevano fatto più combattere contro di
loro!

Che vuoi, era fatto così!
Ricordo che il Dottore gli levò subito il fucile - Che sei pazzo-

gli disse - più avanti ci sono gli altri, quelli ci ammazzano tutti, e
non solo a noi, ma mettono a ferro e fuoco tutto il paese!-.

E così il tedesco si riempì le borracce e se ne andò tranquillo.
Il Dottore l’ acqua ce la faceva andare a prendere al paese,

alla sua cisterna.
Io che ero un bambino curioso, senza farmi vedere andai

dietro al tedesco.
Ad un certo punto, quando arrivò in mezzo alla strada larga,

posò le borracce e si sfilò dagli stivali due pistoloni così. Per
poco non gridai dalla paura!

“... e arrivarono, vallone vallone, in una masseria sotto Cassano ... ”
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Aveva ragione il Dottore! Quello fin-
geva di essere disarmato, non sia mai e
non ci davamo l’acqua!...-

In quel momento arrivò il fratello pic-
colo di Pasquale a portare la lieta novella
che nessuno si aspettava così bella: veniva
ad invitarli alla festa del maiale.

Dovevano fare la festa a quel povero
animale! E la mano di Zì ‘Ntonio, il suo
colpo di scannatùro63 da maestro, era
insostituibile!

Subito si levò un frastuono festoso
dominato dall’ urlo del padrone di casa:

-Ma che c...., manco al mercato! Un
poco d’ educazione!-. -Addio!- pensò ras-
segnato Remigio cui era rimasto in canna
il resto del racconto dei due fratelli più
grandi, quello dei tedeschi che mentre si
ritiravano che gli americani erano già a
Cruci, da lontano a raffiche di mitraglia-
trice fecero scoppiare i loro depositi di mu-
nizioni e di benzina e in mezzo alla piana
restarono I Sei Fossi che si riempirono d’ac-
qua, dove i fratelli e un amico di Volturara
si andavano a fare il bagno alla stagione...

- Mò con questo casino, che vuoi rac-
contare più? Però, mangiando, mangian-
do carne di porco...si può vedere...-

Si confortò con la speranza.
- Ci voleva proprio di finire in bellezza

stasera! - Disse qualcuno.
- Poi mi dici che la mano di Dio non

esiste!-Disse in tono di sfida qualcun al-
tro. Se non che, proprio in quella si sentì
un urlo:

- E’ Morto Arduino!- Era il fratello di
Pasquale, Gerardino, a dare la brutta no-
tizia.

- Non bestemmiare!- disse Zì ‘Ntonio-
- E che fai che bestemmi?...Magari lo po-
tessi risuscitare bestemmiando... piglierei
a filo tutto il calendario! Ma quel poveretto
è morto!- rispose l’ altro sconsolato e la
bottega di Zì ‘Ntonio piombò nel silenzio
più freddo di quello che scendeva dai
canaloni di Sassetano, f iniva nel
Sorbitello, risaliva la scarpata rocciosa e
si riversava come un gelido sudario sul

Casale, penetrando fin nelle loro schiene.
- Ma com’ è successo?- Chiese Pasquale quando riuscì a parla-

re, con gli occhi che scintillarono bianchi alla luce del gasometro
sferrando un pugno sul banco da lavoro.

- Com’ è successo...- ripetè Gerardino- è successo che è arriva-
to alla stazione che a casa non sapevano niente, se no venivano
a prenderlo. Lui voleva fare una sorpresa. Bella sorpresa! Con
quei due valigioni fino qua. Pensate un poco! E’ arrivato in cima
alle scale di casa ed è gnottecàto64 a terra secco!

E dire che non è potuto venire manco a Natale!
Che belle feste!-
Pure la festa del porco era svanita dalla loro mente. Il soffio

gelido e luttuoso di vento di terra se l’ era portata via.
Intanto fuori i due s’ erano nuovamente acceppati65 con tutto

che Virginio li teneva a bada.
- Se non fosse per gli Americani che non puoi vedere- riaprì

le ostilità Antonio di Coppolone- adesso la Germania non ci
sarebbe più, i Russi, gli amici tuoi, anzi i tuoi compagni, per
quello che hanno patito per colpa loro, dei tedeschi, l’ avrebbe-
ro cancellata dalla faccia della terra, e adesso mangeresti c.!

Chi ti darebbe a mangiare, vedi che non pensi a niente sei
proprio stordo, non solo, ma se non era per gli americani, i tuoi
compagni da soli con la Germania non ce la facevano, e allora
addio comunisti e Russia!

E tu che fine facevi! I tedeschi governavano il mondo e tu a
cavare patate mattina e sera sotto la loro pistola! Eppoi ancora,
se non era per gli americani che ci scaricarono addosso monta-
gne di ogni ben di Dio, mo’ eravamo tutti morti di fame!-

- Se io so’ stordo, tu sì fesso quattro volte- replicò   stoccando
Marco di Zelata- che non sai manco la storia e la geografia! Ma
l’hai vista mai una carta geografica, sai che è? Eppure i tuoi figli

“... la bottega di Zì ‘Ntonio piombò nel silenzio più freddo
di quello che finiva nel Sorbitello...”
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studiano, almeno qualche volta...Hai visto la Russia quant’ è
grossa?

È cento volte più grande della Germania! Come voleva per-
dere! Con un po’ di tempo, ne faceva un boccone! E manco la
storia sai! Lo stesso Napoleone che teneva l’ esercito più potente
del mondo, hai visto che fine ha fatto in Russia?

Se non era per la Russia che gli spezzava le cosce, Napoleone
sì che diventava il padrone del mondo!

La Russia non la vince nessuno!
Mettitelo in capo!...Eppoi che bella roba gli americani, ptù!-

fece l’ atto di sputare impennando la voce- prima ti ammazzano
e poi ti danno la caramella! Questi sono gli americani amici
tuoi! Che bella roba!

Hai visto che hanno combinato ad Avellino?
L’ hanno atterrata ammazzando migliaia di povera gente, vec-

chi e bambini che salutavano dal balcone quegli aerei come fos-
se una festa e quelli ubriachi a falciarli a raffiche.

Quando l’ hanno bombardata la terra tremava fino qua! Tu
non devi sentire solo una campana, abbocchi solo le fesserie che
dicono: il Generale Clark, che vicino ad Avellino diede una massa
di soldi ad uno che aveva avuto pietà e aveva seppellito con la
croce un soldato suo parente!

Ma delle porcherie che hanno fatto non ne vuoi sapere!
Un massacro di povera gente, ben sapendo che di tedeschi

non ce n’ era nessuno!-
-Questo lo dici tu, quelli tenevano le retroguardie dappertut-

to, vedi che non sai niente!...Eppoi la guerra è guerra, te la devi
prendere con chi l’ ha scatenata, non con quelli che vengono a

morire per te, per farla finire e liberarti
dalla dittatura!-

-Bella roba- continuò Marco come non
l’ avesse proprio sentito- ricordati che i
Russi porcate così non ne hanno mai fat-
te!

Con tutto che noi eravamo nemici e
andavamo a combatterli in casa loro- a
questo punto si frappose Virgilio perchè
Marco dava segnali pericolosi sembrava
non controllarsi più. - Quanti italiani di-
spersi nella neve a quaranta gradi sotto
zero - riprese più veemente l’ altro - sono
stati accolti e salvati da quella povera gen-
te che per loro tenevano poco e niente da
mangiare, se lo levavano dalla bocca!

Eppure erano nemici col fucile ancora
addosso, che potevano ammazzare i loro
figli! Domandalo a Ernesto mio cugino,
che è ancora vivo per loro, e impari chi
sono i russi! - Marco non si capacitava an-
cora, quando vide quelli che uscivano
dalla bottega silenziosi e afflitti.

Appena seppero pure loro la disgrazia
di Arduino, si guardarono fissi in faccia
come vergognosi per quella stupida com-
media che durava fra loro due. - Però il
padreterno queste cose non le deve per-
mettere- si sentì una voce- mò quella po-
vera moglie e quelle creaturelle che fine
fanno? Chi li campa?-

- Padreterno, ancora con questo Padre-
terno! Noi siamo un filo d’ erba, quando
secchiamo, finisce tutto. Chi te lo dà il
Padreterno, credono ancora a ‘ste favolette
per creature!- Sbottò Marco il comu-
nistone.

- Per favore, non bestemmiare, almeno
stasera! - Lo zittì Zì ‘Ntonio che pure più
volte s’ era dichiarato ateo nelle discussio-
ni- ognuno su queste cose la pensa come
vuole...nessuno si può fare maestro- con-
cluse sentenzioso.

Volevano andare alla casa di Arduino
per il visito e si avviarono.

La casa stava alla Cappella.
“... La casa stava alla Cappella...”
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Restarono vicino ai cepponi che in fondo ancora
ardevano, i due Marco e Antonio.

Virgilio li lasciò soli perchè capì che non c’ era
più bisogno di chi li spartisse.

Fissavano tutti e due quel nido di fuoco che cova-
va in fondo ai ceppi neri.

Tutti e due pensavano ad Arduino.
Possibile, non c’ era più!
Quel filo d’ erba seccato. Aveva detto bene l’ami-

co!  Annuiva non visto Antonio mentre Marco ricor-
dava la gioia di Arduino, quando gli trovò il lavoro a
Basilea. Lo presentò lui allo scèffo66.

La sera Arduino lo ringraziò abbracciandolo di-
cendo che erano i suoi figli a ringraziarlo, e piange-
va. Come adesso piangeva pure Marco, ma le lagri-
me non si vedevano.

Gli occhi celavano vividi guizzi di minuscoli fuo-
chi. Come le stelle più lontane.

Marco vedeva già quei cepponi addossati al muro
dell’ orto, lucenti come marmo nero.

Lì, nella cunetta, avrebbero aspettato tutto l’ anno
le nuove feste.

Sembravano enormi bulbi che tenevano nascosta
in corpo la fiamma, che dopo un anno sarebbe spun-
tata fuori come un fiore.

Il suono dolce della campana dell’ Angelo annul-
lò i loro pensieri annunciando la funzione dell’ Epi-
fania in cui si baciava il Bambinello.

Si sentì subito un rumore di passi che risuonava
secco sul gelido selciato, poi un vocio che si faceva
più distinto man mano che le donne si avvicinavano.

Andavano all’ Angelo. Una disse:
- Guarda che bella stella brilla sulla Fòa di

Sassetano-
Le altre alzarono distratte lo sguardo e prosegui-

rono.
Pure Marco re Zelata alzò lo sguardo verso la mon-

tagna che si distingueva dal cielo come una estesa
macchia scura.

Pure lui vide la stella che si scioglieva nel vago
lucore delle sue lagrime.

- Mannaggia... Arduino questa non me la dovevi
fare!-

In quel momento passarono sua moglie Concetta
e Teresinella che scendevano pur esse alla chiesa. Sem-
brava che camminando si sostenessero a vicenda.

Teresinella chiamò suo marito:
- E tu che aspetti? Non vieni a baciare il

Bambinello?-
Antonio di Coppolone restò ancora imbambolato

a penetrare tra i cepponi il fuoco che non si vedeva,
sì che la moglie stizzita lo dovette richiamare, solo
allora si girò pesantemente, dando uno sguardo a
Marco che fissava ancora la stella di Sassetano.

Seguiva le donne a distanza. Come per rispetto.
O per vergogna. Quando il gruppo girò a sinistra il
cantone della Croce e non si vedeva più, allora prese
la discesa.

Marco, restato solo guardò prima a monte verso
La Cappella, poi di fronte verso il vicolo; non si ve-
deva nessuno, allora si mosse pure lui verso giù. Gi-
rata la curva si accorse che Marco era rimasto indie-
tro. Come lo stesse aspettando. Lo raggiunse. Marco
lo senti alle spalle e senza girarsi:

- Abbiamo perso un caro amico! Chi ce le raccon-
ta più quelle barzellette!- Antonio non disse niente.
Non poteva dire.

Mentre così si sentì un tonfo in alto e rumore di
vetri che cadendo si infrangevano sulla strada.

Ecco dopo poco sbucare furibondo dal suo porto-
ne in ombra Compar Amilcare il negoziante che sta-
va vigile dietro ai vetri per vedere se qualcuno si veni-
va a prendere gli ultimi truòni67 di Natale, pure fuori
orario. Disgraziati! Mannaggia chi v’ è morto! Io vi
uccido! Mi avete squinternato la finestra...-  e si but-
tò su due ragazzi che stavano andando in chiesa per
il bacio del Bambinello.

Li aveva già afferrati, quando Marco che aveva vi-
sto bene la scena, intervenne prontamente:

- Lasciali stare, loro non c’ entrano niente! La
pastellàta68 è venuta dall’ alto! Loro non ci hanno colpa!-

- Ma quale alto e basso! Da dove veniva ‘sta
pastellata? Dal Paradiso? Voi li difendete sempre ‘sti
delinquenti!-

Visto che non si convinceva si fece avanti Antonio:
- E’ vero, pure io ho visto, Comp’ Amilcare, que-

ste creature non hanno fatto niente!- E siccome non
le lasciava si avvicinò minaccioso e deciso che quello
lasciò la presa.

- Ma non ti fai capace che qua di neve non c’ è
manco l’ ombra? Ha ragione Marco che la pastella è
venuta da sopra ai tetti!-

NARRATIVA E POESIA
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1. La bottega di Zì ‘Ntonio
2) Davanti la Cupa
3) Gelsomino
4) Medaglia
5) Covava. Non la intendo come una

voce apofonica da covare ma
connessa con la voce dialettale cévà:
cibare, dar  vita... avvivare

6) Falcioni
7) Una grossa tenaglia era il simbolo di

un partito di estrema sinistra e
campeggiava nei manifesti sulle can-
tonate di “Sorbo Rossa”.

8) Pigro, pelandrone; volg. da lòffa,   pro-
   priamente: “scorreggione”
9) A morsi
10) Piccolo inglese; voce media, fra vez-
   zeggiativa e dispregiativa
11) Espressione avverbiale indicante un
   particolar vezzo di prendersela comoda
12) Aguzzando
13) Lo slancio
14) Svegliati
15) Prosciutti
16) Concia di tabacco misto, trinciato

particolarmente forte e...pestilenziale
per i fumatori passivi!

17) Pietrata, sassata
18) Tergiversava, perdeva tempo

19) Colpo di piròccola, bastone stagio-
      nato e nodoso
20) Litigare
21) A pancia vuota
22) Soppressata
23) mano lesta
24) Falò
25) Maledizione!; lett. “male ne abbia”
26) Non aveva più voglia
27) Permaloso
28) Siccità
29) Appostati
30) V. nota 11
31) Mi arrampicai
32) Lo faceva secco, lo stendeva
33) Mattatoio, macello
34) Nudi
35) Bossolo vuoto d’ottone
36) Giocare
37) Marocchini
38) Barilotto
39) All’improvviso
40) Tagliò, decapitò
41) Omaccioni da far paura
42) Spaventare
43) Mi fece l’occhiolino, ammiccò
44) Gattino
45) Botto a muro. Si scagliava contro il

muro e all’impatto esplodeva con fra-
gore spaventoso. Mi sorla ancora
nelle orecchie. Era molto pericoloso.
Forse la stella di Natale vigilò pure
su di noi!

46) Alla fin fine
47) Soffitta
48) Grosso, massiccio
49) Sbilanciava, sballottava
50) Fischiava
51) Talpa
52) Avevano localizzato i cinghiali
53) Battitori
54) “Il mio Mauser”
55) Succhiavi ancora alla mammella
56) Gran pezzo d’uomo, un marcan-
      tonio
57) Perquisì
58) Piana del Dragone
59) Seppellirlo
60) Inzuppato
61) Paracadute
62) Stalla, deposito di paglia
63) Coltellaccio, “scannatoio”
64) Stramazzato
65) Avevano ripreso a litigare
66) Capo
67) Botti
68) La palla di neve

NOTE:

Marco di Zelata vide partire la pastélla. Da qualche loggetta che si trovava dietro la casa, dove la neve s’ era
conservata per tutto quel tempo. Seguiva in mente il gelido proiettile dalla partenza lungo tutto il suo
perfetto percorso parabolico. Un colpo da maestro! Da vero figlio di... che aveva calcolato tutto.

E gli veniva da ridere. Ma era morto l’amico.
 Compare Amilcare si rintanò nel suo portone nero bofonchiando.
Loro due giunsero allo spiazzo della chiesa.
L’ odore d’ incenso arrivava fin fuori e dentro si sentiva cantare. Poco dopo si aprì la porta dell’Angelo e

una bambina curiosò fuori ma si ritrasse subito dentro per lo schiaffo di freddo sul viso.
Fu allora che Antonio entrò e dietro di lui pure Marco mentre da dentro uscivano le dolci note dell’

organo.
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Ieri, in macchina
di Lia Marano

Pensieri intricati

Lungo la piattezza dell'autostrada,

corrono luci sconosciute,

sole come te

fanno compagnia

Nebbia

si leverà dal fango ancora una volta

con una veste

bianca di sposa

trasparente di corpo madido

trasudante,

evanescente.

Leggero alto il respiro

si leverà in aloni

di freddi sorrisi

nell'umido di una metropoli.

Leverà il sospiro

di pace del sonno

una città.

Si dona - nella vita e nella morte-

la Fenice

ridotta in cenere per l'inesorabile Natura.

Tradito il talamo di Sicheo

nel silenzio di un'urna antica

tace.

Così, eterno compagno,

cerca di rendere "Una" la dimensione dell'anima,

dell'amore,

della vita...

Miele stillerò dalle unghie

negli occhi di bugiardi

addormentando...ammaliando

con il potere di un eterno fascino

trasportato dai Vati

il Tempo attraversa.
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68 IL MONTE

Poesie
di Angelica Pallante

Il mio cane

Steso ai miei piedi finge di dormire,

rizza le orecchie al minimo rumore.
Scodinzola la coda alla persona amica,

abbaia allo sconosciuto, gli sbarra la salita.

Picchiato o sgridato non porta rancore,
guaisce accostandosi, mi lecca le mani.

Striscia il mio corpo con delicatezza,
porge il musetto per una carezza.

Il suo letto è un telo senza cuscino,

il paviumento o il prato sotto un pino.
Se sul letto lo invito a salire,

salta con grazia e si mette a dormire.

Aspetta con ansia gli avanzi del pranzo,
predilige i biscotti, mangia la frutta.

È un amico vero, mi fa compagnia.
Se mi allontano, con l’occhio mi spia.

“... questa poesia l’ho scritta poco tempo prima
che Rochy morisse. Era un pastore tedesco, intelli-

gentissimo. Quando mi è stato regalato aveva solo
venti giorni. Per noi tutti era un vero membro della

famiglia. I miei figli lo coccolavano, tanto da portar-
selo a letto con loro, e a tavola gli mettevano la bavetta

e lo imboccavano come si fa con i bambini.
Quando lo abbiamo trovato morto quel pomerig-

gio d’estate per noi è stato un lutto vero. Abbiamo
pianto tanto.

Dopo tanto tempo ho trovato, in un libro, una
lettera che mio figlio Massimo scrisse a Rochy in quel-

la triste occasione. Ve la invio insieme alla poesia e
ve ne sarei grata se la pubblicaste....”

A mio fratello Rochy

Oh dolce fratello che mai più vedrò. Per quello
che sei stato per me, per il bene che ti ho voluto, per

quello che mi hai dato, non potrò mai ringraziare
abbastanza il cielo.

Non ci sei più piccolo mio e il cuore non si rasse-
gna. Ti vorrò sempre bene e mai si romperà quel filo

che mi legava a te.
Il tempo farà il suo corso. I ricordi sbiadiranno e

così le immagini. Il tuo viso piano piano lascerà spa-
zio nella mia mente, ma nell’animo, nelle stanze  buie

del mio cuore tu vivrai per sempre.
Ne hai diritto e spero sempre di essere degno di

te.

Terra mia

Una nuvola nera nasconde la cupola,

i tetti rossi non si vedono più.
Gli alberi si piegano girandosi in là,

le macchine corrono senza pietà.

La terra dove i fiori profumano l’aria,
dove le acque limpide gonfiano i fiumi,

la conosci padre, sai dirmi dov’è?
Aiutami a cercarla, appartiene a me.

Il sudore bagna il mio corpo stanco,

pensieroso scavo nelle coscienze dure,
busso alla porta della saggezza vera,

sull’innocenza pesa l’egoismo nero.

Il mondo che mi appartiene è tuo già,
l’hai goduto, mortificato, distrutto.

Ma se hai memoria dell’infanzia tua
lasciami sognare il mio futuro.
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Rime
di Maria Carfagno

Le rose di maggio

Cosa dovrei dirti adesso?
Potrei descriverti tutta intera
la parabola del dolore
con la meticolosità di un certosino.
Ma non serve più alla mia vita.
Devo piuttosto pensare di essere
scampata ad un naufragio o
al fragore di uno scontro frontale.
E guardare con rispetto e pietà chi
soffre nel corpo e non ha più
speranza di guarire.
Chi vede i giorni svanire,
chi guarda i figli l’ultima volta
mentre la vista si annebbia e il sonno
prevale sui pochi momenti di veglia.
Com’eri tu quando ti ho lasciato,
dopo aver sistemato i tuoi capelli d’argento
sperando che saresti guarito per curare
le rose di maggio.
E invece non c’è più una rosa senza di te.

Quel filo sottile

Hai chiuso una meravigliosa
e dolorosa parabola
della nostra vita.
Hai strappato quel filo sottile
di affetto profondo
che ci legava.
Ed ora mi dici: “mi spiace”.
Ma se tu mi chiamassi
ancora amore e pure esprimessi
il tuo dolore, ti vedrei com’eri.
Il velo di una lacrima, la stessa
lacrima del rimpianto e
dell’incredulità che scivola sempre
sulle guance che hai accarezzato
alla luce diffusa del giorno e
nel buio complice dei nostri abbracci.

Piccoli esperti del cuore

Nel mondo delle parole
dire “grazie” non ha più dimora.
Sulla casa antica i venti
spirano freddi.
Ma io non temo il vento e il gelo
e dirò grazie ai miei piccoli
esperti del cuore

Vano

Ho avvertito
tutto il peso
del tuo essere
vanamente
necessitato.

Farò a meno

Farò a meno
di te che vivi
con una coscienza
dimezzata
al riparo
della tua
piccola viltà.

Alterità

Ti ho perduto nell’alterità.
Eppure evochi
una passione incompiuta.
Sempre oscillante, come
un pendolo inesorabile
tra il compiersi e il disfarsi,
la tenerezza dell’innamorato
e la brutalità del predatore.
La ricerca delle ragioni
e il silenzio ottuso
buio come la solitudine.

NARRATIVA E POESIA
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Vorrei guardarti ogni giorno,
dall’alba al tramonto,
dal nascere del sole alle prime luci delle stelle,
ogni mattina ed ogni notte
vivrei con te
senza fare il minimo rumore...
nei tuoi sogni vorrei raggomitolarmi e cogliere i petali dei
tuoi pensieri.
Così... senza dire niente
cancellerei tutti gli incubi che dovessero nascere con
l’arrivo della notte.

Ti guardo, ti osservo, ascolto i respiri che emana il tuo
corpo...
e già ti immagino domani.
Mentre il mondo va in fretta
io starei ferma, quasi immobile
accanto all’uscio della tua stanza
a contemplare il tuo sonno beato.

Vorrei starti sempre vicino.
quasi legata a te...
stretta da un laccio morbido ed invisibile
potrei proteggere i tuoi passi futuri
senza che tu possa accorgertene...

Vorrei... tante cose... ma ti guardo
ed i miei occhi si riempiono di serene lacrime
mentre sfioro con la mano la tua pelle.
... hai il candore delle nuvole
Petali di rosa sono le tue guance assonnate
ed i tuoi occhi
riflessi di stelle lontane nel tempo
vividi pensieri di gioie nascoste e segrete.
La vita illumina
Bambina mia
E tu la respiri ogni giorno
Intensamente.
Prima di te non ho immaginato niente di così bello
Prima di te
Solo lo scorrere lento e veloce del tempo
Delle nostre vite
Chiavi che chiudoino idee nascoste
Tu hai discoperto il mio mondo più vero
Essere tua madre mi ha fatto nascere di nuovo.

Vorrei

Da: EMANUELA SIZA, Un Angelo all’improvviso... Delta 3 Ediz.  Grottaminarda (AV) 2006.
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Seduto su una panchina della villa comunale,
Peppariéllo si godeva il sole di giugno con le braccia
incrociate al petto e la faccia beatamente soddisfatta.

Non avendo nè casa, né famiglia, e godendo solo
di una modesta pensione sociale, era stato ospitato
nella casa di riposo attigua alla villa grazie ad un sus-
sidio dell’Ente gestore del parco. Da giovane, quan-
do gli avevano parlato di contributi e di pensione,
aveva sempre candidamente risposto:

- Chéllo, quanno faccio viecchie, me campa ‘o Comune!
Ricambiava l’ospitalità rendendosi utile a modo

suo: nella brutta stagione metteva in ordine le sedie
del salone, portava in cucina le cassette di frutta e
verdura e la legna per il camino e poi trascorreva le
lunghe e grigie giornate nell’inedia e nella noia, al-
lungato a dormire su una panchina del salone col
cappello a coprirgli la faccia.

La domenica Peppariéllo resuscitava.
Infatti invecchiando era diventato tifoso acceso

del Napoli per cui, puntuale, alle tre del pomeriggio,
con la radiolina incollata all’orecchio, seguiva “Tut-
to il calcio minuto per minuto”: sobbalzava sulla pan-
china del salone, batteva pugni sui braccioli, si alza-
va, faceva il giro della stanza, si sedeva di nuovo,
stiracchiava le gambe rattrappite dal nervosismo, sbuf-
fava, bestemmiava e imprecava:

- Chine ‘e corna, mugliereta fa...
I vecchi non sapevano con chi ce l’avesse e s’affac-

ciavano incuriositi all’uscio del salone.
Ce l’aveva con l’arbitro.
- Chille è ’nu scurnacchiato, à dato ’nu golle ca nun ce

steva, chille è ’nu cornutone e ‘a mugliera fa...  E subito
dopo, correndo per la sala come un bambino:

 - Ànno atterrato a Giosè Altafini, ànno atterrato a
Giosè Altafini! Rigore!

I vecchi riaprivano la porta  spaventati.
- Rigore! È rigore!
Ma essi non capivano e richiudevano la porta.
I suoi pomeriggi sportivi finivano però quasi sem-

pre nella delusione.
Nella bella stagione, la mattina di buonora apriva

i cancelli esterni del parco e quello del campetto da
tennis, bagnava il tappeto di terra rossa, lo appianava
passandoci il rullo, apriva il piccolo chiosco,  scopa-
va gli aghi di pino caduti sul percorso del campo da

minigolf e di tanto in tanto, per conto di qualche
signora, cambiava i fiori e l’acqua nel vaso sistemato
davanti alla statua del Santo.

Si sedeva infine sulla panchina convinto di aver
svolto alla perfezione il suo lavoro giornaliero e di
aver ricambiato all’Ente il vitto e l’alloggio  che rice-
veva. Seduto là aspettava che arrivassero i vecchi per
raccontare loro per ore le sue avventure di guardiano
di pecore.

- Chélla, ‘a fatica, si era bbona , ‘a facevano ’e cani! –
diceva, e subito dopo, quasi a giustificare ai compa-
gni di panchina il suo particolare rapporto con il la-
voro, aggiungeva:

- Chéllo ca dinto nun c’è nienti ‘a fa, è tutto a posto, ci
penza ‘o ggiardinieri!

E se il giardiniere sul tardi lo chiamava per affi-
dargli qualche incarico, che so, andare alla vicina far-
macia, andare alla canonica a chiamare il prete per
una confessione, o al negozio per ordinare la bombo-
la del gas, Peppariéllo rispondeva:

- Chéllo a chest’ora fa cavero, io songo viecchie, nun ce
’a faccio a cammenà!

A dire il vero Peppariéllo, per il lavoro, era vec-
chio da sempre, da quando era arrivato da un paese
dell’area vesuviana agli inizi degli anni cinquanta. Il
pastore che per primo lo aveva avuto  come garzone,
aveva subito detto che Peppariéllo aveva una rotella
mancante e malediceva il giorno in cui aveva dato
incarico ad un venditore ambulante che veniva dal
Napoletano con un carretto e barattava piatti e bic-
chieri con panni e ferri vecchi, di procurargli un ra-
gazzo da impiegare come garzone per le sue pecore.

Non era arrivato un ragazzo, ma un uomo oltre la
ventina che aveva già prestato servizio di leva, al ri-
torno dal quale aveva trovato la moglie a vivere con
un altro uomo.

- Chélla fetente se meretava d’esse accisa!
Era stato questo il suo commento all’accaduto,

appena si era presentato al suo primo padrone.
- Meglio garzone ca carcerato – aggiungeva a chi vole-

va sapere perché fosse andato via dal suo paese, e a
conclusione di ogni discorso sulla moglie  scuoteva
la testa e chiosava:

- Chélla fetente!

Peppariéllo: una vita da garzone
Tullio Barbone
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Quando il padrone lo vide trasalì: Peppariéllo ave-
va una barba incolta da animale forastico, due gran-
di occhi chiari che gli davano un’aria scanzonata, ed
un sorriso inespressivo perennemente stampato sul
volto. Sotto un mantello militare grigio-verde sbuca-
vano un paio di pantaloni anch’essi militari infilati
negli stivali di gomma alti fino alle ginocchia.

Non era più un ragazzo, ma dimostrò di saper svol-
gere solo lavori che non richiedevano particolari abi-
lità, per cui gli fu difficile trovare un padrone defini-
tivo. Per alcuni mesi ne cambiò diversi, finché una
sera di settembre il pastore Lupinella non vide sul-
l’aia in collina uno sconosciuto che spogliava le pan-
nocchie di granturco e chiese chi fosse. Gli rispose
proprio Peppariéllo:

-’A tieni ‘a pagliera? ‘E tieni ‘e ppecore? Io saccio pasce-
re ‘e ppecore e durmì rint’a pagliera!

Lupinella lo prese con sé e lo mandò in monta-
gna a pascolare le pecore insieme con un altro garzo-
ne che già lavorava per lui. Scendevano a turno in
paese a fine settimana per radersi la barba ispida,
dormire una notte tra le lenzuola e ricevere la paga
settimanale che Peppariéllo consumava nel giro di
poche ore tra bar ed osterie.

Venne il tempo della festa del patrono che durava
due giorni e il padrone chiese a Peppariéllo se voleva
andare alla festa il primo o il secondo giorno e questi
scelse di scendere in paese il primo giorno; ma la
sera non tornò in montagna per dare il cambio al
compagno, e non tornò neanche la sera successiva.

Si era infatti addormentato in un castagneto e
quando era stato svegliato dai fuochi d’artificio che
chiudevano la festa, invece di salire in montagna era
tornato in paese  a dormire nella pagliera. Al padrone

... fino a dieci anni, quando lasciò la scuola elementare da analfabeta e divenne garzone di un pastore...
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che il giorno dopo lo rimproverò rispose:
- Chéllo nun era necessario ca ll’aoto ieva a’ festa! Che

ghieva a fa? Chélla ‘a festa è pe ‘e furastieri!
Lupinella lo cacciò via e a Peppariéllo non dispiac-

que perché in montagna non voleva stare e non gli
fu difficile trovare un altro padrone perché diceva:

- Me basta ’nu piatto ‘a matina e uno ‘a sera, e pe
durmì ’na pagliera!

Nella bella e nella brutta stagione usciva col nuo-
vo gregge e con i cani e proprio come un cane corre-
va di qua e di là per raccogliere le pecore che si spar-
pagliavano; le chiamava con versi da cane  e quando
esse si sdraiavano all’ombra del pioppeto lungo il fiu-
me, anche lui, come un cane, si assopiva seduto con
la schiena poggiata ad un albero ed il cappello calato
sul viso. Così rimaneva fino al tardo pomeriggio.

E non c’era per nessuno.
Non sapeva fare altro, o non voleva fare altro. Il

nuovo padrone Cerafoglia tentò di fargli preparare
la rete per tenervi al sicuro le pecore di notte, ma
Peppariéllo non legava bene la rete ai pali e le pecore
si allontanavano e qualche volta non tornavano più.

Non aveva voluto mai imparare a mungerle e i
maligni dicevano che non aveva voluto farlo altrimen-
ti il padrone gliele avrebbe fatte mungere al posto
suo quando pioveva. Sapeva fare solo il cane e, ad
intervalli regolari, ora dietro il gregge ora ai lati, gri-
dava sillabe senza senso:

- Barabà teh! Maromemò! Passillà!
Chiamava le pecore storpiando i nomi di persona:
- Carmenè teh! Rusinè teh ! Teh Carulì teh!-
Ma le pecore spesso erano sorde ai suoi richiami e

continuavano a seguire le altre e non andavano dove
voleva lui. Proprio come pecore.

I suoi richiami facevano il paio con gli abbai dei
cani e non era facile distinguere gli uni dagli altri. I
belati e gli scampanellii delle pecore completavano
la sinfonia che i contadini al lavoro accoglievano con
gioia.  Una festa rusticana!

Essi infatti appena sentivano da lontano il gregge
che risaliva la collina tra urla e schiamazzi, drizzava-
no la schiena salutando Peppariéllo:

- Pepparié, vieni a bere un bicchiere di vino!
Ed egli non se lo faceva ripetere due volte.
- Pepparié, che bella vita la tua, se durasse!
- Chéllo, ’a fatica, si era bbona, ’a facevano ’e cani.
E salendo più su:
- Pepparié, vieni a mangiare con noi!
Ed egli si sedeva con loro dimenticandosi delle

pecore.
- Chélle ’a sanno ’a via!
Il gregge infatti varcava la sommità della collina e

si perdeva nel boschetto del conte sino a scendere al
ruscello dell’Avella per dissetarsi a mezzogiorno.

Faceva il cane da guardia anche quando il padro-
ne, nel podere accanto al pioppeto, d’agosto semina-
va il trifoglio e l’avena per i pascoli autunnali ed in-
vernali: il padrone tracciava i solchi, la moglie spar-
geva la semenza, il figlio la copriva e Peppariéllo, sdra-
iato all’ombra, guardava. Ai passanti che, meraviglia-
ti, lo esortavano a dare il cambio al ragazzo, rispon-
deva:

- Chéllo io stongo cca apposta pe guardà! Io tengo
ll’operai!

E rideva aprendo la grande bocca incorniciata dalla
barba ispida da istrice e spalancando al cielo i suoi
grandi occhi chiari.

Per la verità un operaio ce l’aveva: era un cane
neanche troppo grande e cattivo, un bastardello nero
che aveva addestrato per bene. Quando qualche pe-
cora si allontanava dal gregge ed egli aveva voglia di
rimanere in ozio, faceva un fischio al cane, gli dava
certi ordini che capivano solo loro due, e via, il cane
partiva a riportare la pecora nel gregge.

- Chéllo a ‘stu cane le manca sulo ‘a parola!- e gli dava
un tozzo di pane secco che aveva apposta conservato
nel tascapane.

Una volta dimenticò di essere cane da pastore e
lasciò il gregge da solo per andare al bar del paese
dove c’era sempre chi gli offriva un caffé e una siga-
retta. Venne improvviso un temporale estivo, il fiu-
me si ingrossò, straripò e le pecore rimasero accer-
chiate dall’acqua. Tornò verso sera e trovò il padrone
che, tra bestemmie e imprecazioni,  cercava di porta-
re in salvo gli animali; le pecore però non volevano
attraversare il fiume diventato torbido e gli agnelli
erano trascinati a valle dalla furia dell’acqua.

Peppariéllo vide la faccia truce del padrone e cor-
se nell’acqua alta più delle ginocchia: spinse le peco-
re a riva, portò in salvo gli agnelli tenendone uno
sulle spalle e uno in braccio, entrando e uscendo dal-
l’acqua più volte. Poi come se nulla fosse successo si
sedette nella baracca davanti al celatiéddro che la fi-
glia del padrone aveva portato e mangiò.

Mangiò, com’era solito, prima la carne e poi la
pasta. A chi gli chiedeva la ragione di questa sua stra-
na abitudine rispondeva con la logica più chiara di
questo mondo ridendo e mostrando brandelli di car-
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ne tra i denti ingialliti.
- Chéllo se vene coccheruno trova sulo ‘a pasta, si ‘o

bbole s’o mangia e si no s’arrangia!
Ma i cani si sa, a volte vanno in amore, vagano

liberi a gruppi e tornano dopo giorni. Peppariéllo
non andava in amore, ma si allontanava ugualmente
tutte le volte che la sua libertà che pure era tanta, gli
sembrava stretta e sentiva il bisogno di ubriacarsene.
Non gli bastava berla a sorsi regolari, voleva ubriacar-
sene!

Una mattina d’agosto il padrone arrivò alla barac-
ca e trovò le pecore da sole. Cercò Peppariéllo al fiu-
me, sulla collina, al bar del paese, ma non lo trovò.
La sera stessa in piazza seppe che era stato visto al
Santuario. E proprio lì lo trovò il giorno dopo: racco-
glieva frasche secche di leccio e di quercia per la cuci-
na dell’osteria allestita temporaneamente per i pelle-
grini. Ne raccoglieva tante quante bastavano per gua-
dagnarsi un piatto a mezzogiorno e uno a sera. Poi si
sdraiava sotto un albero con gli occhi chiari spalan-

cati al cielo a ubriacarsi d’azzurro.
I rintocchi della campana si diffondevano nella

piana, risalivano le colline e le montagne, arrivavano
ai paesi oltre l’orizzonte, fino al paese che Peppariéllo
aveva lasciato anni prima.

I rintocchi portavano con loro anche i pensieri di
lui: pensava ai tempi della scuola elementare che gli
era apparsa subito stretta per cui appena scorgeva la
finestra aperta, lanciava fuori la cartella di cartone e
poi saltava giù negli orti dal primo piano, seguito da
altri compagni. E via su per le colline a cercare aspa-
ragi in primavera e a rubare frutti in autunno.

- Chéllo ‘a sckola nun era pe’ mme! Chéllo io nun sape-
va e lettere e i nummeri e ’o maesto menava schiaffi e
caveci.

Quando accadeva di tornarci, le lettere e i numeri
erano sempre là e allora volavano altri schiaffi, altri
calci e altre cartelle dalla finestra! Sempre così fino a
dieci anni quando lasciò la scuola elementare da anal-
fabeta, mentre frequentava ancora la prima elemen-

... nella bella e brutta stagione usciva col nuovo gregge e con i cani...
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tare e divenne garzone di un pastore.
I suoi pensieri andavano anche alle capre che ave-

va pascolato per anni fino alle soglie della gioventù,
quando Maruzzella, la figlia del pastore cominciò ad
aspettarlo la sera, al ritorno dalla collina, in piedi
con la schiena appoggiata ad un palo di sostegno della
baracca delle capre, con le mani intrecciate al petto e
due occhi neri famelici.

- Che bulìte, Maruzzè- disse una sera Peppariéllo.
- A te voglio- rispose lei.
E se lo prese veramente, prima di Natale quando

la neve ricoprì di bianco i campi e le capre rimasero
a lungo nella baracca mangiando fieno.

Peppariéllo rimase poco tempo con lei perchè partì
per il servizio di leva. Sperava di essere congedato
presto, ma passarono alcuni mesi prima di tornare
definitivamente a casa. Al ritorno seppe che il padro-
ne aveva preso con sé un nuovo guardiano di capre
che aveva preso il suo posto anche nel letto accanto
alla moglie.

- Chélla fetente!
Trascorse molti mesi seduto davanti al bar della

piazza aspettando che qualche pastore lo chiamasse e
fu lì che conobbe il venditore ambulante di piatti e
di bicchieri che gli propose di seguirlo per una nuo-
va avventura in un paese di montagna.

- Meglio garzone ca carcerato- disse Peppariéllo e lo
seguì.

Immerso in questi pensieri sotto l’albero sul San-
tuario, Peppariéllo chiudeva gli occhi appena buio e
li riapriva il mattino dopo per raccogliere altre fra-
sche e guadagnare un altro pranzo e un’altra cena.

 Niente di più. Libero.
Non fu facile per il padrone riportarlo all’ovile e

fargli passare la sbornia di libertà.
Dopo quell’evento le fughe  di Peppariéllo si fece-

ro sempre più frequenti, seguite però sempre da ri-
torni a lo iazzo. Quando spariva dal gregge lo si pote-
va trovare dappertutto: vicino ad una fattoria a cari-
care letame sul trattore, a seguire d’autunno una man-
dria di mucche in partenza per la Puglia o di ritorno
alla montagna a tarda primavera, con una verga in
mano come se fosse uno scettro che ritmicamente
batteva a terra accompagnandone il rumore con la
sua voce per far sentire alle mucche che, sì, lui c’era
e che non potevano andare dove volevano.

Lo si poteva incontrare, rasato di fresco, anche
accanto al triciclo del gelataio per offrire, sorridente,
gelati ai bambini, o, quando la paga settimanale era
finita, seduto davanti al bar a chiedere agli amici un

caffé e una sigaretta.
Quando i bambini lo scorgevano lo seguivano in

processione cantilenando i nomignoli che lui aveva
dato alle pecore ed egli rispondeva con i suoi larghi
sorrisi e gli sguardi dei grandi occhi chiari.

Una delle sue fughe più durature avvenne alla fine
di ottobre quando era vicino alla settantina. Era soli-
to tornare al paese d’origine per il giorno dei morti
quando al cimitero faceva visita ai suoi genitori e ad
un fratello defunti.

- Chille ’e muorte s’ànna rispettà cchiù de’ vivi.
Davanti alla tomba dei suoi familiari, da qualche

anno, lo assaliva un turbamento che diventava via
via inquietudine e poi paura: quella di morire da
anonimo in un lontano paese di montagna senza
nessuno che pagasse per lui un posticino al cimitero
per piantarvi magari solo una croce e scriverci sopra,
che so: “Peppariéllo, analfabeta, guardiano di pecore
e di capre, senza casa e senza famiglia”. Tutto qua!

Sarebbe bastato solo questo per non apparire un
abusivo e per non essere cane anche da morto. Quan-
do si allontanava dalla tomba concludeva:

- A ‘sto munno, manco ‘a morte è gratìsse!
Alloggiava presso una sorella nubile che, questa

volta, lo fece rimanere con lei per un periodo più
lungo del solito e alla fine lo convinse a non far ritor-
no al paese di montagna perché, avanti negli anni,
non poteva più badare alle pecore sotto l’acqua e sot-
to la neve, al vento gelido di tramontana e al ponen-
te impetuoso.

Peppariéllo ogni mattina, rasato e pulito, usciva
di casa da solo, si recava al bar a bere un caffé da
solo, poi da solo si sedeva sul muretto della villa co-
munale aspettando che qualcuno gli si sedesse accan-
to.

 Nessuno.
Passava le ore senza parlare di nulla, senza rispon-

dere a nessuno. Avrebbe magari anche accettato che
qualche gruppetto di ragazzi, passandogli accanto gli
avesse gridato:

- Barabà teh, Maromemò, Passillà!
Niente !
Sì, gli mancavano i ragazzi, i nomignoli delle pe-

core! Non sapeva chi chiamare! Voleva gridare :
- Carmenè teh! Rusinè teh! Teh Carulì teh!.
Ma le sillabe gli restavano in gola e poi le ingoiava.
Erano bocconi amari.
Meglio l’allegria dei ragazzi che l’acre solitudine e

la compassione di qualche passante.
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Una mattina tolse per caso il berretto dalla testa e
si passò più volte la mano fra i radi e lunghi capelli
ingrigiti, chissà, forse per farsi venire un’idea, ma una
signora vide il berretto capovolto poggiato  sul mu-
retto e vi pose dentro una moneta. Peppariéllo la la-
sciò cadere sul marciapiedi e si avviò verso la scuola
elementare.

- Chésta m’à pigliato pe ’nu pezzènte!
Era l’ora di uscita dei bambini, si confuse tra loro

sperando che qualcuno si facesse scappare di bocca,
che so, una sillaba, se non proprio un Maromemò, un
Passillà, un Barabà teh, che gli avrebbe illuminato il
viso e aperto al cielo i suoi grandi occhi chiari.

Niente!
Provò per qualche giorno a ripetersele da solo ad

alta voce, ma nessuno gli faceva eco. Tornò a casa da
solo.

La mattina dopo all’alba, salutò la sorella, si al-
lontanò dal suo paese, camminò per giorni a piedi e
tornò alle pecore. Vi giunse con i piedi sanguinanti e
coperti di vesciche. Ma cosa importava? Appena en-
trò in paese e incontrò le prime persone sentì un
vociare disordinato, ma allegro come quello dei pas-
seri nell’azzurro fresco di una mattina di primavera:

- Passillà! Barabà teh! Maromemò!
E ancora camminando oltre:
- Carmenè teh! Rusinè teh! Teh Carulì teh!
Tutti lo chiamavano, gli davano pacche sulle spal-

le, lo invitavano al bar.
Gli occhi chiari gli si allargarono come un tempo.

Di nuovo spalancò la bocca incorniciata di barba
sorcigna, per risate che aveva dimenticato da quando
era partito. Peppariéllo, che era nato guardiano di
capre e aveva vissuto con le pecore e con i cani, era
tornato tra la sua... gente.

Si accasò dal vecchio padrone Cerafoglia che lo
accolse come sempre aveva fatto dopo ogni sua fuga,
ma vi rimase per poco per via di certi agnelli che un
giovedì santo erano scomparsi e non se n’era saputo
più nulla.

Peppariéllo, avanti negli anni, cominciò a cam-
biare sempre più spesso padrone e paese. Dovunque
andava diceva:

- ’A tenìte ‘na pagliera pe’ durmì? Io saccio pascere ‘e
ppecore, faciteme rurmì!

Questo il suo ritornello.
Ma Peppariéllo non era più il cane da pastore di

un tempo e non riusciva ad arrampicarsi per balze e
fra i cespugli per badare alle pecore. E quando una
volta un pastore gli chiese conto di alcune pecore
che non erano tornate all’ovile, egli rispose:

- E chéllo te criri ca tengo quinnici anni! Si vuo’ ‘e
ppecore, vattelle a coglie tu!

E il pastore:- Se è così, io me le raccolgo ed io le
porto al pascolo! E lo cacciò definitivamente. Fu que-
sto l’ultimo suo padrone.

Di lì a qualche giorno in un bar del paese, dove
aspettava che gli
offrissero un caf-
fé e una sigaretta,
ebbe un malore.
Fu ricoverato in
ospedale, curato
e riportato in pa-
ese, ospite della
casa di riposo per
anziani.

... Per la verità un operaio ce l’aveva: era un bastardello nero...

Le foto di questo
articolo sono opera
di Aniello Capozzi.
Collezione Tobia
Chieffo, Bagnoli.
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   Putìa tené no’ chiù re... cingo o sei anni quanno
‘na sera, a capo a ro fuoco, nonno Tóre, lo patre re
pàtrimo, se n’ assètte pé ‘na trovàta :

“Uagliù, è ora ca vi fazzo certi cunti”.
L’ aìa pe me e pe fràtimo Priéto, lo gruosso.
‘Ngi uardàmmo ‘nfacci e no’ capìamo re quali

cunti ulìa parlà nonno quéra sera !
Continuào :
“Nonno ro contào a me e mo io ro cónto a bbui. Ma ui

sapìti chi è lo Lupo Mannàro?”
Fràtimo subbito responnètte:
“E certo ca ro saccio! ... è chi è nato a mezzanotte re li

vintiquatto re Recémbre”.
Io era piccirìddro e ‘sta cosa no’ l’ aìa mai sintùta

rice prima.
Ca po’ chi era ‘sto lupo mannàro ? ...penzàva.
Nonno Tóre uardào ‘nfacci a fràtimo gruósso e l’ad-

dimmannào:
“E dimmi: - pecché lo chiamano Lupo Mannàro?”
Fràtimo, ca non saccio cómme facìa a sapé certe

cose, li responnètte :
“Lo chiamano accussì pecché, quanno ‘ng’è la luna

chiéna, quiro ca è nato lupo mannàro arreventa tutto piluso
comm’ a ‘no lupo, e bbai giranno pe tutta la notte, e accìre
tutti quiri chi trova pe nnandi !”

A sente ‘ste cose, sckantài e m’ arrecordo ca mi
tirài re cosce ‘nbiétto, m’arrognài e mi faciétti pìcciolo
pìcciolo. Mi venètte ‘na paura... No silenzio...

Si quaccherùno m’ aésse roddrecàto tanno, re si-
curo aésse zompato pe l’ aria comm’ a  ‘na atta.

Pò... nonno continuào :
“E visto ca fai tanto lo  sapùto, mi sai rice si lo lupo

mannàro è mascolo o fémmena ?”
Priéto restào comm’ a ‘no fessa e si virìa ca ‘sta

cosa no’ la sapìa.
Mango io ‘ngi’ aìa pensato a ‘sta cosa !
Fràtimo, no picca sfastiriàto responnètte:
 “E che ne saccio ! Potèsse mascolo o fémmena:  si è

mascolo è lupo e si è fémmena è lupa ! Ma tu che bbai
trovanno moséra !”.

Calào ‘no silenzio, io m’ era arrognàto ‘ngimma a
quéra seggia e guardava a nonno ca pippiava e
anneolava la stanzia.

Li cunti re nonno

La Ianàra
Silvestro Volpe

Priéto continuào : “Ma pecché, si è fémmena non
potèsse ‘na lupa ?!”.

“Nóne” responnètte nonno.
Priéto quasi ‘ngazzato recètte : “...e si non è lupa...

che è ?”
“È ‘na Ianàra” recètte nonno Tóre e continuào :

“Si chiama Ianàra, e quera ‘no bbai giranno re notte pe’
fòre, ma trase rindo a re casi e s’ arròbba re criature !”.

Mi schiaffào morbo ! Mi pigliào ‘na paura e già
sapìa ca la notte non aésse potuto rorme.

Fràtimo, c’aìa fatto lo sapùto fino a tanno, aètte
azzettà ca ‘sta còsa no’ la sapìa.

Ma nonno Tóre continuào : “E bbui sapìti come si
face pe no’ fa trasì ‘na Ianàra rindo a la casa o rindo a ‘na
stanzia ?”.

Io e fràtimo ni uardammo ‘nfacci pe’  ‘no mo-
mento e subbito girammo la facci pe annasolà che ni
ricìa nonno. Isso sapìa ca nui ulìamo sapé e continuào
: “Pe no’ fa trasì ‘na Ianàra s’adda mette, annandi a la
porta, quaccòsa ca essa adda contà prima re trase. L’ adda
contà a uno a uno e ‘ngi’adda mette tanto tiempo pe contà...
ca face iuórno e s’ adda arritirà. La Ianàra però, aìta sapé,
ca non è pelosa, non è ’no lupo, ma è ‘na strega !”

Quanno sintiétti quera parola “strega” mi venètte
re scappà. Meno male ca non era sulo rindo a quéra
stanzia ! Ma mi venètte r’ annaccoà la capo mmiézzo
a re cosce.

Subbito roppo sintiétti : “Embè.... mo iàtivi a corcà,
moséra v’ aìti ‘mbaràto quaccòsa.”.

Accussì m’ aizài e ‘nziemo a fràtimo me ne iétti a
corcà.

Mi ‘nfrocchiài  sotta a re coperte e quasi subbito
m’ addurmiétti.

“Nicò.... Nicò...” – mi sintiétti chiamà ma no’ birìa
nienti, l’ uocchi erano apiérti ma virìa tutto scuro.
“Senza ca t’ annaccùi, pe mo non te ne porto pe me; t’
aggio sulo vinùta a ddice ca t’ ara preparà. Fra iusto sette
iuórni torno e te ne porto pe me.” Io no’ riuscìa a capisce
chi putìa esse.

“Nicò... ma tu m’ à’ sintuta o no ?! Iéssi ra lloco sotta.”
Assiétti pe la capo ra sotta a re coperte, e tanno la

viriétti !!
Era proprio ‘na strega ! Mai visto ‘na vecchia chiù
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brutta re quéra. Scignàta, pe li capiddri niuri e
luonghi, ‘no maccatùro ‘ngapo e rirìa. Rirìa pe la occa
aperta, scignata e pe’na scopa mmano.

Io non mi putìa move pe la paura.
“Nicò... ma tu à’ capito? Io ti vengo a piglià iusto fra

sette iuórni,  fatti trovà pronto, si no mi ‘ngazzo, ti ‘nghiùro
rindo a’ no sacco, ti porto ‘ngimma a lo ponte re la Chiaz-
za e ti ótto abbascio!” La Ianàra accommenzào a rire
chiù forte e io mi rescetài. Era tutto suràto e no’
chiuriétti uocchi fino a che non facètte iuórno.

Erano re nove re la matìna quanno arrivào mam-
ma chi mi recètte ca si non m’ aizàva re subbito, mi
facìa ‘na paliàta.

Quera semmàna passào pe lo stesso pinsiero, tut-
ti li iuórni, rindo a la capo. Io non putìa rice niendi
a nisciuno. Sapìa ca era stato ‘no suonno, ma a me
mi parìa ‘no suonno proprio vero ! E pó, aìa visto
‘ngimma a lo calannario ca la notte, ch’ aìa ritto ca
vinìa la Ianàra, era proprio ‘na notte re luna chiéna.
Putìa mai esse ‘na congerenza ?!

E la notte re luna chiéna arrivào.
Prima re mi ì a corcà sintiétti mamma ca parlava

pe pàtrimo : era ‘ngazzàta pecché mancavano cingo
pacchi re sale, ogni ghiuórno n’era sparuto uno e

essa no’ riuscìa a capisce chi era ca si putìa fótte ro
sale. Io sapìa li fatti mia !

Mi iétti a corcà e subbito roppo arrivào Priéto. Io
faciétti a bberé ca già rurmìa e fràtimo, mango posào
la capo ‘ngimma a lo cuscino ca accommenzào a ronfà.

M’ aizài e citto citto apriétti lo tarratùro e tirài
fore li cingo pacchi re sale.

Rindo a la stanzia si virìa tutto pecché ‘ng’era ‘na
bella luna chiéna ca facìa luce. M’ abbiài a la porta
ma mi venètte a mente : la fonèstra ! ...e si trase ra la
fonèstra ?! Pensai.

Accussì iétti a raprì prima la fonèstra, ma quera
era sembe stata refettósa e facètte remóre.

Fràtimo si rescetào : “Ma fussi fessa Nicò ! Chiuri
‘ssa fonèstra e ba’ ti córca”.

Meno male ca s’ addormètte re subbito. Spatriài
rui pacchi re sale ‘ngimma a la sobbàscia e chiuriétti
la fonèstra. Pe la córa re l’ uocchi però viriétti n’ ombra
ca si muvìa arrèto a lo ceràso. La uì llòco, stai venènno
! ...pensai. Ma qua no’ trasi brutta strega, ‘sta brutta Ianàra,
assiòglia re contà fino a crammatìno !

Chiano chiano apriétti la porta re la stanzia e
spatriài l’ati tre pacchi re sale, chiuriétti e tramènte
mi ìa a corcà pensai : cónta... cónta, ara fà iuórno annandi
a ‘ssa porta !

Mi ‘nfilài sotta a re coperte ma l’ uócchi non ne
ulìano sapé re si chiure, e r’ avrécchie non erano mai
state accussì appizzàte; mai sintùti tanti remùri re
notte rindo a quéra casa. Ma io era piccirìddro e
chiano chiano l’ uócchi si chiuriéro.

Mi rescetào ‘no remóre r’ acqua chi scurrìa.
Apriétti l’ uócchi e biriétti ca fòre no’ chiuìa, non
g’era ‘na nuvola, sulo ‘na luna chiéna.

La luna chiéna ! Rindo a ‘no momento mi passào
lo suonno e mi trovài zezzàto mmiézzo a lo lietto.
Uardài  la porta e biriétti ca ra sotta trasìa acqua.
Capiétti subbito ! La Ianàra invece re si mette a contà
ro sale, menàva acqua pe ro squaglià ! L’ allùcco ca
menài.... e chi se lo scorda chiù !

Rindo a ‘no momento arrivàro tutti rindo a la
stanzia, pe li pieri ‘nfussi, ca s’era rutto ‘no tubbo re
l’ acqua. Quéra notte puro nonno Tóre se l’è
arrecordàta pe parecchio tiempo, roppo ca contài
tutto a mamma !!!
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C’era una volta in via S. Simeone la bottega di
mastro Michele De Feo «lo scarparo», non «ngera» -
invece - «a Sanzomione la potea» dell’altro mastro
Michele pure «scarparo», egregiamente ricordato dal
dott. Giuseppe Ciociola nel suo racconto pubblicato
su questo periodico, trimestre gennaio-marzo 2006.

Io stesso, nel leggere detto racconto, non potevo
che ricordarmi, subito, del «mio» mastro Michele di
San Simeone, persona nota e conosciuta in tutto il
paese.

Infatti, lungo la strada, nei pressi del vecchio
omonimo pozzo, posto tra S. Simeone e via Serra-
padulana, sotto un arco abbastanza grande, era
ubicata «la potea re masto Michele, scarparo scapo-
lo», del quale non si poteva dire o scrivere che era
«nno nbriacone ca picca o nienti tinia oglia re fatià,
ia trovanno sulo re veve, re fumà e ì a femmene».

Proprio la confusione tra questi due personaggi,
mi ha spinto, doverosamente, anzi mi obbliga a chia-
rire per quel che posso le loro rispettive direi stori-
che figure anche per averle personalmente abbastan-
za conosciute.

Il primo Michele De Feo nacque in via Serra-
padulana in data 8 maggio (giorno di S. Michele) del
1914, e morì in via S. Simeone il 23 agosto del 1944
a soli trent’anni! Ebbe, dunque, vita breve ed anche
sfortunata, aggiungo, sin dalla nascita. Successivamen-
te fu subito toccato da spiacevoli eventi tra cui la per-
dita della madre Rosolina quand’era ancora un bam-
bino bisognoso di cure e di amore che solo una mam-
ma può dare ad una sua sfortunata creatura.

Egli seppe sempre e comunque reagire alle vicissi-
tudini della sua esistenza con coraggio, fede (era del-
l’Azione Cattolica) e rettitudine dimostrandosi sem-
pre con tutti  disponibile, simpatico, generoso e an-
che gioviale.

Fu soprattutto un lavoratore oltre ogni limite, non
solamente perché incline alla fatica, ma perché (e qui
non vorrei proprio sbagliarmi), egli, già orfano di ma-
dre, dovette farsi carico anche delle necessità di sua
sorella Giuseppina, rimasta vedova con molti figli da
sostenere.

Allora correvano veramente tempi molto duri che

Mestieri di una volta

Mastro Michele De Feo, calzolaio di “Pozzo S. Simeone”
Gaetano Di Benedetto

la popolazione doveva soffrire e che continuava a
soffrire da sempre.

Comunque, mastro Michele andò a convivere in
famiglia con sua sorella arrangiandosi tutti come
meglio potevano in quel che all’epoca, pur essendo
un alloggio di pochi ed angusti locali, sembrava ed
era una reggia per chi vi dimorava. E qui, in un vano
terraneo che prendeva luce solo dalla porta esterna,
mastro Michele aprì la sua nuova bottega. Non era
su strada ma sotto un grande arco come già avanti
scritto. Per lui fu una grande conquista avere un suo
piccolo vano per lavorare e anche una sua famiglia in
cui essere amorevolmente accolto e sentirsi al sicuro.

In questa circostanza alcuni ragazzi del Rione per
fare un omaggio al loro caro amico masto Michele
pensarono di stampare sul frontale della porta d’in-
gresso del nuovo luogo di lavoro la denominazione
grande e vistosa di «BOTTEGA IRPINA», proprio
così. E non mancò subito qualche improvvisata
poesiola d’occasione.

Tanto si è detto per meglio far conoscere la figura
di Michele De Feo e del clima che aleggiava intorno
alla sua persona che sapeva farsi voler bene, che era
educato e gentile, senza mai una volgarità o una be-
stemmia piuttosto facili nel nostro ambiente di ieri e
di oggi.

Quindi niente più «nbriacone, ca picca o nienti
tinia oglia re fatià» e tante altre cose molto probabil-
mente ascrivibili all’altro che pur mastro Michele sca-
polo e scarparo era, ma, come già detto, inconsape-
volmente scambiato col vero masto Michele scarparo
di via S. Simeone o rione  S. Simeone in cui via A.
Colucci (o sotto l’Angelo) e via Serrapadulana pote-
vano ritenersi comprese.

Sarei ben contento se qualcuno volesse meglio
raccontare la breve esistenza di detto masto Michele
come ha ben raccontato il dott. Ciociola del «suo»
masto Michele perché entrambe le figure rientrano
nella storia dei vecchi «casali» di Montella-paese.

Del «mio» mastro  Michele desidero solo ricorda-
re che quando morì il 23 agosto 1944, dietro il fere-
tro per accompagnarlo al Cimitero vi eravano solo
pochi ragazzi insieme ad alcuni dei suoi parenti. Molti
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giovani erano ancora sotto le armi, le strade, come
tutto il paese, sembravano un deserto.

Dovevamo obbligatoriamente attraversare l’attua-
le via del Corso, e quindi passare davanti alla villa
De Marco allora occupata dalle truppe americane
costituite da soldati di tutti i colori. Proprio davanti
al cancello d’ingresso vi erano due soldati di pelle
molto scura, diciamo pure nera (due sentinelle),
mentre tanti altri entravano ed uscivano sempre ar-
mati dalla testa ai piedi. Si trattava di un importante
posto di comando militare.

Quelli non erano tempi belli per nessuno e non è
che tutto andasse liscio con le truppe straniere per-
ché non erano venute qui per turismo ma per una
guerra. Temevamo di essere scherniti al passaggio del
feretro come se fossimo stati loro di cattivo augurio
al pari di ciò che accade a molti di noi quando vedia-
mo un gatto nero tagliarci la strada. Ma proprio quan-
do arrivammo davanti al cancello, quei due militari
scattarono sull’attenti e ci salutarono forse anche con
commozione. Così fecero anche gli altri soldati che
incontravamo.

Tutti noi restammo più muti di quanto muti già
fossimo, perché fummo benevolmente sorpresi e mol-
to impressionati dal gesto di quei due soldati  spe-
cialmente perché si trattava di due «negri». Ciò non
meravigli nessuno perché quelli erano i tempi e qual-
che distinguo, anche rancoroso, specialmente tra i
giovani non mancava mai.

* * *
Ora chiudiamo questa prima parte per passare alla

seconda e dire qualcosa anche di masto Michele del
dott. Ciociola perché conobbi bene anche lui.

Nacque l’8 febbraio 1922 e morì il 10 novembre
1995 all’età di circa 73 anni.

Aggiungo a quanto già raccontato dal dott.
Ciociola solamente qualche episodio che mi fa ricor-
dare in maniera particolare il «suo» masto Michele
descrivendone qualche aspetto del suo carattere.

Durante gli anni ‘50 furono aperti in Montella,
come altrove, dei cantieri scuola per operai disoccu-
pati. Tra i tanti operai fu assunto l’amico Michele
Falivene. Io ero incaricato della conduzione dei lavo-
ri consistenti nell’apertura di una strada rotabile det-
ta «panoramica» che doveva arrivare a «Verteglia»  via
«Monte». Anzi ci trovavamo proprio dietro il castello
del Monte ove più o meno è rimasto il tracciato.

Masto Michele Falivene socializzava con tutti i

compagni di cantiere, ma come tutti gli altri doveva
decidersi a scegliere un arnese da lavoro tra il picco-
ne, la pala o la carriola. Questi tre arnesi, però, non
gli sembravano dignitosi per chi era come lui un buon
maestro-artigiano che doveva lavorare con intelligen-
za e precisione. Scelse e chiese un grosso maglio, uno
di quelli più pesanti possibile perché diceva che ce
ne era tanto bisogno.

Ai presenti rimasti sorpresi dalla richiesta disse
(lui sempre pronto ed autorevole nel dare consigli di
mestiere e lezioni a tutti) che occorreva proprio un
grosso maglio demolitore a mano che solo un uomo
forte, competente e capace poteva usare per aprire la
nuova pista stradale. Aggiunse che quell’uomo era
lui,  masto Michele Falivene,  e che avrebbe fatto ve-
dere i macigni aprirsi e sfogliarsi come si apre e si
sfoglia un libro.

Costituì un gruppetto di operai dando loro delle
cognizioni pratiche tra cui la formazione (venature) e
consistenza (durezza) dei macigni da demolire per
poter assestare un colpo pesante al punto giusto, chia-
mato poi «punto MM», ossia «punto di Masto Miche-
le».

Così si apriva e si sgombrava la pista da ogni osta-
colo anche perché era proibito usare esplosivi.

Concludo qui anche questa seconda parte, scu-
sandomi col dott. Ciociola per quanto io abbia potu-
to dire o scrivere allo scopo di un doveroso chiari-
mento sulla figura di un mio amico di cui anche a 65
anni dalla sua scomparsa, resta in me (come certa-
mente in altri che lo conobbero e lo stimarono) vivo
il suo affettuoso ricordo.
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All'alba della Domenica il rumore della pioggia
nelle pianure lascia intuire che dietro i cari monti la
neve sta cadendo placida e compatta e che di lì a
poco il passo compatto delle ciaspole sarebbe stata la
colonna sonora per eccellenza lungo i sentieri piace-
voli dei monti Picentini.

Dal retro delle colline la situazione non è delinea-
ta, penso a nevicate a bassa quota, già assaporo il gu-
sto di una valle del Calore innevata... ed invece da
Atripalda a Bagnoli lo scenario è tristemente umido
e caldo. Il Piscacco marrone, le montagne intorno
incappucciate alle estremità e l'arrivo al Laceno con
neve mista a pioggia, la quale diventa sempre supe-
riore alla "dama bianca".

Delusione iniziale all'osservare la distesa d'acqua
sorvolata dalle nebbie, come uno spettrale e surreale
gioco autunnale, dominato dal silenzio della natura
e spezzato di tanto in tanto dal volo di qualche cor-
vo.

Il Cervialto sommerso dalle nubi e il Cervarolo leg-
germente scoperto che tralascia sulle sue gobbe un
filo di neve appena visibile.

Verso il Colle del Leone però mi sembra entrare in
un'altra dimensione, il Piano l'Acernese leggermente

Il valzer della nevicata
Angelo Mattia Rocco del Gruppo Saxetum

imbiancato e la strada resa scivolosa da neve granulare,
finché al parcheggio ancora una volta la pioggia spez-
za gli entusiasmi. L'acqua cade con disperazione dal-
le chiome spoglie degli alberi e delle gocce pesanti e
lunghe trafiggono vestiti e zaino; è giunta l'ora di in-
dossare mantellina e cappuccio e prendere con deci-
sione la strada della salita, convinti e speranzosi di
incontrare i fiocchi tanto desiderati.

All'imbocco della carraia la neve comincia a pian-
gere, stravolta dall'insolita temperatura e da quell'im-
prevedibile risveglio della stagione precedente che
ormai dura da oltre tre mesi. I faggi seppur abituati,
seppur abitanti di un mondo che gli appartiene, ap-
paiono esausti e depressi, vittime anche loro delle
stranezze e delle bizzarrie di un tempo ingannevole.
Intanto la pioggia aumenta d'intensità, la colonna
prosegue mogia evitando le pozzanghere e sporcan-
dosi di fango, finché ad un tratto il passaggio repen-
tino alla prima nevicata.

L'emozione del ballo della neve ancor una volta
riscalda il cuore, i cristalli solitari ma nello stesso tem-
po compagni di avventura cadono placidissimi e len-
ti sulle nostre persone, col disgregarsi sui giubbini e
col posarsi sulle piante, sulle rocce e sulla terra. La
neve si concilia con lo spirito della compagnia e più
cresce e aumenta, più l'essenza dell'escursione pren-
de senso e vita.

Alla prima deviazione la danza del tempo diviene
prepotente e le precipitazioni bianche cominciano
ad attecchire ovunque, si vedono fiocchi grandi e per
alcuni istanti pare di vedere una muraglia di puntini
bianchi, quasi uniti, cadere verso il basso. In alto il
cielo prende quella sua sembianza lattiginosa, il colo-
re esatto dell'inverno che si impossessa della sua na-
tura e nello stesso istante la vegetazione diviene gri-
gia, trasformata dalle basse temperature e dal ghiac-
cio che ne modella ogni singola foglia.

Il libeccio fresco costruisce forme meravigliose e
ricama trame mozzafiato con fili di legno e aghi di
ghiaccio, un tessuto uniforme e vario che accompa-
gna il ciaspolatore all'interno di gallerie alberate che
si piegano al nostro passaggio.

Prima di Filicecchio il manto nevoso supera già i
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quaranta centimetri e pian piano cresce, mentre la
neve cessando lascia spazio ad un altro tipo di preci-
pitazione, granulosa, piccola e ghiacciata; la nebbia
congela e precipita rimbalzando sulle nostre attrezza-
ture.

La musica cambia e con lei i passi della neve, agile
danzatrice sulle piste dell'Appennino. Intanto la
faggeta grande immobile al passaggio sembra rispet-
tosa di un gruppo unito ed entusiasmato dal suo pa-
drone che li sta ospitando e così, dopo altri passi più
pesanti raggiungiamo lo scoperto affacciandoci allo
scivolo delle creste.

Di nuovo la neve prende la sua forma originale,
forse ancor più fitta e armoniosa. L'estremità delle
coste è invisibile eppure ci avventuriamo lungo quel
crinale pendente e faticoso, le ciaspole fanno ottima
presa sui versanti ghiacciatissimi e insidiosi mentre
attorno tutto si colora di bianco e la cara dama a que-

sta quota comincia a non distinguere più i monti
dalle persone, impossessandosene con il suo cando-
re.

La vetta della prima escursione importante, la vetta
dei miei record è ancora una volta conquistata. Ma il
tempo inclemente e la nebbia fitta ancora una volta
ci costringono a far presto ritorno, facendoci accon-
tentare con le ultime nevicate fin verso i 1400 metri,
dove purtroppo la pioggia riprende il possesso delle
cose e ci conduce soddisfatti ma malinconici al pun-
to di partenza.

Avventura di nuovo diversa, singolare, affascinan-
te, accattivante e piena di momenti di gioia con sedi-
ci ciaspolatori del CAI di Salerno, una compagnia
divertente, affiatata e armoniosa che nel finale,
vogliosa ancora di montagna, si rilassa al Laceno, al
caldo di un caminetto e alla tranquillità di un tavolo
e di una chiacchierata.
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Erano anni che ormai i tentativi si susseguivano,
alla ricerca di quel momento cruciale, lì dove il gelo
arriva al culmine, il calore si disperde nell'azzurro cielo
e le nebbie cullano la valle facendola piombare nelle
grigie tenebre dell'inverno. Le tenebre buone, le te-
nebre che incutono timore e riverenza ma nello stes-
so tempo la gioia di vivere la vita della natura in uno
dei suoi momenti più particolari e affascinanti che
possano esistere.

Le Croci di Acerno già bianche e galavernate, prelu-
dio di quel che avevo già pianificato, mi conducono
rapidamente lungo le strade delle valli irpine che por-
tano nel cuore pulsante della passione.

La mattina inizia a prendere il sopravvento e già
si nota tra i castagneti candidi il bussare del sole. Dal
basso pian piano riesco a notare le vette del Laceno
che con sforzo e fatica continuano a proteggere
l'altopiano dai princìpi del caldo mantenendolo fred-
do e compatto per il nostro arrivo.

Dalle curve spicca Nusco sul suo eremo, Montella
al risveglio, la valle in piena inversione termica e d'un
tratto Bagnoli con i suoi camini che fumano unifor-
memente verso l'alto graziati dal vento.

Sono le otto e al paese ci sono circa -3°, alla Torre
aspettiamo l'amico Michele e poi senza perder tem-
po circumvallando il centro storico raggiungiamo il
campo sportivo e cominciamo la salita per il Lago.
Lungo la carreggiata il freddo diminuisce, come era
logico, la valle si allontana e il cuscinetto creato in
questi giorni non arriva fino in quota ma ristagna
nelle conche e nelle piane.

Dal Belvedere Grande Bagnoli sembra un piccolo
presepe e il tappeto creato dai tetti dello stesso colo-
re vengono interrotti solo dal campanile di San
Domenico e dall'imponenza della Chiesa Madre.

Intanto superato l'ultimo tornante e scongiurati i
pericoli del ghiaccio arriviamo nei pressi della fonta-
na, la temperatura è ancora di -3° ma al passaggio
sotto gli splendidi alberi galavernati del Colle Molella
passiamo immediatamente al gelo toccando i -7°.

L'altopiano nella notte ha incamerato tutto il fred-
do possibile facendo perdere nell'aria il suo calore e
trasformando ogni cosa presente su di esso.

Laceno: -12°
Angelo Mattia Rocco del Gruppo Saxetum

Il sole fa capolino verso la piana ma dal valico le
nebbie che si levano fanno scomparire il panorama
sottostante. Fermiamo l'auto per osservare meglio le
prodezze della natura e ci sembra di esser su una cima
tra le nuvole, affacciati ad una finestra immensa cre-
ata da due alberi e dalle loro chiome. Per un attimo
vedendo quegli alberi mi  sembra di veder tutto fiori-
to.

La neve si arriccia e si arrotola su ogni singolo
ramo creando dei petali ovattati e dei fiori di cotone
e alle nostre spalle l'azzurro elettrico del cielo ci invi-
ta a raggiungere la valle per ricevere le nuove sorpre-
se. Cosi giù da quell'avamposto ci immergiamo nel
nuovo mondo, lasciando le terre alte e soleggiate per
nuotare nella laguna di nebbia.

La ghiacciaia Laceno prende il sopravvento, dai -
7° piombiamo a -12° in un secondo, la visibilità è
bassa, il viale alberato avvolto dalla foschia, tutto tace.
Alcune inferriate ed un cancello sono letteralmente
pietrificati, la gelata sui ferri e sui rami qui al piano
assume altre sembianze e tutto appare come coperto
da schiuma.

L'asfalto rigido e scorrevole si percepisce nell'auto
e il lago sulla nostra destra come disperso sembra
essersi trasferito altrove. Sbuchiamo sotto le pendici
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del Cervarolo e del Cervialto dove il giorno era arriva-
to e lasciamo il tunnel oscuro.

Il Raiamagra regna placido nella sua forma
dormiente, completamente rivestito da un manto
ornato di neve bianca e ghiaccio azzurrino, la Monta-
gna Grande più esposta al sole invece comincia a scrol-
larsi alcuni colori e appare candida tesa verso le neb-
bie che ancora abitano sull'intero altopiano e
soprattuto sulla superficie inesistente del Lago.

 Alla Cappella di Santa Nesta sostiamo per raggiun-
gere dei salici congelati, i loro rami sembrano fuochi
d'artificio a cascata esplosi nel firmamento limpido e
sereno, silenziosi, affascinanti e animati soltanto da
una inspiegabile emozione percepibile a vista.

Verso le nove le foschie si diradano, l'acqua del
lago compare, brilla e luccica come comparsa da un
gioco di prestigio di un mago eterno. Immensa diste-
sa di cristallo resa ancor più evidente dal candore
della pianura che contorna ogni ansa e ogni riva dal
ponte alla statua del crocefisso posta all'inizio del
Laceno.

In riva le piante scrollano dalle chiome gli aghi
del gelo e una nevicata a ciel sereno tocca le nostre
teste e si posa placida sulle coste del lago, tanto che
all'improvviso dal suo specchio si ergono come
soldatini di piombo tantissime figure bianche che
marciano verso la sicura fine contro il nemico sole
che pian piano li sconfigge sciogliendoli defini-
tivamente.

L'ostello abbandonato trasformato in un soggetto
intonato al contesto rappresenta uno spunto visivo
particolare e il Cervialto osservato frontalmente ci
guarda perplesso come arroventato dal riflesso della
luce sulla neve e sul lago ghiacciato.

Il freddo per tutta la mattinata seppur intenso non
ha attecchito sulle nostre ossa e ci ha permesso di
camminare tranquillamente in quel comprensorio
rinnovato, quasi a capire le nostre sensazioni e a ren-
dersi partecipe della nostra avventura, consapevole
ancora una volta della nostra presenza e del nostro
amore nei confronti di quel posto che l'ospita.

Gli ultimi sguardi intrisi di ricordi giovani e anti-
chi si allontanano dal-
l'altopiano dirigendosi
verso Bagnoli Irpino,
lasciando al tempo e alle
stagioni quello scenario
commovente e intrigan-
te che regna per un atti-
mo per poi scomparire
nell'attesa di un ritorno
impossibile da prevede-
re.

Le foto di questo articolo e
di quello che precede sono
opera di Aniello Capozzi.
Collezione Tobia Chieffo
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Dormire? È uno dei più squisiti piaceri della vita. Il sonno
beato del bambino, il sonno tranquillo e profondo di chi sta in
pace con sé e gli altri, il sonno appagato degli amanti, quando
l’animo è sereno ed il corpo si tuffa in pieno nell’oceano della
notte.

Ma spesso esso si presenta con la magia ed il mistero che
l’accompagna, col mistero che gli studiosi della materia chiama-
no il terzo stato del cervello: il sogno; quel sogno su cui si è
tanto studiato, disquisito e che assume, talvolta, aspetti para-
dossali, inspiegabili  e si potrebbe continuare a lungo con gli
aggettivi, ma fermiamoci qui.

Infatti in una di queste notti ho sognato di avere un incon-
tro con Giacomo Leopardi che con la sua elevatissima ispirazio-
ne ha, con tanti altri illustri personaggi, nobilitato la poesia ita-
liana. Genio precocissimo sconterà per tutta la vita il fatto di
essersi gettato giovanissimo a capofitto negli studi nella biblio-
teca del padre a Recanati.

Sognavo di starmene alla sua presenza in una stanza vasta,
abbellita da tanti quadri alle pareti e da librerie ricolme di volu-
mi, a conversare con lui.

Non voglio nascondere che, sin dai tempi del ginnasio-liceo,
lo stesso non è stato, tra i grandi della letteratura, uno dei prefe-
riti anche se mi inchinavo e mi inchino di fronte all’alto valore
delle sue opere.

Perciò il sogno mi ha profondamente sorpreso; un riav-
vicinamento? Un ripensamento inconscio? Fatto sta che, ovvia-
mente sempre durante il sogno, ho cominciato a porre doman-
de al poeta e continuando il colloquio, di cui ricordo poco e
confusamente, sono stato spinto a continuarlo anche dopo il
risveglio con una strana quanto improbabile intervista. Cerche-
rò di non essere foriero di noia per chi mi legge e non eccedere
in eclettismo.

Maestro illustre può a noi poveri uomini della strada svela-

re qualcosa della sua gioventù?

I miei primi anni di vita, molto serena, trascorsa con i fratelli Car-
lo, Luigi e Paolina, furono ben presto cambiati e come, da un imperioso

richiamo; fui infatti rapito dagli studi intrapresi sotto la guida di mio
padre e due precettori. Fu così che, dedicandomi totalmente allo studio
del latino, dell’ebraico e del greco, trascurai il mio fisico sino al punto

Intervista a Giacomo Leopardi

ovvero

Un improbabile colloquio
Il filosofo dilettante

da cadere preda del pessimismo che accompa-
gnò tutta la mia vita anche se mi forgiai al
Sapere.

Già in quegli anni in cui composi le mie

prime opere, fui preso dai primi guai fisici; una
malattia agli occhi mi colpì e mi accompagnò
per il resto della vita per aver passato anni ed
anni a leggere e a scrivere; tentai anche di la-

sciare, di allontanarmi da Recanati senza riu-
scirvi.

Però, quasi una rivalsa, da una certa

data in poi lei girò mezza Italia; cosa cer-

cava lontano dal luogo natio?

Avevo bisogno di incontrarmi con un mon-
do diverso da quello in cui vivevo e che avverti-
vo per me troppo stretto. Recatomi prima a

Roma nel 1822, dove avevo uno zio, girovagai
in seguito tra Milano e Bologna (ove rimasi
sino al 1827); poi fui a Firenze e a Pisa; le mie
condizioni fisiche mi obbligarono a rifiutare una
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cattedra presso la Università di Bonn e dopo essere tornato

a Recanati mi recai in seguito in quel di Napoli.
È strano come il signor Giacomo schivo, portato

alla solitudine con tendenza al pessimismo adombrato
di tristezza, viaggiasse tanto. Forse cercava di vincere
questa sua sofferta condizione con la conoscenza di
cose di uomini nuovi e di insospettate diversità; vole-
va certamente spezzare quelle “sbarre”, fatte di ric-
che e pessimistiche monotonie, dietro le quali egli
stesso inconsapevolmente si era rinchiuso o, meglio,
il suo carattere lo costringeva a starsene.

Chi scrive sa bene di non essere uno studioso di
letteratura e quantomeno un critico in tal campo e
conosce bene i propri limiti di modesto cultore del-
l’apprendere e, perché no, formare ed esprimere pen-
sieri in libertà anche se modesti.

Le opere del Leopardi sono tante, ma, ovviamen-
te, mi guardo bene dal comporre aridi e noiosi elen-
chi.

Dopo un periodo dedicato alla stesura di poemetti
biblici e tragedie, intorno agli anni venti si ispirò ad
una lirica diversa e, avvertendo interessi politici, si
avvia ad una poesia meditata, intesa a dimostrare
come sia quasi impossibile raggiungere l’agognata
felicità.

Le premesse si onorano e perciò mi fermo solo su
qualche opera del nostro poeta: l’Infinito ed Il passero
solitario; a tal momento devo confessare che, dopo
questo strano sogno con il signore di Recanati, sono
andato a ripassarmi questi due piccoli grandi capola-
vori. Non so quale sia stato il movente reale ma so
che, grazie a questo sogno ed a questa breve fantasio-
sa intervista, il poeta è entrato prepotentemente nel-
la schiera di quei rappresentanti della letteratura di
sempre a me cari e simpatici.

Ritorniamo all’intervista-colloquio.
Maestro mi perdoni e conceda qualche altra do-

manda; continuò le sue opere iniziando un nuovo

ciclo, quello così detto di Aspasia, può confermare

che dietro questo nome si celasse la Signora Fanny

Targioni Tozzetti?

Sono un gentiluomo, cosa che lei in questo momento

non pare di essere e pertanto non rispondo a tale domanda.
Ha ragione, colgo il giusto rimprovero ma mi

parli, questa è l’ultima domanda, dell’Infinito che

è una delle poesie che ha contribuito a renderla

immortale nel panorama della letteratura mondia-

le.

Legga quanto scritto nello Zibaldone: “Alle volte l’ani-
ma desidererà ed effettivamente desidera una veduta ristretta
e confinata; la cagione è il desiderio dell’infinito, perché in

luogo della vista lavora l’immaginazione. E il fantastico
subentra al reale; l’anima si immagina quello che non vede,
che quell’albero, quella torre, quella siepe gli nasconde e va
errando in uno spazio immaginario e si figura cose che non

potrebbe vedere perché il reale escluderebbe l’immaginario”.
Con questa risposta il sogno pian piano si dissol-

ve, si annebbia la visione dei quadri e delle librerie di
quel vasto salone e, mentre la figura di Leopardi sva-
nisce lentamente, il risveglio si impone con prepo-
tenza.

Dapprima sono preda della sorpresa poi, con for-
za, sorge in me il desiderio di rileggere di nuovo subi-
to l’Infinito e il Passero solitario per rafforzare il mio
pensiero forse riduttivo ma non lontano dalla verità:
colgo in questi versi tutto il “Sentire” di tale grande
maestro.

Dal Passero solitario:
“Ohimé, quanto somiglia al tuo costume il mio”.
Dall’Infinito:
 “...Così tra questa immensità s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’è dolce in questo mare”.
Mentre nei versi della prima poesia aleggia la sin-

cera confessione della sua “solitudine”, in quelli del-
la seconda colgo il respiro di sollievo di chi, pur pri-
gioniero di se stesso chiuso nel suo mondo, può tuf-
farsi e navigare nel mare dell’immensità.

Rubando nei ricordi di anni lontani, rammento i
versi di una canzone, scritta circa 150 anni dopo la
stesura dell’Infinito, che così recitano:

Sì, io lo so: tutta la vita
sempre solo non sarò;
... un giorno lo saprò
d’essere un piccolo pensiero

perduto nell’immensità di quel cielo.
Nel congedarmi, ancora un grazie grande, grande

a quel sogno che mi ha portato il vivo piacere del
riavvicinamento al signor Giacomo, con un consi-
glio che voglio ripetere a voi e a me stesso; si dice:
“Mai dire mai”; a me piace dire: “Mai chiudere le
porte e, se talora le chiudiamo, non giriamo mai la
chiave”.
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Riflessioni a colori
Elio Marano

La scimmietta Fips

Riporto per poi riflettere, come di consueto, un episodio raccontato dal pittore Amerigo Bartoli.
Ogni due o tre sere si raccoglievano attorno al tavolo dell’artista nel caffè gli amici zoofili per scegliere il

fatto di cronaca più significativo della sensibilità delle bestie e di propangadarlo in giro: colsero così una
volta dai giornali la notizia dell’episodio che andiamo a raccontare.

Tutti d’accordo sulla scimmietta Fips, nome dato alla bestiolina dai soldati di un reggimento austriaco
che combatteva all’epoca della seconda guerra mondiale in Tunisia agli ordini del generale Rommel. Duran-
te la ritirata il reggimento si portò appresso la “mascotte” che però a Roma, nella primavera del ‘44 fu
smarrita. E qui comincia la storia stupefacente: circa dodici anni dopo al Prater di Vienna, durante uno
spettacolo, una scimmietta improvvisamente interruppe il suo esercizio e volò tra le braccia di uno spettatore
avvinghiandosi allo stesso con tutta la sua forza. Ma che succedeva?

Lo spettatore era uno degli ex soldati che aveva militato nel reggimento di cui sopra e questi riconobbe
nella scimmietta, Fips, per una cicatrice che la stessa portava sul collo. Non fu possibile farle abbandonare
l’amico ritrovato né con promesse di leccornie, né con le minacce; e poiché la fedeltà e l’amore finiscono
quasi sempre per ottenere il loro premio, il bravo uomo si decise a sborsare parecchi fiorini al proprietario
della scimmietta, portandosela a casa.

Dicono che alla fine del racconto il Bartoli aveva gli occhi umidi e ciò è cosa bella e giusta; ma non vi
sorprende e suscita meraviglia la prontezza o meglio l’immediatezza con cui Fips riconosce dopo tanti anni
l’amico? Sono trascorsi una dozzina di anni e nel piccolo, grande cuore di Fips non è vivo solo il ricordo ma
è rimasto limpido, prezioso tutto l’affetto.

Voi che ne dite? Ci pensiamo sopra noialtri uomini?

Un nuovo radar

L’episodio di cronaca dal quale colgo lo spunto è realmente accaduto non mi sovviene dove e quando; o
forse non voglio ricordare perché incosciamente guidato da un mio ecclettico convincimento: talvolta la
realtà adombrata di piccoli interrogativi non chiariti sia più sapida.

Un macellaio è stato condannato (undici mesi di reclusione) per aver rivolto l’ingiurioso epiteto di
“iettatore” al titolare di un’impresa di pompe funebri con sede accanto al suo negozio; e siccome vi era una
precedente sentenza di condanna a quattro mesi, per lo stesso reato, ne dovrà scontare quindici in totale,
salvo una diversa disposizione di un eventuale appello.

La notizia non ha fatto piacere ai tanti amici del macellaio che condividono la sua credenza (quella della
iettatura) e che hanno aderito al Club antiella  dallo stesso fondato. A tale associazione non sono mancate le
adesioni di alcune personalità dello spettacolo, del cinema e anche della cultura letteraria.

In questo Circolo, con l’aiuto apprezzato di studiosi e specialisti del fenomeno, si stanno elaborando
nuovi mezzi di difesa contro la malefica influenza di tali soggetti, dotati di questo sinistro potere da madre
natura.

Si è cercato così di inventare una specie di “radar” capace di intercettare e rendere innocue le pericolose
onde trasmesse (spesso inconsciamente?) dallo iettatore. Pertanto i soci del Club raccogliendo dati forniti da
giganti della scienza come Freud, Young e Kafka, hanno concluso che la potenza dannosa viene emessa come
una sorta di maledizione vendicativa verso quelle persone dalle quali il soggetto, di animo cattivo, si sente
segretamente accusato di iettatura. Ed allora in che consiste il radar? Ci vuole poco: alla vista di un individuo
da voi giudicato pericoloso vi avvicinate con compiacente gaiezza, gli stringete la mano con un bel sorriso e
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gli battete affettuosamente la mano sulla spalla; egli penserà che voi non conoscete o non credete alle sue
qualità negative e vi considererà come un amico, rinfoderando il suo cattivo fluido magnetico.

Attenzione, però, bisogna che questa specie di funzione, detta appunto radar, arrivi sempre in tempo
altrimenti non conta.

L’episodio che segue ne è la prova.
Il duca di Maddaloni, incontrando per via Toledo il marchese X (si tacciono le generalità) non fece in

tempo a nascondere una improvvisa mossa di disappunto, mossa che non sfuggì al marchese; Maddaloni si
corresse subito ma non proprio a tempo e, mentre lo salutava con un  largo sorriso, cadde senza peraltro farsi
male. Rialzatosi strinse la mano allo iettatore dicendogli: “Vi ringrazio, caro Marchese, per avermi trattato da
amico”, facendo riferimento alla caduta senza niuna conseguenza.

E questo è tutto.
Un notissimo uomo politico disse a proposito del “malocchio”: “Non è vero ma ci credo”.
Termino ponendovi un interrogativo: Secondo voi quale potrebbe essere la percentuale di quelli che,

manifestando pieno scetticismo, o meglio, la certezza che la iettatura non esiste, sotto sotto ne hanno timore
e cercano abilmente di nascondere gli scongiuri di rito posti in atto al momento opportuno?

La “Maestrina”

Agli avamposti, come diceva un mio zio, scrivo subito che il diminutivo usato nel titolo è scaturito da un
senso di tenera stima e di grande rispetto e non di spregio e credo che, alla fine di queste brevi note, sarete
pienamente in sintonia con me. A raccontarlo, vista la inconfutabile veridicità della storia, l’episodio sembra
essere accaduto tanti anni or sono; già, a giudicarlo secondo il “vissuto” di oggi che rappresenta le cose
“migliori”, si potrebbe credere ad una evenienza lontana nel tempo. Invece è di qualche tempo fa e pertanto
voglio fare grossolana ironia a bella posta: succedono ancora cose, viste con la lente di oggi, cose peggiori,
come quelle contenute nel fatto certamente eccezionale che riguarda la figura di questa insegnante.

In una piccola città della California una maestra elementare viene eletta “miss” di bellezza di tutta la
circoscrizione o, non ricordo bene, dell’intero stato. Alla giornalista che si precipita a porre la rituale intervi-
sta, chiedendole cosa intende fare dopo tanto successo, risponde così: “Non ho alcuna intenzione di cambia-
re lavoro, continuerò come prima a fare la maestra”.

Dopo questa affermazione la Maestrina (doverosamente con la M maiuscola) è corsa via per non fare tardi
ad iniziare il proprio lavoro di quel giorno nella scuola.

È la prima volta che una miss, vincitrice di concorso, non abbia detto di aver subito ricevuto o di essere
pronta a ricevere molte offerte per il cinema, lo spettacolo o quant’altro.

A spiegare il caso di Jeanne Alain, questo il suo nome, si penserà da parte di tanti alla potenza della
vocazione; personalmente sono più pessimista e mi riesce difficile credere all’esistenza della vocazione anzi-
ché della rassegnazione. Credo che la bella Jeanne, probabilmente più intelligente delle sue colleghe, abbia
capito che un certificato di bellezza, dato e non concesso che le giurie possano prendere degli abbagli, non è
comunque un titolo valido per una carriera, una carriera di qualsiasi genere, sia come diva di Hollywood o
“coniglietta” in un night.

Tutte le donne sono belle; non esistono donne brutte o donne belle: le donne brutte sono solo quelle che
hanno dimenticato di piacere a qualcheduno.

Un diploma di bellezza, ancorché ammantato di autorevolezza, non basta per una carriera di successo: ci
vogliono intelligenza e magia ma, soprattutto la sofferenza del “compromesso”. La bella insegnante non si
sentiva l’anima della “sorciére” cioè della strega ed ha preferito restare Maestrina.

Del resto credo che tale attività, purché sentita, è tra le più belle ed affascinanti: in questa scuola si
forgiano i primi piccoli, grandi semi dell’essere umano.

Dario Niccodemi, in un suo celebre capolavoro, ci ha insegnato che anche le Maestrine hanno un cuore
grande, tenero e possono amare ed essere riamata senza perdersi nel torbido torrente delle carriere.
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Passato

I ricordi, queste ombre troppo lunghe

del nostro breve corpo, questo strascico di morte

che noi lasciamo vivendo,

i lugubri e durevoli ricordi, eccoli già apparire:

melanconici e muti

fantasmi agitati da un vento funebre.

E tu non sei più che un ricordo.

Sei trapassata nella mia memoria.

Ora sì, posso dire

che m’appartieni

e qualchecosa fra di noi è accaduto

irrevocabilmente.

Tutto finì, così rapido!

Precipitoso e lieve

il tempo ci raggiunse.

Di fuggevoli istanti ordì una storia

ben chiusa e triste.

Dovevamo saperlo che l’amore

brucia la vita e fa volare il tempo.

Vincenzo Cardarelli, Poesie, Fabbri Editori. Milano 1999

Lettura...
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Il santuario dedicato alla Vergine della Mercede, patrona dell’Alta
Irpinia, è antichissimo.

L’attuale edificio che sorge al centro di Carpignano, la maggiore
frazione di Grottaminarda, lungo la strada provinciale che dalla valle
Ufita porta ai primi paesi altirpini, è decisamente moderno. Chiesa e
monastero sono stati ristrutturati dopo il violento sisma dell’80 sulle
rovine originarie del sacro tempio.

Attorno alla rimodernata e imponente struttura si è poi sviluppato
il piccolo e tranquillo abitato che gode della materna protezione della
prodigiosa Madonna Nera.

La vita qui è scandita dalle funzioni liturgiche e dall’instancabile
operato degli ospitali padri mercedari, da sempre molto impegnati nel
sociale e nel recupero e reinserimento dei carcerati. Il convento
millenario, distrutto e ricostruito più volte nei secoli, è un faro di fede
per l’intera valle e un porto di speranza per quanti temono di naufra-
gare nelle acque insidiose di questo mondo.

Padre Antonio Venuta, il superiore, è uomo di cultura e di profon-
da spiritualità. Accoglie a braccia aperte e con un sorriso sincero quanti
hanno fame e sete della parola del Signore nelle linde stanze del mo-
nastero.

L’ospitalità è una regola aurea dell’ordine mercedario come la soli-
darietà e la generosità.

Il bene si pratica e non si predica solamente. I padri che diffondo-
no il culto e l’amore per la Vergine della Mercede vestono rigorosa-
mente di bianco e hanno votato la loro vita per la redenzione delle
anime in pena e la conversione di quelle che hanno sbagliato strada.
“È la nostra missione - esclama con un tono mite padre Antonio, ori-
ginario di Gesualdo, sacerdote da circa mezzo secolo -, ed è poi uno
dei comandamenti più belli che Gesù ci ha lasciato: Ama il prossimo
tuo come te stesso”. La vita è un dono, e per i padri mercedari si fa
dono con azioni concrete e quotidiane praticate sempre nel silenzio e
nell’umiltà.

La fede e la devozione mariana esaltano le numerose attività svolte sul territorio dai solerti religiosi di
Carpignano.

Padre Giovanni Di Talia, parroco di Fontanarosa e cappellano al carcere di Ariano Irpino, incarna perfet-
tamente le regole dell’ordine mercedario e gli insegnamenti evangelici.

“Stare a contatto con coloro che hanno sbagliato, e non far pesare mai quegli errori e quegli orrori
commessi, non è affatto semplice - afferma padre Giovanni -. Si impara con il tempo, e poco alla volta a
convivere con un’umanità deviata e bisognosa d’amore. È importante non giudicare mai, ancor più è impor-
tante ascoltare e provare a comprendere il disagio vissuto da questi poveri uomini che invocano e attendono
adesso solo il perdono divino”.

In fondo, Gesù Cristo lo aveva detto già due millenni fa:
“Chi è senza peccato scagli la prima pietra”.

Il santuario di Carpignano

La Vergine della Mercede, patrona dell’Alta Irpinia
Barbara Ciarcia

PAESI DELL’ANIMA
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Grande affluenza di pubblico alla Casina del Principe di Avellino, l’antica residenza dei Caracciolo,
ubicata nel centro storico del capoluogo irpino, protagonista delle “mostre impossibili”, realizzate dall’asses-
sore comunale alla cultura Salvatore Biazzo.

La prima, inaugurata la scorsa estate e rimasta allestita fino ad autunno inoltrato, ha richiamato turisti di
varia provenienza, ed aveva per protagoniste le tele del grande Caravaggio, in riproduzione digitale.

Già, perché le pareti dell’antica dimora dei Caracciolo hanno ospitato le opere di Michelangelo Merisi,
detto Caravaggio, in alta definizione. Un esperimento, per la verità, già realizzato in altre realtà europee ed
“importato” in Irpinia, dove ha attirato un gran numero di visitatori. Probabilmente, il successo della fiction
proiettata da Rai Uno nel febbraio dello scorso anno, dedicata alla vita dell’artista e firmata da Andrea
Purgatori, ha incuriosito e coinvolto nel conoscerne da vicino l’opera, sia pure in versione telematica.

Incoraggiato da questo risultato, l’assessore Biazzo ha proposto una successiva mostra digitale, con le
opere di Leonardo da Vinci. Anche questo evento ha destato interesse e curiosità, soprattutto tra gli studen-
ti, giunti in città anche da altri capoluoghi campani per la visita guidata.
Ma, nonostante il plauso generale per le due iniziative di prestigio, non è
mancata qualche critica, anche autorevole.

Vittorio Sgarbi, uno dei maggiori esperti italiani di opere d’arte, en-
trando nella “casina del Principe” ha letteralmente demolito l’iniziativa
culturale, sostenendo, con la veemenza ben nota al pubblico, che bisogna
andare nei luoghi dove sono esposte le tele, quindi musei e gallerie, per
provare un’emozione vera.

Il suo parlare fin troppo colorito ha offeso l’amministrazione avellinese,
che in successive occasioni pubbliche ha dovuto scusarsi con la città per
l’episodio spiacevole.

A fare le scuse è stato il primo cittadino Giuseppe Galasso, che non ha
accettato gli insulti del critico d’arte ferrarese, rivolti non solo all’organiz-
zazione delle “mostre impossibili”, che erano state considerate un vanto,
ma anche ai progettisti del Teatro “Carlo Gesualdo” che, secondo l’intel-
lettuale, non sarebbe né una bella struttura, né un luogo di cultura funzio-
nale.

Nonostante tutto, però, le “mostre impossibi-
li” hanno avuto il merito di avvicinare alla pittu-
ra un pubblico vasto che, attirato dai nomi di
Caravaggio e di Leonardo, ha anche avuto modo
di conoscere gli artisti locali, come Gennaro
Vallifuoco, Edoardo Jaccheo, Fabio Mingarelli, il
che costituisce un buon risultato.

Alla Casina del principe

Caravaggio e Leonardo, due mostre “impossibili”
Stefania Marotti

Caravaggio, Buona novella, olio su tela
Roma, Pinacoteca Capitolina

Leonardo, La dama con l’ermellino, olio su tavola
Cracovia Czartpryski Musewum
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Il lamento di una contadina*

Tarda è quest’anno la raccolta del riso,

e presto soffieranno i venti che disseccano;

ma prima sono venute le piogge torrenziali:

ruggine sul falcetto; muffa sul rastrello.

Lagrime più non hanno i miei occhi, e ancora piove;

fanno pena le gialle spighe appiattite nel fango!

Tutto un mese ho passato nella capanna di paglia,

per mietere nelle schiarite il riso e trasportarlo a casa;

poi, sudando sotto il carico, l’ho portato al mercato

e là m’han pagato il riso come se fosse loppa!

Venduto il bue per pagar le tasse, arsa la capanna per scaldarmi,

ora, invece di riso, la corte chiese denaro

per strappare ai barbari poche migliaia di li.

Con tanti savi a corte, sempre sta peggio il popolo:

oh, m’avessero scelta come sposa del dio fluviale!1

1. Gravi inondazioni devastavano il regno Wei e per placare l’irato dio del Fiume Giallo,
ogni anno il popolo gli offriva una «sposa» gettando nelle sue acque una fanciulla.

* Da: Su Shih (1036-1101), poeta cinese del periodo della dinastia Sung (960-1279).

Lettura...
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Nonostante molti paesi siano ormai musei sotto
le stelle, riesce sempre difficile, se non impossibile,
rassegnarsi alla loro sconsolata solitudine.

 Il rammarico è che - in quel poco o tanto scampa-
to ai diffusi spopolamenti - si vadano smarrendo an-
che i sillabari della tradizione. Anche quelli riguar-
danti cultura e memorie «metereologiche». L’ho po-
tuto verificare nei giorni di freddo, neve e gelo, assi-
stendo al declino della fantastica, remota cultura delle
previsioni del tempo, vitale nell’antica civiltà conta-
dina per il rapporto uomo-natura.

Qualcosa di impensabile nei paesi fino a qualche
anno fa, quando ogni nuvola aveva il suo itinerario
conoscibile, ogni vento la sua consolazione o danna-
zione. Il tutto spesso racchiuso in versetti di popola-
re saggezza e di comune conoscenza: «Acqua appesa,
arriva ‘a Vagnolese»; «Acqua ‘gnana, soscia a
Vereventana»; «Viente ‘e sotto, prepara ‘lle presotte».
Oppure nell’eco lontana di bandi di questo tipo:
«Cittatini, ‘o Sinnaco avisa a tutta a popolazione ca’
crai jocca: currite a le potèe pe’ fa’ pruvista ‘e zucche-
ro, lardo e farina».

Allora, a vigilare sulle piccole comunità c’erano
in municipio qualche buon uomo e ingenui sciamani
nei campi che, scrutando i cieli, diffondevano colori-
te previsioni.

E ora?
Ora in paesi, contrade, bar, minuscoli e grandi

posti di ristoro, ristoranti e trattorie, pub, enoteche e
discoteche nel «generale inverno che avanza», c’è, pur-
troppo, un «generale addio» alle voci di dentro, una
volta annuncianti cocenti «tiempi ‘e lupi».

Dovunque ormai vige un’omologante voce soli-
sta: quella del «Meteo», un bollettino tempestivo e
documentato, certamente utile, che gela però san-
gue e fantasia.

Eccolo nella sua clonata rarefazione montana:
«Signore, il Centro Epson Meteo di Milano comuni-
ca che nevicherà in quota bassa, dai quattrocento
metri. C’è l’obbligo delle catene». E giù, per tutto il
giorno - come pungenti raffiche di tormenta le profe-
zie di Giuliacci, Fattorusso - montagne di notizie in
fotocopia. Che se confermano la straordinaria rivo-

luzione telematica
- cosa di cui gioire -
cadono anche co-
me micidiali maci-
gni sopra gli ultimi
fuochi della cultu-
ra contadina, che
parlava scrutando
vampate o pallori
di cieli e orizzonti.

Fin tanto che
sono rimasto in
Irpinia, tutto m’è
parso addirittura sopportabile, per quanto amaro. È
bastato però, qualche giorno dopo, trasferirmi a
Sorrento, per avvertire intera, da un confronto signi-
ficativo e bruciante, la tristezza della scomparsa di
questa nostra bella cultura «metereologica», di vasto
sapere collettivo.

Qui, tra una marea di turismo cosmopolita ho
potuto verificare, invece, dove meno me l’aspettavo,
che l’antico sillabario delle previsioni sopravvive
magnificamente a mode, mondanità, alla modernità
più seria.

Mentre attendevo il traghetto per Capri, di fron-
te a un mare nero come la pece, un portuale diceva
rassicurante a un gruppo di forestieri spauriti e però
incantati dal suo dialetto: «Niente paura, muntagna
chiara e marina scura, parte pe’ mare ca vaje sicuro».
Macchè Epson, Meteo, Giuliacci e Fattorusso!

Davanti a me parlava un uomo come il pescatore
da vecchia gouche del Golfo. Che tutto ciò non fosse
un caso, ne avevo avuto già un mattutino assaggio,
quando nelle prenotazioni del pranzo, per giustifica-
re la difficoltà di soddisfare le numerose richieste di
piatti veraci di mare, lo chef aveva detto: «Signori,
vedremo di accontentarvi, oggi c’o mare sotto aosta,
è maletiempo p’a raosta».

Tra tanti indiscriminati recuperi, revival e sugge-
stioni metropolitane, e se anche noi provassimo a
recuperare un po’ di bollente fantasia dei «tempi da
lupi».

                                  *giornalista de Il Mattino

Cultura popolare e memorie metereologiche

C’era una volta il “tempo da lupi”
Aldo De Francesco*
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Un momento centrale nella vita della donna è
sicuramente la gravidanza, fino ad arrivare al momen-
to del parto che ne rappresenta il culmine.

Attualmente, diversi studi sociologici hanno sot-
tolineato la perdita progressiva di partecipazione
emotiva per le donne nei parti di oggi. Tra questi,
l’antropologa Gianfranca Ranisio denuncia una “ emar-
ginazione della donna dalla scena del parto”, che perde
la capacità di sentire le emozioni del momento forte
della creazione, non è più “soggetto attivo” a causa della
“medicalizzazione” del parto dei nostri giorni.

Facendo riferimento al mondo contadino meri-
dionale, la Ranisio scrive inoltre: “Nelle testimonianze
delle donne anziane, il parto appare come un evento natu-
rale e ripetuto, come indica l’alto numero dei figli, un even-
to che faceva interrompere solo per pochi giorni il lavoro dei
campi o di casa.”

È interessante notare come questa descrizione
coincida perfettamente con la testimonianza di tan-
te donne, che mi hanno raccontato le loro esperien-
ze.  Dalle loro parole si può evidenziare come il dolo-
re “orribile” del parto viene immediatamente compen-
sato dall’emozione di allattare il figlio, azione che pri-
ma avveniva subito dopo il parto, si dice, prima an-
cora che venisse reciso il cordone ombelicale.

“Aggio fatto no parto naturale, ho partorito a casa mia,
rint’a lo lietto. Ma veramente un momento è nato! Dopo
partorita come niente fosse stato, cioè prima ci sono dei
dolori terribili, veramente orribili, parecchi, però dopo non
ti ricordi più niente, stai tranquilla. È passato tutto! Quan-
do è nato ‘sto figlio mio, come l’hanno tirato, è fatto pipì
‘nfacci a la levatrice e s’è misto a chiange. Ricìa la levatri-
ce:  “ Quando li bambini nascono e chiangeno subito, sono
buoni, quando invece non chiangeno non sono buoni, non
stanno bene.”  Poi, dopo che è nato l’hanno misto a capo
sotta e subito me l’hanno misto vicino al petto. Io li ho
allattati tutti i figli miei, fino a diciotto mesi. Poi sono
stata tre giorni a letto, a riposo. Ecco qua! Po’ lo padre di
mio marito si chiamava Giuseppe, quanno è nato mio fi-
glio mio marito l’ha misso lo nomo re lo padre suo.”

            (Testimonianza di Pasqualina)
La signora ricorda il parto come qualcosa di estre-

mamente naturale e gli attimi successivi come uno
stato di profondo benessere. Tuttavia, è giusto sotto-

lineare che la situazione di Pasqualina, al momento
del parto, avvenuto in casa e assistito da una donna
esperta, una sorta di ostetrica chiamata “mammana”,
fosse un evento controllato, in quanto la donna si
affidava comunque al sapere e all’esperienza di altre
donne.  Sono invece tante le testimonianze di donne
che in  quel periodo partorirono in montagna, in
stalle o in campagna, o in altre situazioni di fortuna,
avendo lavorato fino all’ultimo istante prima del parto.

Il momento del parto nel mondo contadino mo-
bilitava tutta la comunità; “ Nella società tradizionale,
il parto avveniva all’interno della famiglia, ma non solo,
poiché aiutare la partoriente era considerato dovere del vi-
cinato. Era perciò un avvenimento che sollecitava la solida-
rietà femminile e il sapere delle donne. (…) ”.

Il parto, inoltre, generava anche il potenziamento
del rapporto tra donna e donna.

La gravidanza, per quanto fosse molto più usuale,
infatti, le donne mettevano al mondo molti più figli,
era comunque vissuta come un momento straordi-
nario, magico. Tante erano le credenze popolari ri-
guardo ad esso: una delle più diffuse era quella delle
“voglie”.

 Si tratta di una credenza che vuole sottolineare il
potere del legame materno con il nascituro, tale unio-
ne si esplica proprio nella possibilità materna di se-
gnare il figlio visivamente attraverso “le voglie” per
sempre. “La voglia, dunque, al di là di qualsiasi (…) spie-
gazione medica, potrebbe essere stata anche nell’elabora-
zione dei filosofi, la rappresentazione metaforica di tale
ancestrale (…) indissolubile legame. Vale a dire il segno
visibile di tale unione, il ‘sigillo’ indelebile (…)”.

Le voglie sono in realtà delle macchie che posso-
no comparire sul viso o sul corpo del neonato; se-
condo la tradizione, tali macchie rappresentano il
desiderio non esaudito della madre per qualche par-
ticolare cibo o bevanda. A seconda del colore, del-
l’estensione della “voglia” si cerca poi di risalire al-
l’alimento incriminato.

 Nel racconto di Pasqualina viene spiegata in det-
taglio tale credenza popolare, lei racconta come at-
traverso un piccolo “rito”, che consiste nel ripetere
una frase più volte, è riuscita ad evitare le voglie, o
meglio, come si dice nel dialetto montellese, ad “in-

Riti e credenze del passato

Il parto
Iolanda Dello Buono
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cantarle”. La signora sostiene che nel suo caso l’in-
canto, insegnatole da una donna anziana, ha funzio-
nato perché effettivamente alla nascita il figlio non
presentava macchie.

“Allora un giorno – questo è fatto vero vero – io era
incinta, dovevo quasi partorire, c’era ‘no bambino qua vici-
no, la mamma l’era fatto la pizza bianca, senza niente
sopra, e ‘ sto criaturo la tinìa mmano e mangiava. Io scen-
dendo pe’ li Laurini ho visto ‘sto criaturo, ma na voglia da
morire che me la voleva mangia’ puro io la pizza bianca.
Mi sintietti tanto male, mi venette mal di pancia. Allora
quando poi è nato il primo figlio mi pensava ca tinìa la
voglia, ma, pe’ grazia re Dio, non c’era niente. Quando
mamma ci criscìa, queste sono cose antiche, che dicevano le
vecchie quando io ero piccola, si tu vedevi ‘na cosa bella,
che non te la potevi compra’, mettevi le unghie strette sulla
mano, così, e dovevi dire “ Quanto sono belle le mani di
Maria..” pe’ tre bote e poi dovevi ingoiare la saliva come si
tu te l’ieri mangiato  e ti passava lo desiderio. Si po’ eri
incinta facivi accusì e non vinìa la voglia. Io l’ho fatto, me
l’avevano spiegato le vecchie e l’ho fatto.”

Un altro legame forte tra la mamma e il bambino
sta sicuramente nell’allattamento; nei racconti delle
signore dell’epoca il periodo di allattamento dei figli
dura molto più tempo di quanto avvenga oggi. È cer-
to che, data la scarsità di generi alimentari, il latte
materno rappresentasse per i bambini una fonte di
sostentamento essenziale, tuttavia non si può trascu-
rare il significato culturale di un legame che conti-
nuava, anche solo per necessità, tra il corpo della
donna e il suo bimbo.

Attualmente, le mamme si distaccano fisicamen-
te dal figlio prematuramente provocando in quest’ul-
timo un trauma in quanto la mamma rappresenta
per il figlio non solo la principale fonte di nutrimen-
to ma anche di calore e sicurezza.

Il latte materno era fondamentale per la sopravvi-
venza del neonato, quando, sfortunatamente, la ma-
dre non aveva latte, il bambino veniva allattato da
altre donne del vicinato. L’allattamento, quindi, così
come il parto, metteva in moto la solidarietà femmi-
nile.

Va sottolineato, inoltre, come nella cultura popo-
lare, il latte materno avesse un particolare valore; data
la sua preziosità, secondo la credenza popolare, nep-
pure una goccia di latte doveva cadere a terra. Il latte,
inoltre, assumeva anche il potere di un medicinale
naturale per i bambini con una salute cagionevole.

Come già detto in precedenza, il numero di gravi-
danze intraprese negli anni Trenta-Quaranta era

molto alto, probabilmente anche perché non vi era
libertà nella contraccezione. Si facevano, quindi,
molti più figli (in verità alto era anche il tasso di
mortalità infantile), poteva capitare, che in partico-
lari situazioni di disagio, le donne decidessero di ri-
correre all’aborto clandestino, praticato in casa da
altre donne.

 Prima di giungere a questa soluzione estrema, se
si era nelle prime settimane dopo il concepimento,
si cercava di evitare la gravidanza compiendo alcune
pratiche abortive dalla dubbia riuscita medica.

Si noti, in generale, come sia nella scena del par-
to, sia nelle decisioni importanti come l’aborto, la
figura paterna sia del tutto assente o comunque mar-
ginale.

 Il sistema culturale popolare “impediva” agli uo-
mini di interessarsi di tali vicende; si costituivano
modelli comportamentali secondo i quali in genere
l’unica preoccupazione paterna era che il sesso del
nascituro fosse maschile.

Le donne, quindi, rafforzavano la loro differenza
di genere escludendo necessariamente gli uomini da
tali ambiti. Essi già sapevano di dover dare potere
alle donne su questi fronti, lasciandole sole.

Picasso, Maternità
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Il tartufo
Enzo Di Sunno

Il tartufo è conosciuto fin dai tempi più remoti.  La sua origine  da
sempre ha interessato filosofi e scienziati della nostra civiltà. Il mistero
della sua natura è stato per secoli oggetto di dispute ed ipotesi. Plutarco
spiegò l’origine dei tartufi come l’effetto combinato dell’acqua, del calore
e della folgore, ovvero il risultato della fusione dei tre elementi. Cicerone
definiva  i tartufi figli della terra, mentre, Porfirio più tardi li avrebbe
supposti figli degli dei.  Da parte di altri  pensatori fu anche avanzata l’idea
che fossero dei prodotti minerali.

Oggi sappiamo  che  il  tartufo  è   un  fungo   sotterraneo (ipogeo). Il
suo corpo fruttifero, simile ad un tubero,  ha   forma più o meno rotonda,

talvolta  con protuberanze e cavità.  Le  sue  dimensioni
variano  da quelle di un seme di grano turco a quelle di un
arancia; in  casi  eccezionali possono superare i  500 gram-
mi di peso. I tartufi sono ricoperti da una scorza (peridio)
che può essere liscia  o  ruvida; la parte interna (gleba) si
presenta  carnosa con venature che variano nella forma e
nel colore a seconda della specie.

I tartufi nascono a pochi decimetri di  profondità nel
terreno, in comunione con le radici di svariate piante
(simbiosi),  dalle quali traggono quel nutrimento che, a
loro volta, forniscono ad esse.  Possono trovarsi in simbiosi

con alcune varietà di querce, con faggi, pioppi, noccioli, carpini, castagni, salici e betulle, più raramente con
piante da frutto.

I terreni più adatti sono moderatamente esposti al sole, permeabili, hanno consistenza calcarea e sono
riparati dalle correnti d’aria perduranti. Il clima deve essere equilibrato, senza forti sbalzi di temperatura,
deve aggirarsi, nella media dell’anno, fra i 12° e i 18 °C, con inverni
mai al di sotto di - 8°; siccità e piovosità devono essere moderate, con
leggere piogge estive. L’ambiente climatico ottimale può considerar-
si quello dove prospera la vite fino alle zone montane dove prospera
il faggio. I tartufi di maggior  pregio maturano da ottobre a marzo;
negli altri periodi dell’anno sono reperibili specie di tartufo meno
rinomate. La maturazione giunge al punto ottimale quando esso rag-
giunge una intensa  profumazione.

La ricerca del tartufo, in passato, avveniva  con l’utilizzo del maia-
le, animale dal fiuto e dall’istinto necessari per individuare tale fun-
go. Spesso però l’animale, finiva per mangiarsi il tartufo prima che il
tartufaio potesse recuperarlo.

 Con il passare del tempo, l’utilizzo del maiale per questa attività
venne abbandonato, poiché si scoprì che alcune specie di cani, se
bene addestrate, avevano caratteristiche migliori allo scopo. Il cane,
quindi, diventò  l’unico ausilio del cercatore.

Di solito il tartufaio si affida a dei comunissimi bastardini, cer-
cando negli incroci caratteristiche adatte al tipo di terreno in cui
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lavorare.  Alcuni utilizzano razze da caccia:  Cocker, Breaton, Spinoni, Labrador, Setter, ecc..; col vantaggio,
a differenza del meticcio, di conoscere già le caratteristiche della razza e quindi del cane scelto.

Un buon cane da tartufo deve essere dotato  di determinate ed indispensabili qualità per svolgere profi-
cuamente il lavoro: potenza olfattiva, intelligenza, ubbidienza, vivacità e  docilità; non bisogna dimenticare
che l’addestramento, la frequenza al lavoro ed il rapporto tra cane e tartufaio incidono per circa il 70 % sulla
bravura del cane.

L’estrazione del tartufo.

Per gli appassionati, l’estrazione del tartufo rappresenta un mix di emozioni.
Il cane filtra l’aroma del tartufo nell’aria, così, muso a terra, prosegue fino a localizzare il punto dove si nasconde il

prezioso fungo ed inizia a raspare il terreno. A questo punto,  il tartufaio ferma il cane con un perentorio  «Seduto!» onde
evitare che il cane possa rovinare, involontariamente, il tartufo con le unghie.Poi inizia a scavare cautamente col vanghetto.
Con delicatezza estrae il tartufo e premia il cane, magari con un biscotto e con tante coccole.

Il cane ha rintracciato il tartufo e raspa

Si ordina: “ Seduto!” e si scava col vanghetto Si estrae il tartufo e si premia il cane

RITI, CULTURA, LAVORO
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Alcune regole da rispettare.

Come tutti gli abitat naturali della Terra, anche quello del tartufo è seriamente minacciato dall’ingordigia
economica, dalla diseducazione e dalla pigrizia dell’uomo. Non sono poche le tartufaie naturali Montellesi
che, negli ultimi anni, hanno perso almeno il 70% della propria produzione; vale a dire che se prima in
queste aree un cercatore riusciva a recuperare 1 Kg di tartufo, oggi sullo stesso terreno, deve lavorare il
doppio per raggiungere i 300 g. In molti attribuiscono la causa di ciò alla “Malannata” ovvero la continua
mutazione climatica che le stagioni stanno subendo. Secondo il mio modesto parere questo è vero solo in
parte. A mio avviso esistono altri aspetti da non sottovalutare, sui quali tutti dovremmo riflettere.

1) Abbiamo detto che il tartufo nasce in comunione con le radici della pianta, per questo motivo, la buca
aperta durante l’estrazione del tartufo va ricoperta immediatamente per impedire la morte per essiccazione
o gelo delle radici. Purtroppo i nostri boschi sono pieni di buchi di piccola e grande dimensione rimasti
aperti. Morte le radici addio tartufo!

2) Si deve evitare la ricerca con più di due cani, soprattutto se questi sono addestrati al riporto. Un cane
da tartufo, se ben addestrato ad estrarre e riportare il tartufo, può allontanarsi per decine di metri, quindi il
tartufaio o per pigrizia, o perché non riesce ad individuare il punto dove il cane ha forato, non ricopre la
buca.

3) Un buon tartufaio dovrebbe evitare  la raccolta dei primi e degli ultimi tartufi. Queste raccolte vengo-
no compiute prima e dopo le date dei Calendari Regionali. In questo modo si ostacola la diffusione di spore
(semi) nel terreno. Inoltre questi tartufi non hanno valore gastronomico e generalmente sono molli e con
molti vermi e poi l’estrazione di essi danneggia i tartufi che in questo periodo sono in formazione per essere
raccolti nei mesi successivi.

4) Il tartufaio che pensa al futuro, dovrebbe rinunciare alla raccolta del tartufo incastrato fra le radici
della pianta. La radice tagliata  cessa la produzione dei tartufi.

5) La zappatura indiscriminata, pratica usata dall’ingordo e nelle raccolte di frodo, va assolutamente
vietata in quanto danneggia in maniera definitiva la tartufaia.

Il tartufaio però non è l’unico artefice del degrado della produzione di tartufi, infatti vi sono altri motivi
come gli incendi nei boschi, l’abbattimento di vaste zone  di bosco o di interi filari lungo le strade e soprat-
tutto, la mancanza di un’adeguata ed intensa vigilanza per  tutelare e non buttare all’aria un patrimonio
invidiabile.

Una delle tantissime buche rimaste aperte Radici danneggiate dal tartufaio
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I tartufi a Montella.

La mia passione per il tartufo nasce circa quattordici anni fa,  affascinato dal rapporto che lega l’uomo ed
il proprio cane alla natura, che  nei nostri monti è particolarmente generosa. Ricordo ancora quando con il
mio motorino salivo sull’Altopiano di Verteglia portanto Frizzy, il mio primo cane da tartufo, all’interno del
coppotto semiaperto. Da allora ho raccolto informazioni e foto di tutte le specie di tartufo che ho trovato nel
territorio di Montella.

Di seguito riporto le loro descrizioni:

Tuber Mesentericum

(Tartufo nero di Bagnoli - Fennico)

Ha dimensioni che variano da una nocciola fino ad
un’arancia, raramente più grosso. Il suo  corpo fruttifero   ab-
bastanza regolare presenta una cavità centrale.

       Il peridio (scorza) è decisamente nero, talvolta tenden-
te al corvino, con verruche  simili a quelle del Nero pregiato.
La polpa è di colore giallastro, marrone o grigio bruno, con
vene chiare formanti un labirinto.

        Specie
calcicola predi-
lige terreni ric-
chi di sostanza
organica, matu-
ra dall’autunno
all’inizio della primavera, in simbiosi con faggio, quercia, ca-
stagno, pino, nocciolo, carpino. Trova il suo habitat  in Lazio,
Toscana e soprattutto nei  Monti Irpini. Ha un odore penetran-
te che ricorda quello del bitume.

    Nella classifica gastronomica è al quarto posto dopo il
Nero,  Bianco pregiato e Nero Brumale.  Si presta per la prepa-
razione di numerosi primi e secondi piatti, ma soprattutto  di
gustosissimi antipasti.

Tuber Aestivum  Vitt.  (Scorzone)

Questo tartufo si presenta irregolarmente rotondeggiante, con scorza  nera avente grandi verruche, alte e
piramidate,  per questo viene chiamato  Scorzone.

Le sue dimensioni variano  da una noce ad una arancia. La
polpa è di colore nocciola che scurisce a maturazione, con
vene numerose, bianche, che danno alla sezione un aspetto
marmorizzato.

Matura da maggio a tutto novembre. Emana un debole
profumo di fungo ed è insipido. E’ commestibile, ma il suo
valore commerciale è appena un quinto del Nero pregiato.

RITI, CULTURA, LAVORO
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Tuber aestivum var. uncinatum Chat.

(Tartufo Uncinato)

Viene considerato secondo molti autori una varietà
del Tuber Aestivum Vitt., avendo caratteristiche che si
sovrappongono nella loro variabilità, anche se senza
dubbio è di  qualità nettamente migliore. Oltre ai carat-
teri organolettici,  diverse caratteristiche morfologiche
permettono spesso di distinguerlo dal tartufo estivo ti-
pico. Il Tuber Uncinatum ha infatti la gleba più scura
dell’estivo ed emana un odore più intenso e gradevole.
Il peridio presenta verruche più piccole.  Matura da ot-
tobre a dicembre.  Si trova in terreni argillosi collinari,
in simbiosi con cerro, rovella e carpino nero.

Tuber Brumale Vitt. (Moscato)

Solitamente di dimensioni che variano da un chicco di gran-
turco a poco più di una noce. Globoso, talvolta irregolare se
cresciuto in un terreno duro. Il colore della gleba varia dal
biancastro, al bruno al nero violaceo. Il peridio è di colore
nero con verruche più o meno rivelate. Le venature sono bian-
che e fitte.  Odora di muschio. Si trova in simbiosi con quer-
cia, rovella, faggio, castagno e nocciolo. Predilige terreni fre-
schi e profondi ma prospera anche in quelli argillosi-calcarei.
Pagato ad un buon prezzo matura da Gennaio a Marzo.

Tuber Brumale var. Moscatum De Ferry

 (Moscato)

Questo tartufo è una varietà  del Tuber Brumale.
Entrambi, pur avendo un odore meno gradevole, spes-
so vengono posti in commercio frammisti a Tuber
Melanosporum (Nero Pregiato di Norcia). Questo per-
ché, per un occhio meno esperto, è molto difficile  rico-
noscere le differenze  tra il Moscato ed il costosissimo
Nero Pregiato.

Il corpo fruttifero del Tuber Moscatum in alcuni casi
può raggiungere le dimensioni di un uovo ed è simile a
quello del Brumale.

 La polpa è più chiara, mentre le vene sono più lar-
ghe e meno fitte. L’odore ricorda un po’ quello delle arance ammuffite. Simbionte essenzialmente con
quercia, faggio, carpino e nocciolo preferisce suoli con un’alto contenuto di humus. Si cerca da Gennaio a
Marzo.
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Tuber Borchii (Bianchetto)

 Di forma generalmente arrotondata.  La scorza è liscia, di
colore biancastro negli esemplari giovani, tendente però al fulvo
in seguito. Non raggiunge che eccezionalmente dimensioni
superiori a una noce. La polpa, molle, molto chiara nel tartu-
fo acerbo, diviene a maturazione avvenuta di colore fulvo.  Ema-
na un  profumo tendente un po’ all’odore dell’aglio. Vegeta in
terreni calcarei-argillosi, in simbiosi  con  piante erbacee, fra le
quali la Lupinella, oltre che con la quercia, il faggio, pini e
pioppi fino a 1200 mt. Si raccoglie da febbraio a marzo. Di
sapore  gustoso, è commestibile.

Tuber fulgens

Dimensioni di una nocciola, generalmente tondo con una cavità
esistente nel corpo fruttifero. Il peridio è liscio,  di colore giallo-
fulvo. La polpa è carnosa, chiara, percorsa da numerose vene color
avorio. Non è da ritenersi adatto per l’alimentazione.  Matura in
autunno. E’ in simbiosi con faggio, nocciolo, pioppo e quercia.

            Genea Klotschii

Viene chiamata volgarmente Puzzone.
Le dimensioni non superano quasi mai quelle di una nocciola. Ha for-

ma irregolare globosa o schiacciata, l’interno è cavo. Il peridio è di colore
nero con numerose piccole verruche. La gleba è sottile e biancastra. Ha
profumo piccante. Epoca di comparsa: autunno-primavera. In simbiosi con
faggio, quercia, castagni, ecc.

Balsamia Vulgaris (Tartufo rosso)

       Tondeggiante, di dimensioni da una nocciola ad una
noce. Il peridio o scorza è di colore rosso-ferrugineo, formato
da verruche minute.

La polpa è molle, avorio chiaro  o beige, con venature chia-
re. Trasmettte odore nauseabondo e penetrante. Matura du-
rante l’inverno fino alla primavera inoltrata, nei querceti,
faggeti, castagneti, noccioleti.

Mangiato in cospicua quantità,  produce nausea, vomito e
diarrea.

RITI, CULTURA, LAVORO
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Tuber Rufum (Tartufo rosso)

Globoso, irregolare, di ampiezza che varia da una nocciola ad
una noce, frequentemente con anfrattuosità. La polpa è rossastra,
dura, con venature fini e brune. Ha forte odore agliaceo. Vive in
simbiosi con faggio, quercia, nocciolo e pini. E’ poco commestibile
perché indigesto. Matura in tutti i periodi dell’anno ma più spesso
in autunno e in inverno.

Tuber exacavatum (Tartufo scavato)

        Ha dimensioni medie, non superando quasi mai la grandezza di una noce, generalmente
rotondeggiante e liscio con una fossetta esistente nel
corpo fruttifero. La scorza è di colore  ocraceo  con  polpa
anch’essa di colore ocraceo o corniola, che indurisce
dopo qualche giorno dalla raccolta per assumere com-
pattezza legnosa. Non è da ritenersi commestibile per-
ché poco digeribile. Emana un profumo agliaceo pene-
trante. Matura in  agosto-settembre. E’ in simbiosi con
quercia, nocciolo, pioppo e betulla.

Un tartufo non identificato

Di questa specie di  tartufo non sono riuscito a trovare il nome.
 I testi consultati  non ne riportano la foto per l’identificazione.

Ha  dimensioni solitamente piccole, i più grandi non superano quelle
di una noce. La scorza è di color crema. La polpa è spugnosa, senza
venature, bianca  negli esemplari giovani e marrone a maturazione.

L’odore, non è del tutto  gra-
devole, anzi è pessimo. Si trova in simbiosi con quercia, nocciolo,
faggio e pino. Anche  la sua commestibilità, a mio avviso, è molto
dubbia.

Giusy con i tartufi bianchetto Tuber mesentericum di 430 gr trovato a Montella
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Bagnoli Irpino, cercatori di tartufi. Foto Capozzi - Collezione Tobia Chieffo
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La famiglia di mia madre, come tante a Montella,
era dedita alla produzione dei carboni da legna, un’at-
tività  fiorente nel passato che con lo sviluppo delle
tecnologie, è passata gradualmente in disuso fino a
scomparire agli inizi degli anni ’50.

Interi nuclei familiari durante la lavorazione si
trasferivano in montagna portando al seguito polla-
me e maiale e qui accadeva di tutto, anche la nascita
di figli.

Il defunto bidello Gerardo Gambone  raccontava
spesso che la madre lo aveva partorito nei pressi del-
la località Serra del Caprio e che il Comune di nasci-
ta non era certo, perché non si sapeva se il posto
dell’evento fosse nel tenimento di Montella, Serino
o Giffoni...

I carboni si ottenevano da svariati legni: i più ri-
chiesti erano di leccio, quercia e faggio, quelli di ca-

Vita da carbonai

Lo catuozzo
Bruno Carfagni

stagno servivano per i forgiai. Da cinque quintali di
legna se ne otteneva uno di carboni.

Si utilizzavano sia  in cucina per la cottura delle
vivande sia per riscaldare gli ambienti.

Buona parte veniva ceduta a commercianti delle
metropoli (Napoli, Roma, Milano) che, con l’appros-
simarsi dell’inverno, ne acquistavano considerevoli
stoccaggi.

Il prodotto in montagna veniva insaccato e tra-
sportato con asini e muli direttamente alla stazione
ferroviaria per essere caricato sul treno per la destina-
zione o traslocato in paese nei baracconi in attesa
della vendita.

Ero il primo nipote e i nonni e gli zii mi coccola-
vano ed a me piaceva stare con loro, tanto che spesso
restavo a dormire nelle baracche in montagna.

In casa gli argomenti di discussione erano i carbo-
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ni, crescevo con la curiosità di sapere e vedere  tutto il
procedimento, dall’abbattimento degli alberi alla loro
riduzione in pezzi per la costruzione del catuozzo e via
di seguito.

L’occasione capitò al taglio della foresta di
Montemarano, avevo ormai cinque  anni ed ebbi la
promessa, poi mantenuta, di essere portato saltuaria-
mente in montagna.

Il lunedì di buon mattino partivamo, cavalcioni
all’asino, percorrendo la mulattiera che saliva alle cro-
ci di Verteglia, scendevamo a Bolifano e, finalmente
arrivavamo alla foresta.

I lavori furono avviati nel modo seguente: una vol-
ta individuato il sito idoneo fu costruito l’alloggio ov-
vero la barracca; si trattò di costruire una rudimentale
struttura in legno delle dimensioni interne di circa
25 metri quadrati, alta al centro  metri 2,50  e 1,30

metri agli estremi, con pilastri, travi, ginelle e frascame
tutto del posto. La copertura veniva realizzata  a tetto a
due falde e tegole in zolle poste con il manto erboso
rivolto verso l’interno; allo stesso modo si procedeva
per le pareti circostanti, anch’esse  chiuse con la terra.

In fondo all’alloggio fu localizzato il focolare con una
serie di pietre messe a circonferenza e per ciminiera fu
praticato un foro nel tetto.

Ai lati trovarono posto re lettere per dormire, quattro
legni conficcati a terra collegati fra loro, per rete una
corda intrecciata e saccone imbottito di paglia o spoglie
di granturco.

Le esigenze fisiologiche andavano assolte con gioia a
cielo aperto o sotto le stelle!

A primavera i parenti con vettovaglie, l’immancabile varrecchia e gli arnesi da lavoro (stronconi, accette,
zeppe, mazze, trapani, coltellacci, lime, pale, zappe, cuofani, rastrelli, oalli) andarono a vivere in pianta stabile
in montagna, rientrando saltuariamente, a turno, il sabato sera.

L’intera vegetazione quercina, con riserva delle piante da riproduzione, fu recisa mediante ed il legname
depezzato ad un metro.

I grossi e nodosi ceppi furono spaccati
con l’esplosivo fatto detonare nei fori
trapanati.

Furono individuati diversi siti ed in
ognuno concentrati circa cinquecento quin-
tali di legna per la formazione del catuozzo.

Alcuni di questi non avevano l’area pia-
neggiante sufficiente a contenerlo perché
in pendio. Per realizzare le piazzole a questi
ultimi si dovette costruire lo ponte: in effet-
ti fu ampliata la superficie con la costruzio-
ne di una sottostante passerella in legno,
rinforzata da puntellamenti e coperta con
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trenta centimetri di terra. Rifinite le piaz-
zole con zappe e pale, finalmente si poté
avviare la costruzione del catuozzo.

Al centro della piazzola fu localizzata
l’apertura, la occa, del diametro di circa  40
centimetri ed inizialmente alta un metro,
alternando due legni per volta distanziati e
poggiati uno sull’altro per formare una spe-
cie di parallelepipedo cavo.

Intorno a quest’ultimo, in circonferen-
za con diametro di circa 10 metri, fu siste-
mata in modo verticale la legna, con una
leggera inclinazione interna e posizionan-
do nella parte centrale quella più spessa;
questo primo contorno fu coperto da zol-
le.

Sopra si continuò con il medesimo cri-
terio e sempre su fino a formare una mezza sfera alta circa  5 metri, il tutto ricoperto da un buono strato di
fogliame e successivamente di terra.

Per salire e scendere fu adagiata una rudimentale scala a pioli.
La cottura fu iniziata immettendo fuoco nella occa che con una pertica fu spinto in basso fino alla base.

Successivamente per il periodo iniziale ogni tre ore ininterrottamente notte e giorno si andava a dà a mangià
a lo catuozzo alimentandolo con corti pezzi di legno, pieuzi, portati sopra a spalla nel canestro, lo cuofano.

La cottura ebbe una durata tra i quindici ed i venti giorni e questo in funzioni delle condizioni atmosfe-
riche e del legname utilizzato.

Per una buona riuscita ci volle professionalità ed esperienza, giacché necessitava capire continuamente
l’andamento della cottura e all’occorrenza mettere in atto gli opportuni accorgimenti.

A volte si praticavano dei fori per spostare il calore in quelle zone che si prevedevano in cottura non
uniforme.

Alla fine per far scendere la temperatura, a rotazione con il metodo “togli e metti”, fu sostituito il terreno
arso e polverizzato con il fresco.

Dopo alcuni giorni fu dato inizio al ritiro del carbone mediante l’apertura di varchi e togliendo la terra
per il solo spicchio interessato.

I carboni furono asportati dal catuozzo con un lungo rastrello di legno e passati sopra un cesto forato,
stretto e lungo, lo oallo, per far defluire il restante terreno, ammucchiati in piccole quantità per il definitivo
raffreddamento ed infine trasportati in paese.

La lavorazione fu terminata in autunno
inoltrato e ci fu il rientro; il nonno e gli zii
tornarono visibilmente stanchi e debilitati.

Gli utili furono incamerati nel periodo
natalizio.

I mesi invernali furono dedicati al ripo-
so e all’aggiudicazione di un’altra sezione
boschiva per essere pronti per una nuova
avventura.
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Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i bostri volti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura
con un crepitìo che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
più rade, men rade.
Ascolta. Risponde
al pianto il canto
delle cicale
che il pianto australe

non impaura,
né il ciel cinerino.
E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,
d’arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro
è molle di pioggia
come una foglia,
e le tue chiome
auliscono come
le chiare ginestre,
ecreatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta. L’accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
più sordo
si fa sotto il pianto
che cresce;
ma un canto vi si mesce
più roco
che di laggiù sale,
dall’umida ombra remota.
Più sordo e più fioco
s’allenta, si spegne.
Solo una nota
ancor trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare
l’argentea pioggia
che monda,
il croscio che varia
secondo la fronda
più folta, men folta.

Ascolta.
La figlia dell’aria
è muta; ma la figlia
del limo lontana,
la rana,
canta nell’ombra più fonda,
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
sì che par tu pianga
ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca.
E tutta la vita è in noi fresca
aulente,
il cuor nel petto è come pèsca
intatta,
tra le pàlpebre gli occhi
son come polle tra l’erbe,
i denti negli alvèoli
son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti
(e il verde vigor rude
ci allaccia i mallèoli
c’intrica i ginocchi)
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su i nostri volti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
m’illuse, che oggi t’illude,
o Ermione.

La pioggia nel pineto

(Gabriele d’Annunzio)

Lettura...
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La sua crespa zazzera nera chinata in misura quasi
eccessiva sul pianoforte è oggi nota a tutti gli italiani,
dopo l’esibizione alla camera del Senato per il con-
sueto concerto di Natale. Il quarantenne pianista e
compositore abruzzese Giovanni Allevi si è assicura-
ta una fama immortale, per aver suonato davanti alle
massime autorità politiche dello Stato italiano, in una
diretta televisiva quasi unica nel mondo dello spetta-
colo italiano (con quello di Capodanno eseguito al
Teatro La Fenice di Venezia sono gli unici due con-
certi di musica classica ad essere trasmessi dalla tele-
visione italiana). Il plauso estasiato di gente che se si
tratta di apparire in televisione non si lascia scappare
l’occasione, anche se forse non aveva mai ascoltato
prima un concerto in un qualsivoglia teatro italiano,
ha consacrato l’artista Allevi e la sua musica agli ono-
ri della gloria. Una gloria che, proprio perché giunta
in un luogo non deputato a celebrare gli artisti e da
parte di gente che non fa questo per mestiere, più
che compiacere dovrebbe far sorridere.

E c’è stato chi ha sorriso quella mattina del 21
dicembre, e ha cambiato canale dopo aver ascoltato
tre minuti del M° Allevi al pianoforte, accompagna-
to da una fantomatica orchestra, inadeguata non per
la qualità dei suoi componenti, pur eccellenti, ma
per la misera fattura dell’orchestrazione.

C’è stato però anche chi si è indignato nel vedere
la Camera del Senato aperta a un tale personaggio, e
non ha cambiato canale per poter (dis-)gustare fino
in fondo quello spettacolo... ma poi è sbottato e ha
dato sfogo a tutta la sua indignazione: è stata questa
la reazione del celebre violinista Uto Ughi. Sul quo-
tidiano La Stampa è apparsa un’intervista al M° Ughi
dai toni indignati e spesso violenti nei riguardi del-
l’evento concertistico del 21 dicembre, che ha inau-
gurato un dibatto a livello nazionale al quale hanno
preso parte numerosi musicisti e critici musicali. Il
risultato di questo dibattito, continuato soprattutto
sulla rete, è stata una massa di giudizi negativi sulla
musica di Allevi e sullo stato in cui versa il mondo
musicale italiano.

A questa discussione ho voluto prender parte an-
ch’io, e ho deciso di scrivere una lettera ad Allevi,
nella quale esporre le mie perplessità sulla qualità
della sua musica e sul modo in cui intenderla in rap-
porto a quella tradizione classica alla quale egli si sente
di appartenere ma dalla quale i suoi detrattori vo-

gliono escluderlo a tutti i costi.
A chiunque sia mosso anche solo da semplice cu-

riosità per una questione che ha avuto risonanza na-
zionale e non mancherà di suscitare ancora accesi
dibattiti nel mondo musicale, propongo di seguito la
mia lettera ad Allevi e la risposta del Maestro, e in
chiusura l’intervista a Uto Ughi apparsa sul quoti-
diano La Stampa e alcune opinioni di altri musicisti
e critici musicali italiani.

***
Lettera di Alessandro Barbone al Signor Giovan-

ni Allevi
Gentile Signor Allevi,
le scrivo una lettera che contiene alcune riflessio-

ni sulla sua musica che sono andato maturando ne-
gli ultimi mesi, e che ho deciso di metter per iscritto
dopo aver seguito la breve diatriba sul giornale La
Stampa tra lei e il M° Uto Ughi, in seguito alla sua
esecuzione del concerto di Natale tenutosi alla Ca-
mera del Senato.

Già prima di aver letto la feroce requisitoria del
M° Ughi nei sui confronti, a cui lei ha voluto rispon-
dere con tono pacato ma amareggiato, avevo matura-
to alcune idee sul carattere della sua musica e sulle
ragioni della sua straordinaria diffusione. E proprio
le parole del M° Ughi e la sua risposta mi hanno con-
fermato nella mia posizione, che ora vengo a esporle.

Nella sua posizione di difesa nei confronti delle
accuse del M° Ughi noto una contraddizione di fon-
do, che sarà anche il nodo centrale attorno a cui svi-
lupperò la mia critica alla sua musica e all’idea che
lei ha di essa: lei cioè ritiene di produrre musica col-
ta, eppure riscontra un successo popolare che la
musica colta non ha mai conosciuto fino ad oggi. La
mia obiezione è che proprio questo successo popola-
re, proprio questa ovazione pubblica nei confronti
suoi e della sua musica dovrebbe piuttosto preoccu-
pare che compiacere chi si proponga di comporre
musica colta! Mi spiego meglio.

La fortuna popolare di opere mediocri sta oggi
sotto gli occhi di tutti, e si può a ragione ritenere
unico responsabile di questo fenomeno il potere che
ha il sistema di comunicazione di massa nel veicolare
messaggi e plasmare le opinioni in menti non molto
abituate a riflettere in maniera critica, per soli scopi
commerciali. Le faccio un esempio assai chiaro: la

Sulla musica di Giovanni Allevi
Alessandro Barbone

ATTUALITÀ
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fortuna di scrittorucoli da quattro soldi che per no-
torietà superano le vette della letteratura mondiale.
Naturalmente qui non si tratta di contare quanto
abbiano venduto in assoluto i grandi scrittori, e rap-
portare il numero (che si troverà superiore) con le
vendite di uno scrittorucolo qualsiasi. Si tratta inve-
ce di guardare alla diffusione popolare delle opere
degli uni e delle opere degli altri. Nessuno che avesse
una decente preparazione letteraria potrebbe dubita-
re dell’incommensurabile grandezza di un Cavaliere
inesistente, se comparato a 100 colpi di spazzola prima
di andare a letto: eppure un sondaggio popolare dimo-
strerebbe inequivocabilmente che la nostra brava gen-
te comune ignora assolutamente l’esistenza del pri-
mo, ma si vanta di aver letto il secondo, per questo
compiacendosi di far parte del novero dei fruitori di
letteratura.

Non intendo offendere la sua sensibilità, come
credo che il M° Ughi invece abbia fatto usando paro-
le troppo pesanti, ma amicus Plato sed magis amica
veritas: temo che sia questa stessa brava gente ad ac-
clamarla nei teatri e a osannare alla sua musica. Lei
però sostiene che la cosiddetta gente comune non
vada sottovalutata: anch’essa è capace di scorgere il
bello nell’arte. Saprà però che la musica è un’arte
assai particolare: essa si serve di un linguaggio che
immediatamente colpisce l’animo dell’ascoltatore, ma
paradossalmente veicola significati assai difficili da
cogliere; altra cosa è ascoltare con piacere e gusto un
brano musicale, altra cosa è comprendere la musica.
Ora io mi chiedo come mai la gente comune non sia
in grado di comprendere la musica di un Daugherty,
di un Bernstein, di un Arvo Part, di un Glass (infatti
non li conosce nessuno), ma è così acuta nel com-
prendere la sua! Quanti poi, che si vantano di aver
assistito a un suo concerto, conoscono i grandi pia-
nisti del Novecento: Michelangeli, Arrau, Richter?
Constati le difficoltà che deve affrontare quell’arti-
sta contemporaneo che non compone per il grande
pubblico o non è sotto l’egida di qualche potente
editore; per un esecutore sarà invece assai facile affer-
marsi se in possesso di mirabolanti capacità tecni-
che, troppo spesso non accompagnate da qualità
interpretative. Tutto questo è reso possibile dal fatto
che oggigiorno a decidere anche della qualità di un
artista non è più la sua arte, ma chi per essa si arric-
chisce.

Il nocciolo della questione è proprio qui: la sua
musica ha tutto il diritto di esistere e di essere diffusa
e ascoltata, e lei ha il dovere di continuare a esprime-
re nella forma musicale il suo spirito, secondo quello
che il suo io lirico «ditta dentro». Ma ogni cosa dovrà

rimanere al posto che le spetta di diritto: la musica
colta tra la musica colta, la sua musica tra altri generi
(forse anche un nuovo genere).

Se il suo io lirico continuerà a dettarle la musica
che lei ha concepito finora, non le si potrà mai ascri-
vere la gratificante constatazione che Orazio faceva
della sua poesia: Exegi monumentum aere perennius, che
spetta di diritto a numerosi compositori contempo-
ranei.

Io non ho voluto, con le mie dichiarazioni, cele-
brare una concezione aristocratica ed elitaria dell’ar-
te e della cultura, ma è indubbiamente vero che la
musica cosiddetta classica partecipi di tale carattere,
e ciò va semplicemente appurato come un dato di
fatto. A maggior ragione ciò è vero oggi, in un’epoca
in cui la disgregazione dei valori tradizionali e la fran-
tumazione dell’individuo e della società hanno gene-
rato un’arte altrettanto disorganica, di difficile com-
prensione, la quale più che avvicinare allontana chi
ne fruisce. Ma in ogni epoca l’arte è arte, è cioè por-
tatrice dei valori e delle forme di una determinata
epoca: per dirla con lo Hegel che anche lei ha citato,
in ogni epoca lo Spirito s’incarna in determinate for-
me, ogni epoca cioè esprime l’arte che le è propria e
non può partorirne un’altra. Pertanto l’arte contem-
poranea va letta nell’ottica dell’uomo contempora-
neo, e la sua musica è sicuramente parte della
contemporaneità, nella misura in cui questo spazio
le è riservato in base alle considerazioni fatte sopra.

Cosa dire della musica colta e del suo carattere
elitario? Ciò che mi sento di auspicare è che la musi-
ca colta perda questo suo carattere non con il diven-
tare popolare nella forma e nei contenuti, ma nel-
l’elevare quanto più è possibile la gente comune, at-
traverso un processo educativo lungimirante, per far
sì che un numero sempre maggiore di persone pos-
segga gli strumenti culturali necessari per capire, ascol-
tandola, la musica classica. Fino a che questo tempo
non sarà giunto, non potrò stupirmi del successo della
sua musica, Signor Allevi, né dell’oblìo (invero mo-
mentaneo) che toccherà ad altri artisti.

Cordialmente,
Alessandro Barbone

***
Risposta di Giovanni Allevi alla lettera di Ales-

sandro Barbone

Caro Alessandro,
la ringrazio per avermi scritto una mail dal tono

ragionevole, alla quale mi accingo a rispondere.
Ha perfettamente ragione nel notare uno striden-

te accostamento tra “valore artistico” e “numero di
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copie vendute”.
Questo è un grande problema.
Che la mia sia una musica colta, sembra un fatto

evidente, essendo essa scritta, ed essendo io “cresciu-
to” in un ambiente accademico che, col diploma in
composizione, mi ha conferito il suo indubitabile
imprimatur. (Le confesso che quando nel lontano 1997
avvenne alla Carnegie Hall di New York la prima ese-
cuzione della mia composizione Scherzo n.1, e venni
nell’occasione presentato come un giovane composi-
tore di musica classica contemporanea, nessuno si
scandalizzò... ma allora non vendevo quasi nulla. Ora,
lo stesso album che contiene lo Scherzo n.1 è disco
d’argento, ed io quindi, non sono più un composito-
re).  

Infatti il successo di vendite di questi ultimi anni
ha fatto di me, agli occhi del pubblico, una pop star
a tutti gli effetti, e per l’ambiente accademico da cui
provengo ha significato entrare per me in una fascia,
per così dire, di serie B.

È davvero un problema. Mi aiuta a risolverlo? A
nulla sembrano valere i miei tentativi di ricordare
che tutti i grandi del passato hanno avuto un profon-
do contatto col pubblico del proprio tempo (Mozart,
Verdi, Rossini, Liszt, Bernstein, Gerswin) e quindi
un grande successo, e molti di loro, hanno subito gli
stessi attacchi e le stesse critiche che ora mi vengono
mosse.

Posso solo dirle che forse è avventato esprimere
un giudizio di valore definitivamente negativo sulla
mia musica, che lascio solo al tempo, anche perchè,
la maggior parte dei miei detrattori conosce appena
una frazione della mia produzione, ed io stesso pos-
so ancora comporre tanta e tanta musica.

Facendole un esempio letterario, io non posso dire
che Baricco o Moccia siano degli scrittorucoli sem-
plicemente perchè riscuotono un grande successo di
pubblico. Molti dei grandi scrittori del passato che
oggi osanniamo, nel loro tempo sono stati conside-
rati degli scrittorucoli. Sarà il caso di attendere? Se
Moccia viene così letto dai giovani, piuttosto che sca-
gliare un anatema su di lui e sull’ignoranza della no-
stra società, perchè non ci soffermiamo a capire il
motivo di tanto successo?

  Spero di averle risposto, e spero tanto che i ter-
mini del dibattito possano spostarsi su argomen-
tazioni più pacate.

Ma la sua mail ne è già una conferma.
 
Cordialmente,
Giovanni Allevi

***

Intervista al M° Uto Ughi apparsa su La Stampa

Che cosa più la infastidisce di Allevi: la sua musica,

le sue parole? «Le composizioni sono musicalmente
risibili e questa modestia di risultati viene accompa-
gnata da dichiarazioni che esaltano la presunta origi-
nalità dell’interprete. Se cita dei grandi pianisti del
passato, lo fa per rimarcare che a differenza di loro
lui è “anche” un compositore. Così offende le inter-
pretazioni davvero grandi: lui è un nano in confron-
to a Horowitz, a Rubinstein. Ma anche rispetto a
Modugno e a Mina. Questo deve essere chiaro».

Come definire la sua musica? «Un collage
furbescamente messo insieme. Nulla di nuovo. Il suo
successo è una conseguenza del trionfo del
relativismo: la scienza del nulla, come ha scritto Clau-
dio Magris. Ma non bisogna stancarsi di ricordare
che Beethoven non è Zucchero e Zucchero non è
Beethoven. Ma Zucchero ha una personalità molto
più riconoscibile di quella di Allevi».

C’è più dolore che rabbia nelle sue parole. «Mi fa
molto male questo inquinamento della verità e del
gusto. Trovo colpevole che le istituzioni dello Stato
avvalorino un simile equivoco. Evidentemente i con-
sulenti musicali del Senato della Repubblica sono
persone di poco spessore. Tutto torna: è anche la
modestia artistica e culturale di chi dirige alcuni dei
nostri teatri d’opera, delle nostre associazioni musi-
cali e di spettacolo a consentire lo spaventoso taglio
alla cultura contenuto negli ultimi provvedimenti del
governo. Interlocutori deboli rendono possibile ogni
scempio, hanno armi spuntate per fronteggiarlo».

Che opinione ha di Allevi come esecutore? «In altri
tempi non sarebbe stato ammesso al Conservatorio».

Lui si ritiene un erede e un profondo innovatore

della tradizione classica. «Non ha alcun grado di pa-
rentela con la musica che chiamiamo classica, né con
la vecchia né con la nuova. Questo è un equivoco
intollerabile. E perfino nel suo campo, ci sono piani-
sti, cantanti, strumentisti, compositori assai più rile-
vanti di lui».

Però è un fenomeno mediatico e commerciale assai

rilevante. «Si tratta di un’esaltazione collettiva e
parossistica dietro alla quale agisce evidentemente un
forte investimento di marketing. Mi sorprende che
giornali autorevoli gli concedano spazio, spesso in
modo acritico. Anche Andrea Bocelli ha un grande
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successo, ma non è mai presuntuoso quando parla
di sé. Da musicista, conosce i propri limiti».

Allevi è giovane. Non vuole offrirgli qualche consi-

glio? «Rifletta tre volte prima di parlare. Sia umile e
prudente. Ma forse non è neppure il vero responsa-
bile di quello che dice».

C’è un aspetto quasi messianico in alcune sue affer-

mazioni, in questa autoinvestitura riguardo al pro-

prio ruolo per il futuro della musica. «Lui si ritiene
un profeta della nuova musica, parla come davvero
lo fosse. Nuova? Ma per piacere!».

Ma come interpretare questo suo oscuro annuncio:

«La mia musica avrà sulla musica classica lo stesso

impatto che l’Islam sta avendo sulla civiltà occiden-

tale?» «Evidentemente pensa che vinceranno Allevi e
l’Islam. Vi prego, nessuno beva queste sciocchezze».

***
La replica di Allevi a Uto Ughi

Sono uscito dal Senato alle 15.30, con in tasca una
cravatta rossa. Me l’ha regalata un bambino, che era
venuto con i genitori per assistere al concerto: «Tie-
nila Giovanni, è tua. L’ho messa per te, per la prima
volta in vita mia». Fuori, con mia grandissima sor-
presa, ho trovato una grande folla radunata davanti
Palazzo Madama, per salutare me e i professori d’or-
chestra. Ecco, Maestro Ughi, queste sono le immagi-
ni indelebili, che resteranno scritte nel mio cuore,
indissolubilmente legate a quel concerto. Ora, pro-
prio su questo tavolino, c’è un foglietto spiegazzato
con sopra un autografo. Certo, in questi ultimi anni
ho avuto l’onore di firmarne tanti. Ma quello che ho
qui con me, l’ho voluto io. È l’unico autografo che
abbia mai chiesto a un artista. Quella sera di dieci
anni fa, me ne tornai al mio monolocale da una gre-
mita Sala Verdi del Conservatorio di Milano, con in
tasca quel foglietto, come fosse un gioiello. Non era
stato facile nemmeno raggiungere il camerino del-
l’artista, per un nessuno come me, un anonimo stu-
dente in Composizione. Io non avevo amicizie in-
fluenti, a stento arrivavo alla fine del mese, affronta-
vo grandi sacrifici per diplomarmi in Composizione
e il biglietto del concerto l’avevo pagato. Ma ora ave-
vo l’autografo di uno dei più valenti violinisti del
mondo: lei, Maestro Ughi.

 Come ha potuto farmi questo? Come ha potuto
sputarmi addosso tanto veleno, proprio il giorno della
Vigilia di Natale? Lei si ritiene offeso, e di cosa? Come

fa una musica a offendere, se è scritta e suonata con
tutta l’anima? Una musica strumentale senza parole?
Secondo lei, io non sarei degno di essere ammesso in
Conservatorio. In realtà vi ho trascorso i miei mi-
gliori anni preparandomi a diventare, con cura, im-
pegno e passione, un compositore di musica contem-
poranea. Sono diplomato in Pianoforte con 10/10.
Sono diplomato in Composizione col massimo dei
voti. Ho pubblicato le mie partiture musicali. Sono
un dottore in Filosofia, laureato con Lode e ho pub-
blicato i miei scritti. Il mondo della musica classica è
malato. Lei è uno dei pochissimi che è riuscito a vi-
verlo da protagonista, ma forse non immagina cosa
vuol dire studiare anni e anni uno strumento musi-
cale per arrivare, sì e no, a insegnare in una scuola
privata.

 E così, a spartirsi la torta del potere musicale sono
in pochi, una casta, impegnata a perpetrare la pro-
pria concezione dell’arte e la propria esistenza. È una
lobby di potere fatta di protettori e protetti, nascosti
nelle stanze di palazzi per molti irraggiungibili. Dalla
casta emerge sempre lo stesso monito: «La gente è
ignorante, noi siamo i veri detentori della cultura».
Ma proprio nelle aule del Conservatorio, analizzan-
do le partiture dei grandi del passato, e confortato
dal pensiero di Hegel nella Fenomenologia, ho ma-
turato il convincimento che ogni epoca abbia diritto
alla sua musica. Perché costringere il pubblico del
nostro tempo a rapportarsi solo a capolavori conce-
piti secoli fa, e perdere così l’occasione di creare una
musica nuova, verace espressione dei nostri giorni,
che sia una rigorosa evoluzione della tradizione clas-
sica europea? La musica cosiddetta «contemporanea»,
atonale e dodecafonica, in ogni caso non è più tale,
perché espressione delle lacerazioni che agitavano
l’Europa in tempi ormai lontani. Ecco allora il mio
progetto visionario. È necessario uno sforzo creativo
a monte, piuttosto che insistere solo sull’educazione
musicale, gettando le basi di una nuova musica colta
contemporanea, che recuperi il contatto profondo
con la gente. Ho provato a farlo, con le mie partiture
e i miei scritti. È stato necessario.

 Ci sono voluti altri dieci anni, oltre i venti di
studi, e il risultato, per nulla scontato, è stato
deflagrante: il pubblico, soprattutto giovane, è accor-
so ai miei concerti, di pianoforte solo o con orche-
stra sinfonica, come fossero eventi rock, a Roma e a
Milano come a Pechino, New York e Tokyo. Quella
musica parla al cuore ma il suo virtuosismo tecnico e
soprattutto ritmico richiede esecutori di grande ta-
lento. È una musica colta che non può prescindere
dalla partitura scritta e che rifiuta qualunque conta-
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minazione, con le parole, con le immagini, con stru-
menti musicali e forme che non siano propri della
tradizione classica. Centinaia di giovani mi scrivono
che, sul mio esempio, sono entrati in Conservatorio
per studiare uno strumento o per intraprendere la
via creativa della composizione. Come la storia del-
l’Estetica musicale insegna, in tutte le epoche ogni
idea nuova ha dovuto faticare per affermarsi, dive-
nendo poi, paradossalmente, la «regola» per i poste-
ri. Quello che è certo è che quando il nuovo avanza
fa sempre paura. Da amante di Hegel, quindi, sape-
vo benissimo che l’ondata di novità avrebbe manda-
to in crisi il vecchio sistema e che i sacerdoti della
casta, con i loro adepti, non potendo riconoscere su
di me alcuna paternità, avrebbero messo in atto una
criminale quanto spietata opera di «crocifissione di
Allevi». «Il suo successo mi offende...», «Le composi-
zioni sono musicalmente risibili...», «È un nano...»,
ma l’assunto più grave che circola è: «Allevi approfit-
ta dell’ignoranza della gente, attraverso una furba
operazione di marketing». Niente di più falso! La mia
è una musica classica, perché utilizza il linguaggio
colto, la cui padronanza è frutto di anni di studio
accademico. La mia è una musica nuova perché con-
tiene quel sapore, quella sensibilità dell’oggi, che
nessun musicista del passato poteva immaginare.

 «Ogni mattina, quando si leva il sole, inizia un
giorno che non ha ancora mai vissuto nessuno», af-
ferma il teologo David Maria Turoldo. La mia non è
una musica pop, perché non contempla alcun can-
tante, alcuna chitarra elettrica e batteria e non usa la
tradizione orale, o una scrittura semplificata come
mezzo di propagazione. Non c’è alcuna macchinazio-
ne, tutto è assolutamente limpido e puro: le persone
spontaneamente hanno scelto di seguirmi. Ma biso-
gna smettere di ritenere ignorante la gente «comu-
ne». Il pubblico cui si rivolgeva Mozart nel XVIII se-
colo era forse più colto del nostro? Mai in Italia ci
sono stati tanti studenti di musica come in questi
tempi. Se la mia musica l’avesse infastidita, Lei pote-
va semplicemente cambiare canale. E invece, espri-
mendo un parere del tutto personale, si è voluto eri-
gere a emblema di un mondo ferito, violento e cieco.

Non sono un presuntuoso, semmai un sognato-
re, e la mia musica, assieme alle mie intuizioni esteti-
che, non hanno mai voluto offendere nessuno. Io, a
differenza di lei, non ricopro nessun ruolo istituzio-
nale, non ho fatto intitolare nessun Festival a mio
nome, non ho potere alcuno nel cosiddetto «mondo
della musica», ma ciononostante mi si accusa di esse-
re in un luogo, il cuore di centinaia di migliaia di
persone, dove altri vorrebbero essere. Alla luce delle

sue parole, sembra paradossale che lei sia Presidente
dell’Associazione «Uto Ughi per i giovani». Il grande
Segovia diceva: «I giovani compositori hanno fatto la
mia fortuna, io la loro». Invece Lei ha scelto la via
facile dell’ostruzionismo, dall’alto della sua
conclamata notorietà. Quel suo autografo che ho sem-
pre conservato gelosamente, dopo tanti anni, per me
ora non conta più niente.

***
Il musicologo Stefano Biosa, presidente del “Cen-

tro di Documentazione Arturo Benedetti
Michelangeli” di Brescia. «L’Allevi compositore è
modesto: la sua musica, da lui definita “nuova musi-
ca classica contemporanea” non è né “classica” né
“nuova”: è musica edulcorata e accattivante ma so-
prattutto modesta; in parte si rifà, semplificata, a cer-
te atmosfere del Keith Jarrett anni ?70, a Michael
Nyman ed altri compositori minimalisti. È adatta
forse come colonna sonora di qualche fiction o qua-
le musica di sottofondo di una hall d’albergo. Il suo
successo in gran parte dovuto ad un’abilissima stra-
tegia di marketing. Sconcertante la sua scelta per il
Concerto di Natale in Senato».

Il sassofonista marchigiano Federico Mondelci

di fama mondiale. «Per carità, la sua non è musica
classica, né colta. Basta andare sul sito svizzero che
vende i suoi cd. Pezzi orecchiabili che si appoggiano
alla tradizione classica ma la mescolano con elemen-
ti pop e jazz. Melodie perfette come passatempo sera-
le».

Il critico musicale Alberto Barbadoro, direttore
della “Società degli Amici della Musica” di Ancona,
insegnante di Lettura della Partitura al Conserva-
torio “Rossini” di Pesaro. «La musica di Allevi è
abbastanza banale, scontata e noiosissima. Non c’è
dietro alcuna ricerca, né novità. Non regge il con-
fronto con i grandi del Novecento, Sostakovic, Ligeti
né sul piano dell’innovazione del linguaggio, né per
la qualità musicale. Tutt’al più la sua è musica
d’intrattenimento tipo Schlacks, Clayderman, va bene
come sottofondo musicale per un pomeriggio roman-
tico».

Cecilia Chailly, arpista, compositrice, sorella del
direttore Riccardo e figlia dello scomparso compo-
sitore e già direttore artistico della Scala di Milano,
Luciano. «Allevi è un fenomeno di marketing, grade-
vole ma superficiale. In questo senso è perfetto per
incarnare ciò che chiede un’epoca come la nostra,
che non vuole né pensare né farsi domande».
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“Se abbiamo fatto molte esperienze positive da
bambini, con i genitori, con le persone cui vogliamo
bene, diventiamo persone forti e sicure”. Così il car-
dinale, gesuita Carlo Martini afferma nella sua ulti-
ma pubblicazione “Conversazioni notturne a
Gerusalemme”.

È un pensiero che dovrebbe diventare una regola
di vita per ogni persona che svolge il difficile mestie-
re del genitore.

Essere genitore è una vocazione e, come tale, ri-
chiede una dose notevole di sacrifici e responsabili-
tà. Viviamo in un’epoca di profonde e continue tra-
sformazioni che, investendo, la sfera etica della socie-
tà, dettano nuove regole nei costumi e negli stili edu-
cativi. Come può un genitore del Terzo Millennio
misurarsi, confrontarsi e, di conseguenza, agire di
fronte ai nuovi scenari proposti dalle scienze dell’in-
fanzia? Credo che ogni madre ed ogni padre sappia
quanto complesso sia esplorare il mondo dei bambi-
ni: un universo così misterioso, delicato, talvolta in-
comprensibile.

Pertanto, sono da lodare le iniziative che intendo-
no promuovere e sostenere la genitorialità.

 Il 27 febbraio presso la Scuola dell’Infanzia
“Cianciulli” di Montella, si è svolto un incontro di
informazione e di confronto tra genitori, con la pre-
senza di psicologhe e pedagogiste, allo scopo di ri-
flettere su argomenti di natura educativa.

L’intervento di “counseling familiare” si inserisce
all’interno del progetto “Le barchette di carta: Azio-
ne di supporto alla genitorialità”: progetto che nasce
dalla collaborazione tra FISM (Federazione Italiana
Scuole Materne), Ufficio Scuola Diocesi di Avellino,
ANEMOS (Centro polidiagnostico e psicope-
dagogico).

La Scuola dell’Infanzia “Cianciulli”, associata
FISM, ha aderito all’offerta proposta dalla federazio-
ne, riconoscendone il forte carattere sociale ed
educativo. L’incontro è stato interessante e stimolan-
te. Le relatrici, tra cui la dott.ssa Nanda Santoro, re-
sponsabile dell’”Accademia dei giorni felici” di
Avellino, hanno affrontato con professionalità e sen-
sibilità, alcune tematiche educative, proponendo pre-
ziosi suggerimenti ai genitori su come guidare i pro-

Essere genitori oggi
Teresa Romei

pri figli in modo sereno ed equilibrato. Tante piccoli
consigli che possono aiutare ad osservare in modo
più attento i comportamenti dei bambini, sì da in-
tervenire tempestivamente, evitando situazioni di
disagio psicofisico.

L’alimentazione, l’igiene, le relazioni sono aspetti
delicati che non possono e non devono mai essere
sottovalutati nella fase infantile, in quanto potrebbe-
ro determinare situazioni di più grave entità già in
età preadolescenziale. Occorre muoversi con equili-
brio ed affidarsi, laddove si ritiene necessario, ad
esperti che possono intervenire in modo efficace e
sicuro.

Si vive “correndo”, forse perdendo di vista il sen-
so valoriale della vita. I bambini, così come hanno
saggiamente sottolineato le suore che dirigono la
Scuola dell’Infanzia Cianciulli, rappresentano la spe-
ranza del mondo. E questa non vuole essere una fra-
se fatta, ma un monito per gli adulti. Bisognerebbe
riprogrammare la società, ristabilendone ritmi e spa-
zi più adeguati e congeniali all’essere bambino e al-
l’essere genitore. Favorire il gioco tra coetanei e,
quindi, la socialità potrebbe essere un punto di par-
tenza, in un mondo in cui prevale sempre più l’Io,
l’individualità, che immancabilmente sfocia nell’egoi-
smo e nella chiusura agli altri. Occorre sensibilizzare
sin dall’infanzia i futuri adulti, perché si possa realiz-
zare un progetto di società aperta al diverso, al pove-
ro, al sofferente.

“Ogni bimbo è scolpito nel palmo della Sua mano”
(Madre Teresa di Calcutta).
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Mentre vi scrivo di questa esperienza quattro gio-
vani studenti stanno sorvolando l’oceano per raggiun-
gere Montella e il Convento di San Francesco. Sono
studenti della Duke University, una delle più
prestigiose degli Stati Uniti, che si trova a Durham
nel North Carolina. L’Università ha pagato loro que-
sto viaggio di studio durante la settimana di vacanza
di primavera (springbreak), per approfondire sul cam-
po il lavoro che stanno conducendo sotto la direzio-
ne della prof. Caroline Bruzelius, docente di Storia
dell’architettura, e di altri docenti del dipartimento
di Storia dell’Arte e del dipartimento di Ingegneria: i
professori Sheila Dillon, Rachael Brady, Mark Olson
e Raquel Salvatella.

I giovani studenti frequentano un nuovo corso
sperimentale che si chiama Wired! New representation
technologies for historical materials (Applicazione delle
nuove tecnologie di rappresentazione su materiale sto-

rico). Wired sta per “collegato con un filo”, cioè con-
nessione tra due materie tra loro lontane per oggetto
di studio – la storia dell’arte e l’ingegneria visuale – è
la ‘connessione’, o forse è meglio dire la scintilla,
che questi docenti hanno fatto scoccare tra i due di-
partimenti.

Lo scorso 25 gennaio sono partito per gli Stati
Uniti, invitato dalla prof. Bruzelius a partecipare ad
alcune lezioni del corso e ad illustrare alcuni aspetti
della storia del nostro convento. Sono intervenuto a
due lezioni dove ho incontrato tutti i docenti e gli
alunni coinvolti in questo progetto. Inutile dirvi la
contentezza di vedere in queste aule, ricavate dai
tabacchifici della famiglia Duke che ha fondato l’Uni-
versità, così arredate di tecnologia di frontiera, la pian-
ta di Sebastiano Guerruccio (tratta dalla Platea del
Convento) prendere vita e volume a seconda delle
interpretazioni che gli studenti davano ai documen-

Il Convento di san Francesco alla Duke University (U.S.A.)
Fra’ Agnello Stoia
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ti forniti dal nostro archivio conventuale, unitamente al con-
fronto con i modelli classici delle prime chiese francescane di
fine Duecento.

Questa mia visita a Duke è un approdo recente, ma la base di
partenza (abbiate la pazienza di seguirmi) si riconduce a qualche
anno fa, ad un incontro avvenuto nell’agosto 2007. Caroline
Bruzelius è un’esperta dell’architettura gotica ed ama tanto Na-
poli, dove ha condotto molti studi confluiti in una corposa e
originale monografia Le pietre di Napoli. L’architettura religiosa nel-
l’Italia angioina, 1266-1343 (Roma 2005). Ha accolto l’invito a
visionare gli scavi che da poco avevamo condotto dietro l’altare
della chiesa del convento e, appena si è trovata in Italia, è venuta
a trovarci.

Quell’incontro è stato davvero illuminante e da subito, il pic-
colo drappello che costituiva una squadra di ricerca, già attiva da
qualche anno, ha visto in lei una figura di riferimento. La squa-
dra era composta dalla prof. Gemma Colesanti, attuale docente
di Storia medievale presso l’Orientale di Napoli, l’ingegnere dott.

Edo Geraldi del CNR-IBAM di Potenza e
dalle due studentesse Carmen e Laura
laureande in ingegneria presso l’Univer-
sità di Potenza, l’archeologo dott. Simone
Schiavone e dal sottoscritto.

Gli studi sul complesso di san France-
sco si conducevano già dal 2003 (ordina-
mento dell’archivio storico del convento)
e si erano arricchiti della collaborazione
del CNR-IBAM per un progetto di stu-
dio multidisciplinare integrato per il
recupero e la valorizzazione del convento
a fronte dei problemi di dissesto della fab-
brica antica.

Nel marzo 2004 la scoperta dei resti
del conte Diego Cavaniglia aveva dato im-
pulso ad altri studi sul convento e, soprat-
tutto, alla nascita dell’Associazione deno-
minata Centro francescano di studi sul
Mediterraneo (CEFRASM), il 16 maggio
del 2006.  Intanto nell’estate del 2005 era
stato aperto un saggio di scavo nella chie-
sa del Convento di Folloni sotto la dire-
zione di Simone Schiavone.

La scoperta delle antiche strutture ave-
va condotto a riconsiderare gli studi sul-
l’edificio conventuale: si era sempre sapu-
to dalla tradizione erudita dell’esistenza
di una chiesa duecentesca, ma lo scavo
rivelava l’esistenza di una fabbrica di no-
tevoli dimensioni. Importante il contri-
buto dato dalla rilettura dei documenti e
la ricerca di altre fonti, con la collabora-
zione di Gemma Colesanti e Stefano
Palmieri, direttore dell’Istituto italiano
per gli studi storici di Napoli. Nell’agosto
del 2007 fu invitata la prof. Bruzelius per-
ché si occupasse dell’evoluzione archi-
tettonica della fabbrica, mentre nel set-
tembre successivo una nuova campagna
di scavo archeologico presso il Chiostro
approdava alla scoperta di numerose
sepolture relative al primo insediamento
francescano del sec. XIII.

Le diverse visite della professoressa a
Montella hanno inizialmente convoglia-
to tutto il work-in-progress della ricerca do-
cumentaria, dello scavo archeologico, dei
rilievi, attorno all’idea di una nuova e più
aggiornata monografia sul complesso di
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san Francesco a Folloni. Un confronto più approfondito ci ha fatto approdare a un progetto più ampio su
cui stiamo lavorando, che ha per oggetto il convento di Montella e di san Lorenzo Maggiore a Napoli. È nato
dallo scambio di consultazioni con il prof. Antonio De Simone del “Suor Orsola Benincasa” di Napoli,
mentre la squadra si è arricchita di nuovi collaboratori nelle persone di Cristiana di Cerbo (Istituto italiano
per gli studi storici) e fra Felice Autieri dei Frati Minori Conventuali, docente di storia della Chiesa.

L’accoglienza che mi è stata riservata a Duke è stata squisita, sia io che loro eravamo molto eccitati all’idea
di questo incontro che si è rivelato davvero fruttuoso. Anzitutto dal punto di vista dei rapporti umani, con
persone molto belle nel loro stile semplice e diretto, qualità che apprezzo molto nella cultura americana.

Dal punto di vista dell’esperienza sono stato davvero fortunato: ho persino avuto la possibilità di “farmi
un giro” al colosseo! Vi spiego. A Duke c’è una camera di visualizzazione digitale (ce ne sono sei in tutti gli
Stati Uniti) dove è possibile interagire con la realtà virtuale. Questo progetto era nato per aiutare le persone
colpite da ictus a riabilitarsi, poi è stato applicato anche ad altre discipline. Ecco dunque che sono entrato
nel colosseo come era duemila anni fa, sono poi entrato in una cattedrale gotica completamente inventata da
un genietto che si chiama Charles e che non è nel gruppo degli studenti in viaggio solo perché in questi
giorni si sposa sua sorella.

Dal punto di vista dei rapporti tra il convento e la Duke il frutto più bello, soddisfazione e contentezza
pienamente condivisa con me dalla prof. Bruzelius, è la presenza di questi giovani che stanno per arrivare.
Staranno qui solo pochi giorni e lavoreremo insieme per armonizzare il lavoro di ciascuno con il manufatto
architettonico vero e proprio, per qualche limatura e poi per concordare una sintesi su un modello virtuale
della fabbrica trecentesca e cinquecentesca del convento che convinca tutto il gruppo. Questo lavoro sarà poi
utilizzato per spiegare ai visitatori del convento come si è evoluto tutto il complesso conventuale, ed è un
servizio veramente grande che ci viene offerto perché, come recita l’adagio, un’immagine vale più di diecimila
parole.

ATTUALITÀ
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La chiesa di San Francesco a Folloni è stata per il
terzo anno consecutivo teatro di una delle ricorrenze
più amate dai giovani, in particolare dai giovani in-
namorati: San Valentino. Tuttavia, questa festa dal
sapore del tutto moderno nasconde in realtà tradi-
zioni e culture antiche.

Un esempio è quello del popolo dei Romani, che
avevano grande considerazione dell’amore e dei gesti
ad esso legati. Il bacio, infatti, racchiudeva in sé tre
diversi significati: “osculum” era il bacio religioso,
dedicato ai figli; “savium” era il bacio della voluttà,
destinato alle prostitute; “basium” era il bacio del-
l’affetto pudico, riservato alle mogli.

Dunque, quale luogo migliore se non il maesto-
so, fiabesco e romantico convento dedicato al santo
dell’amore universale avrebbe potuto accogliere la ma-
nifestazione?

Dunque tutti i giovani provenienti da varie scuo-
le d’Irpinia, come quella di Nusco e Montella, sono
stati entusiasti di dare un loro contributo alla giorna-
ta, rendendola unica e speciale e hanno così avuto
modo di ritrovarsi tutti insieme a elogiare con poe-
sia, musica e teatro il sentimento protagonista delle
loro gioie, dei loro dolori … della loro vita.

Così, l’amore ha preso forma e si è manifestato in
tutti i suoi molteplici aspetti: da quello tormentato
della regina Didone, che diventa fonte di umorismo
nella rivisitazione moderna presentata al festival, a
quello trasparente, quasi etereo trasmesso e cullato
dalle dolci note della canzone intonata per San Fran-
cesco e Santa Chiara.

Ad allietare ulteriormente la giornata è stato lo
scambio di teneri messaggi d’amore, accompagnati
dalla distribuzione del cioccolato, capace di riscalda-
re e infondere dolcezza negli animi dei presenti.

Particolare commozione ha suscitato la storia di
Diego Cavaniglia, personaggio che viene fatto rivive-
re grazie al monumento presente nello stesso con-
vento e grazie alla delicata favola raccontata durante
la manifestazione.

Ancora, una ragazza russa, studentessa del liceo
classico, Irina, con estrema delicatezza e semplicità
ha suscitato tanta dolcezza e tenerezza con la lettura
di una poesia d’amore, scritta nella sua lingua, ed

La giornata di San Valentino

inevitabilmente accompagnata dalla relativa traduzio-
ne. È stato un gesto non solo originale, ma soprattut-
to significativo in quanto testimonia  che l’amore non
conosce confini, barriere, nazionalità: l’amore non
conosce alcun tipo di diversità ma coinvolge, inevita-
bilmente e inaspettatamente, legando le persone sen-
za domandarsi che lingua parlino o da quale paese
provengano.

Quest’anno, tra i lavori svolti e presentati dai ra-
gazzi al festival, è stata introdotta una novità: anche
la danza, si è fatta portavoce dell’amore ed ha dona-
to un tocco di ulteriore grazia e raffinatezza alla gior-
nata. Infatti, i ragazzi del liceo di Montella hanno
creato per l’occasione due eleganti coreografie, esibi-
te da loro stessi nella chiesa. È stato possibile realizza-
re tutto ciò grazie ai frati francescani che anche que-
st’anno ci hanno fatto il grande dono di permettere
e accogliere la manifestazione con calore e disponibi-
lità.

Dunque non dimentichiamo che ad aprire la ma-
nifestazione è stato l’intervento di Frate Antonio, che
ha benevolmente spiegato a tutti cos’è secondo lui
l’amore, e ancor meglio ha dichiarato l’aspetto del-
l’amore che ha predicato e per cui ha vissuto San
Francesco: l’amore fraterno, quello puro, senza in-
ganno, senza riserve, incondizionato; in una parola:
universale. E il frate ha augurato a tutti di vivere così,
con un amore così, seguendo l’umile ma limpidissi-
mo esempio di Francesco. Questi sono alcuni dei
momenti - chiave che hanno regalato una mattinata
diversa ai partecipanti del festival: infatti, tante sono
state le poesie, le letture e le canzoni in nome del-
l’amore. Tuttavia, quello offerto dalla manifestazio-
ne è solo uno dei tanti e luminosi raggi che sprigiona
la forza dell’amore: perché di questo sentimento,
anche se protagonista indiscusso dell’arte, del teatro,
della musica, della poesia, nessuno riuscirà fino in
fondo a coglierne il più profondo mistero. Ma ciò
che lo rende così fascinoso e vitale è proprio saperlo
riconoscere tra i piccoli gesti quotidiani di ognuno
di noi.

Stefania Petriello  e Chiara Moscariello
IV B del Liceo Scientifico “R. d’Aquino”

di Montella
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Quando il libro era ancora un bene di lusso, trop-
po costoso per esser acquistato da tutti, e solo le gran-
di città possedevano una biblioteca pubblica, a queste
carenze supplivano le biblioteche itineranti, che offri-
vano anche ai provinciali la possibilità di leggere e am-
pliare i propri orizzonti culturali. Nei paesi poco in-
dustrializzati e con scarse risorse economiche esisto-
no ancora oggi queste biblioteche itineranti: nel 1996
il governo del Kenya ha promosso un’iniziativa per
portare i libri ai pastori delle pianure, dove il tasso di
analfabetismo supera l’80% della popolazione. Lo sco-
po del progetto, denominato “una biblioteca sul cam-
mello” perché si serve dei poderosi animali per il tra-
sporto dei libri, è di far arrivare i libri a gente che non
ha molte possibilità di accedere alla cultura scritta.
Offrire a studenti socialmente disagiati uno stimolo a
un maggior impegno scolastico attraverso il contatto
diretto coi libri; diffondere informazioni d’attualità o
conoscenze di qualunque tipo per estirpare l’ignoran-
za e dare uno strumento di libertà; combattere la de-
linquenza, troppo spesso alimentata dal disimpegno
o dalla noia, fornendo un’occasione per riempire il
tempo libero con la lettura; educare alla riflessione e
render consapevoli i pastori della propria dignità: tut-
ti questi obiettivi hanno richiesto una certa dose di
lungimiranza e di buona volontà, pochi libri... e i cam-
melli.

Anche alcune realtà politiche italiane, consapevoli
della necessità di promuovere la diffusione della cul-
tura attraverso una maggiore circolazione dei libri,
hanno dato vita negli ultimi tempi a biblioteche
itineranti, che non hanno lo scopo di sostituire o in-
crementare le ormai affermate biblioteche pubbliche
stabili, ma intendono risvegliare o suscitare la curiosi-
tà per il libro e per la cultura scritta. È allora il caso di
una biblioteca itinerante nella regione Lazio, o di quel-
la messa su dal comune sardo di Nuragus.

Qual è dunque l’utilità di una biblioteca pubblica
(non itinerante ma permanente)? Rispondendo a que-
sta domanda cercheremo di dimostrare che la sua esi-
stenza è addirittura indispensabile per l’identità cul-
turale di una collettività civica contemporanea, dove
prevale ormai il dominio della cultura scritta.

La biblioteca è anzitutto il luogo dove si custodisce
la memoria storica di una collettività civica: ciò per-

Elogio della biblioteca
Alessandro Barbone

ché essa serba i contenitori di tale memoria, i libri.
Presso quei popoli dove la parola scritta non aveva
ancora diritto di cittadinanza, ma governava la legge
dell’oralità, l’assenza del libro non esigeva la presenza
di biblioteche: ma nel momento stesso in cui si operò
il passaggio dall’oralità alla scrittura fu necessaria l’isti-
tuzione della biblioteca. Nell’Atene classica (V-IV sec.
a. C.) già troviamo raccolte di libri ad uso pubblico
che possono definirsi delle proto-biblioteche; ma è in
epoca ellenistica (dal III sec. a. C. in poi) che, impo-
nendosi la cultura del libro, vengono aperte le prime
grandi biblioteche pubbliche: famosissima quella di
Alessandria d’Egitto, dove erano custoditi centinaia
di migliaia di rotoli. Nell’incendio di questa bibliote-
ca bruciarono molti rotoli in copia unica, e numerose
opere dell’antichità andarono per sempre perdute, can-
cellandosi irrimediabilmente una parte della memo-
ria del passato.

L’esempio della biblioteca di Alessandria ci ripor-
ta a un altro vantaggio proprio della biblioteca: i fre-
quenti incontri di studiosi che vi si recavano per poter
disporre della totalità delle opere composte fino a quel
tempo e per condividere con altri i propri studi fecero
maturare molte discipline, come la storiografia, e na-
scerne delle nuove, come la filologia. La biblioteca è
allora luogo di confronto e di stimolo, sia per la pre-
senza di altri fruitori, sia per la presenza di una molte-
plicità di opere non altrimenti disponibili: chi si è re-
cato qualche volta in una biblioteca sa che tra gli scaf-
fali ci si può facilmente smarrire leggendo titoli e sfo-
gliando pagine di opere di cui s’ignorava prima l’esi-
stenza o che mai ci saremmo aspettati di trovare, a cui

Biblioteca universitaria per stranieri di Napoli
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però ci si può immediatamente interessare più di quan-
to non ci si applichi ai libri che si erano cercati. Che
dire di quando, seduti tranquillamente al tavolino e
intenti alla lettura, in un momento di distrazione ci si
accorge del lettore di fronte che sta leggendo un’ope-
ra affine alla nostra, e fatta da parte ogni vergogna
d’attaccar discorso, si prende a parlare di quel che stu-
di tu e di quello che studio io?

Affine alla funzione della biblioteca è quella del-
l’archivio pubblico, nel quale trovano posto tutta una
serie di atti civili utili soprattutto alla ricostruzione
della realtà economica e politica di un territorio. L’in-
dagine storico-economica sulla suddivisione del terri-
torio, sulla proprietà, sul tipo e sulla quantità della
produzione, sui commerci può avvalersi proficuamente
del materiale contenuto negli archivi pubblici, in rife-
rimento a quelle epoche a noi più prossime per le quali
esiste un tale tipo di archivio. Anche l’indagine stori-
co-politica può beneficiare enormemente delle vecchie
carte impolverate di un archivio: i verbali delle sedute
dei Consigli comunali e le conseguenti delibere sono
uno strumento indispensabile per la ricostruzione del
clima politico in una determinata stagione. Per fare
un solo esempio: chi voglia impegnarsi in uno studio
approfondito della lotta politica condotta tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento da uno dei
massimi esponenti del socialismo irpino, il montellese
Ferdinando Cianciulli, in difesa dei diritti dei lavora-
tori contro lo strapotere dei latifondisti, detentori non
solo del potere economico ma anche di quello politi-
co, non potrà fare a meno di consultare gli atti pubbli-
ci relativi a quell’epoca. Da ciò l’indispensabile ruolo

che riveste l’archivio per lo storico.
Queste considerazioni che abbiamo

fatte su quelli che chiamiamo vantaggi
o utilità della biblioteca – cui si sono
aggiunte quelle sull’archivio pubblico
– non  interessano solo la fruizione da
parte dei cosiddetti studiosi: è eviden-
te che sia la categoria degli studiosi a
trarre il maggior beneficio dall’utilizzo
della biblioteca e dell’archivio. Occor-
re però considerare che anche fanciul-
li, adolescenti e giovani possono trarre
dalla frequentazione della biblioteca
non piccoli vantaggi (l’archivio resta un
luogo più adatto al ricercatore), spesso
gli stessi valutati sopra, seppure vissuti

con spirito diverso. Per esempio, in molti Comuni
dell’Italia centro-settentrionale le biblioteche pubbli-
che organizzano ormai da anni attività estive che im-
pegnano i fanciulli di età scolare in corsi dall’elevato
profilo educativo, approfondendo tematiche relative
a qualsiasi disciplina e facendo toccare con mano la
preziosità del libro e della cultura, servendosi del va-
sto materiale offerto dall’editoria specializzata in pub-
blicazioni per fanciulli e ragazzi; tutto ciò in un clima
ludico che prevede anche visite a musei e a parchi
naturalistici.

Queste osservazioni potranno esser sembrate scon-
tate per alcuni, superflue per altri. Ma se consideria-
mo che la biblioteca del nostro Comune di Montella
è inspiegabilmente chiusa ormai da quasi tre anni, e
che l’archivio comunale non è accessibile da tempo
immemorabile e si trova, per testimonianza di qualcu-
no, in uno stato pietoso, si potrà leggere in queste pa-
role un’accorata esortazione. Essa è rivolta ai respon-
sabili, perchè si attivino in tutti i modi per la riapertura
di questi luoghi.

Biblioteca Capitolare di Verona

Biblioteca universitaria di Torino
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Un montellese illustre, eroe del nostro tempo

Intitolazione del Circolo didattico di Montella a

Giovanni Palatucci
Rino Damiano De Stefano, Dirigente scolastico

Il Circolo Didattico di Montella, comprendente
le Scuole dell’Infanzia e Primarie di Montella e
Cassano, con decreto del Dirigente dell’Ufficio Sco-
lastico Provinciale del 28 agosto 2008 (su richiesta
della scuola e parere favorevole della Giunta Comu-
nale e di S.E. il Prefetto) è stato intitolato a Giovanni
Palatucci.

Il Circolo Didattico, con il coinvolgimento di tut-
ta la comunità scolastica ha ritenuto di tenere una
manifestazione pubblica per solennizzare l’evento,
tenutasi il 10 febbraio 2009, giorno del ricordo per com-
memorare le vittime delle foibe ed anniversario della
morte di Giovanni Palatucci avvenuta a Dachau nel
1945.

La manifestazione è stata inserita tra le iniziative
per il centenario della nascita di Palatucci a Montella

il 31 maggio 1901 programmate e da programmare
in questo anno a cura del Comitato coordinato da
Don Franco Celetta, studioso appassionato e ricer-
catore scrupoloso di storia locale.

La cerimonia si è aperta con la deposizione di una
corona d’alloro al monumento all’eroe martire nella
piazza omonima. Nonostante l’inclemenza del tem-
po erano presenti tutti gli alunni del circolo didatti-
co, oltre 500; con gli operatori scolastici e tantissimi
genitori; le rappresentanze delle altre scuole cittadi-
ne; un folto pubblico; il sindaco di Montella; le asso-
ciazioni combattentistiche; la Misericordia; una rap-
presentanza dei Carabinieri; la polizia municipale; il
Questore di Avellino, dott. De Iesu con un drappel-
lo di poliziotti; il Vice Questore di S. Angelo dei
Lombardi, dott. Rafaniello; la Dott.ssa Rosa Grano,

Foto Sica
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Dirigente dell’Ufficio Scolastico Provinciale di
Avellino e S.E. Mons. Francesco Alfano, Arcivesco-
vo di S. Angelo dei Lombardi.

Dopo la deposizione della corona con un com-
movente e struggente omaggio all’eroe e martire, sot-
tolineato dal silenzio fuori ordinanza, sono interve-
nuti brevemente, per sottolineare la rilevanza del-
l’evento, le autorità presenti.

Quindi si è fatto ritorno a scuola in via Don
Minzoni per lo scoprimento della targa di
intitolazione. A seguire, nel salone dell’edificio, si è
tenuta la prevista manifestazione sul tema “Giovan-
ni Palatucci - l’attualità di una vita donata”, con vari
interventi, riflessioni, canti eseguiti dal coro scolasti-
co e poesie e brani declamati dagli alunni.

Don Franco Celetta ha aperto le riflessioni sotto-
lineando l’attualità del messaggio, profondamente cri-
stiano di Giovanni Palatucci ed ha segnalato l’impor-
tanza dello zio Giuseppe Maria Palatucci Vescovo di
Campagna, presenza essenziale nella vita dell’eroe.

Il questore, Dott. De Iesu ha ricordato che i bam-
bini e i giovani rappresentano l’humus su cui costru-
ire la nostra società, e per questo la necessità di esem-
pi positivi e come Giovanni Palatucci ciascuno deve
assumersi le sue responsabilità.

Il sindaco, dott. Vestuto, ha ricordato che Palatucci
senza esitazione ha donato la propria vita per salvare
migliaia di persone.

S.E. l’Arcivescovo Alfano ha sostenuto che ricor-
dare è soprattutto guardare negli occhi la persona
che ti sta di fronte; ricordare con la mente e con il
cuore... donandosi agli altri.

La dott.ssa Rosa Grano si è complimentata per la
riuscitissima manifestazione, plaudendo in partico-
lare la presenza significativa dei bambini che hanno
intonato, con tutti, l’Inno di Mameli e recitato poe-
sie, letto brani adatti alla circostanza.

Cornice gioiosa alla manifestazione è stata l’esibi-
zione del coro scolastico che ha allietato, ma anche
emozionato, i presenti con brani di particolare sug-
gestione e rilevanza artistico-musicale.

Ha conferito particolare solennità alla manifesta-
zione il significativo messaggio del Sig. Presidente
della Repubblica, On Giorgio Napolitano:

“In occasione delle manifestazioni promosse nel cente-
nario della nascita di Giovanni Palatucci, il Presidente della
Repubblica si unisce idealmente a quanti desiderano ono-
rare la memoria dell’eroico Questore di Fiume, che non
esitò a mettere a rischio la propria vita per salvare migliaia
di ebrei dai campi di sterminio nazisti.
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La testimonianza di rigorosa coerenza e di solidarietà
umana lasciata da Giovanni Palatucci, ‘Giusto tra le
Nazioni’ , deve costituire per tutti, e soprattutto per i giova-
ni, un esempio per realizzare una convivenza tra i popoli
che sia fondata sulla tolleranza e sul rispetto della dignità
umana.

Con questo auspicio, il Capo dello Stato rivolge agli
organizzatori della manifestazione e a tutti i convenuti un
saluto partecipe, cui unisco il mio personale”. F.to Donato
Marra - Segretario Generale Presidenza della Repubblica.

Non sono mancati, poi, altri importanti e ben
graditi messaggi di plauso per l’iniziativa, come quel-
li del Sig. Ministro degli Interni, del Capo della Poli-
zia dott. Manganelli, di S.E. il Prefetto di Avellino
dott. Blasco, del Presidente del Comitato Giovanni
Palatucci di Campagna e della Presidente dell’Asso-
ciazione Nazionale Dirigenti Scolastici.

La corale partecipazione della comunità scolasti-
ca, la presenza dei numerosi cittadini, le autorità in-
tervenute e l’importanza istituzionale dei messaggi
sopra riportati rappresentano il degno suggello
dell’intitolazione del Circolo a Giovanni Palatucci
illustre figlio che Montella ricorda per la sua dedizio-
ne agli altri, martire della libertà, immolatosi per te-
ner fede al dettato della propria coscienza, dell’inse-

gnamento ricevuto ed ai principi di educazione cri-
stiana. Eroe e Martire sempre attuale, diventa con
l’intitolazione del Circolo, riferimento e modello
educativo per le giovani generazioni, alle quali spet-
ta, anzitutto, la difesa della libertà di tutti e di ciascu-
no contro ogni forma di oppressione, sopruso, ingiu-
stizia, nell’accettazione piena ed incondizionata del-
l’altro.

Per tali valori, Giovanni Palatucci si è speso nel
sacrificio e si è donato, immolandosi; infatti nella
causa di beatificazione viene segnalato che le sue
mirabili gesta vanno considerate “martirio prolunga-
to”.

Nella sua breve ma intensissima e luminosa vita,
non vi fu, infatti, un unico gesto eroico, bensì, come
scrive il gesuita Piersandro Vanzan: “viene fuori la
forma lunga del martirio”. Ciò richiede, credo, una
forza d’animo non comune, un coraggio eccezionale
ed una determinazione sostenuta e corroborata da
una fede salda e pervasiva. Con grande efficacia co-
municativa e penetrante significato, Giovanni
Palatucci così definiva ed esaltava la sua missione
umana e cristiana: “Ci vogliono far credere che il
cuore sia solo un muscolo e ci vogliono impedire di
fare quello che il cuore e la nostra religione ci dettano”.

Foto Sica
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Bagnoli Irpino, lavori nel bosco. Foto Capozzi - Collezione Tobia Chieffo
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“La clessidra della vita di Rita Levi-Montalcini”,
a cura di Giuseppina Tripodi, Baldini Castoldi

Dalai editore, racconta la biografia di una donna
che ha attraversato con intelligenza, sensibilità ed
ottimismo un intero secolo, il Novecento, abbrac-
ciando con fiducia il nuovo millennio.

È un colloquio con un’amica che ha accompa-
gnato Rita Levi per ben quarant’anni, seguendone il
percorso di crescita e di ricerca.  Nella Presentazio-
ne, la studiosa così ritrae il suo rapporto con Giu-
seppina Tripodi: “Sin dall’inizio del nostro incon-
tro, il suo impegno è consistito in una straordinaria
messa a punto della mia attività scientifica e sociale
che aveva preceduto di molti anni il nostro rapporto
di vita. La sua approfondita  conoscenza del mio
pensiero ha permesso la realizzazione di questa bio-
grafia. Ha rivelato l’attitudine di una visione
prospettica di quanto, giorno per giorno, ha
contraddistinto il mio impegno accanto a lei”.

Il volume, di agile lettura anche per i non iniziati
alla medicina o in genere alle scienze, nasce da una
volontà ben precisa. Rita Levi crede fermamente  in
“un’immortalità non somatica, ma spirituale”. Rife-
rendosi all’idea di tempo di Sant’Agostino, così af-
ferma la studiosa: “ Quanto rimane di ognuno di
noi non è collegato al percorso temporale, ma alla
qualità della vita trascorsa nella volontà di mettere il
sapere al servizio del benessere del genere umano”.

Pertanto, leggere la “clessidra” della vita di Rita
Levi significa conoscerne profondamente le vicende
esterne, il pensare e l’agire di una donna che ha sfi-
dato la società, il mondo universitario, così maschi-
le ed elitario, conseguendo traguardi non limitati al
proprio appagamento personale, ma indirizzati “a
migliorare la vita su tutto il pianeta”.

Rita nasce a Torino il 22 aprile 1909. Vive in una
famiglia serena ed operosa, che non ostacola le sue
scelte di vita: non sposarsi, dedicarsi esclusivamente
alla ricerca scientifica. Ha una gemella, Paola, suo
alter ego, che intraprende una carriera speculare alla
sua, l’arte: “L’attività scientifica e quella artistica sono
tra i più pregevoli prodotti di quel formidabile com-
plesso di sistemi e circuiti neuronali neocorticali, pri-
vilegio esclusivo del cervello dell’Homo sapiens”.

Rita vive gli anni difficili della persecuzione agli
ebrei: nell’atmosfera sempre più cupa e minacciosa,
investe ogni energia nello studio degli embrioni,
avvalendosi di un laboratorio “alla Robinson Crosuè”:
se da un lato acquista con sacrifici gli strumenti ne-
cessari per gli esperimenti, dall’altro percorre in bici-
cletta le colline torinesi alla ricerca delle uova su cui
operare, destinando solo il tuorlo alle “frittate”. Una
vera paladina della neuroembriologia sperimentale.

Numerosi e continui i viaggi di Rita sia in Italia,
sia all’estero, a contatto con tanti studiosi di medici-
na, pronta a misurarsi con le difficoltà del momento:
durante il soggiorno a Firenze nel  ’44, si dedica alla
cura dei malati di tifo: “ Facevo di tutto, il medico,
l’infermiera, la portantina. Giorno e notte. È stato
molto duro e ho avuto la fortuna a non ammalarmi”.

Ricchi di esperienze gli anni trascorsi in America:
confronti, dibattiti, traguardi prestigiosi, che sarebbe
troppo lungo enumerare e che rimando al curriculum

Segnalibro
a cura di Teresa Romei
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vitae, ultimo capitolo del volume.
“La clessidra della vita” tocca numerose tematiche

di grande attualità:  il rapporto tra scienza ed etica; la
pari dignità tra uomini e donne, ma in generale tra
gli esseri umani in ogni parte del pianeta; il dialogo
tra scienza ed arte; le aspettative delle nuove genera-
zioni. Fino ad arrivare al ricordo personale di incon-
tri significativi: l’ammirazione per Albert Einstein,
di cui riconosce “la curiosità nel vedere il mondo
con gli occhi aperti”,  la “direzionalità”  del suo modo
di pensare verso un determinato fine e di procedere
verso qualcosa di concreto; la condivisione del dolo-
re di Primo Levi, suo scrittore preferito, di cui ricor-
da “la grande capacità di far rivivere la realtà vissuta
e sofferta con milioni di altri nei lager nazisti, senza
far provare in chi legge totale sfiducia nel genere
umano”; il ritratto di Carlo Levi, vittima della perse-
cuzione svolta dall’OVRA contro la resistenza antifa-
scista. Rita Levi ricostruisce l’arrivo di Carlo in
Lucania, terra che “avrebbe dato origine a quella stu-
penda opera letteraria dal titolo Cristo si è fermato

ad Eboli”. La studiosa sottolinea la sensibilità ed
umanità di Carlo Levi sia nella prosa sia nella poesia,
rilevando “un profondo senso di accettazione e di
calma interiore”. Condividendo il giudizio di Italo
Calvino, Rita Levi così definisce Carlo Levi: “ Testi-
mone di un altro tempo all’interno del nostro tem-

po, testimone di un altro mondo all’interno del no-
stro mondo, di un mondo che vive nella storia”.

Infine, non poteva certo mancare il ricordo del-
l’assegnazione del Premio Nobel per la Medicina, il
10 dicembre 1986.

L’emozione per quel riconoscimento così pre-
stigioso trapela dalle pagine del libro: è l’unica don-
na tra i premiati. Dopo Golgi, Bovet, Luria, Dulbecco,
Rita Levi è la quinta italiana ad essere iscritta nell’al-
bo d’oro della medicina italiana.

Secondo il cerimoniale, gli invitati sono ricevuti
nella Sala Blu del Palazzo dei concerti di Stoccolma:
lì si danza, dinanzi al re.

Non so se Rita abbia danzato quel giorno con il
suo “abito di velluto cangiante viola”.

Di certo, la sua vita è stata una danza, nella ricer-
ca scientifica, come ricerca dei valori presenti in ogni
uomo. Regala un messaggio di speranza, rivolto so-
prattutto  alle nuove generazioni, guardando in posi-
tivo l’unione tra scienza ed umanesimo: “senza i prin-
cipi etici la vita non vale la pena di essere vissuta”.

 Nell’abbracciare la  “clessidra” della sua vita, così
scrive: “Preferisco ricordare questo nostro secolo non
pensando soltanto ai genocidi e agli stermini, ma a
quello che siamo riusciti a fare. L’ottimismo e la sere-
nità sono stati in me sempre più forti della paura e
dell’inquietudine”.

*   *   *

“Versi per il Formicoso”, a cura di Paolo

Saggese e Giuseppe Iuliano. Il sottotitolo è “Rac-

colta differenziata”.
La poesia diventa veicolo di protesta, impegno a

favore di una Natura troppe volte calpestata dall’uo-
mo moderno o della post-modernità.

Il volume è edito dal Centro di Documentazione
sulla poesia del Sud ed è stato pubblicato con il con-
tributo di: Comunità provvisoria, Comitato “Nessu-
no tocchi il Formicoso”, Centro studi “Giordano
Bruno” di Castelfranci, nonché con il patrocinio e
contributo dell’Associazione “Fateci respirare”.

La copertina, ideata dall’architetto Angelo
Verderosa, è un mosaico di colori, di volti, di messag-
gi: una testimonianza diretta ed immediata del lavo-
ro di tante persone che hanno sposato una causa
comune: la difesa delle belle terre dell’Irpinia.

Tutelare il Formicoso significa custodire un patri-
monio naturale, che altrimenti diventerebbe una di-
scarica di rifiuti e nefandezze umane, stravolgendo
completamente gli equilibri biologici dell’intera zona.

L’uomo ha ricevuto in dono la Terra: ognuno ne
ha una fetta, o anche una semplice zolla, che deve
essere valorizzata, amata, lavorata con la saggezza dei
contadini. Solo così potrà portare benefici di cui tut-
ti, ora ed in futuro, potremo godere.

Ma la Terra non è solo ciò che produce sul piano
nutrizionale: è anche arcobaleno di colori, gioia del
cuore, paesaggio dell’anima, che parla agli uomini,
alle donne, agli anziani, ai bambini.

Nel Vangelo di Marco (4, 26-29) si legge: “Il regno
di Dio è come un uomo che getta il seme nella terra;
dorma o vegli,  di notte o di giorno, il seme germo-
glia e cresce; come,  egli stesso non lo sa.
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Poiché la terra produce spontaneamente prima lo
stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga.
Quando il frutto è pronto, subito si mette mano alla
falce, perché è venuta la mietitura”.

Ed ancora, Oscar Wilde: “Mi sembra che tutti noi
guardiamo troppo alla Natura e viviamo troppo poco
con essa”.

La sintesi, religiosa e laica, nella saggezza di Seneca
il filosofo, che scrive: “Il bene della divinità viene
portato a perfezione dalla natura, mentre il bene del-
l’uomo si perfeziona mediante un duro impegno”.

L’Uomo è chiamato a questo duro impegno. Mil-
le possono essere le strade. Una di queste è la raccol-
ta di “Versi per il Formicoso”, che , come scrive Pao-
lo Saggese nella Premessa , sono esempi di cristallina
poesia, documenti d’amore per l’Irpinia”.

Gli autori, che hanno testimoniato l’adesione al
progetto di salvaguardia del proprio territorio, han-
no rivelato sensibilità e rispetto per l’altro, costituen-
do, sottolinea ancora Paolo Saggese, “un coro forte,

convincente e coinvolgente”, che dà speranza e darà
speranza a tutti.

Occorre , quindi, partecipare come collettività alla
difesa di idee, valori, beni comuni: Queste le parole,
sentite ed accorate di Giuseppe Iuliano, nell’Intro-
duzione: “Tante voci,  senza pretese di gloria della
lingua, sono state sollecitate al canto dal Centro di
Documentazione sulla poesia del Sud. Un appello
inteso a creare sensibilità e testimonianza per un idem
sentire, che è libertà di pensiero e diritto di cittadi-
nanza”.

Non cito alcun nome e cognome di poeta: questa
volta prevale l’appartenenza ad una terra, l’Irpinia,
che si intende amare e valorizzare. Posso dire che gli
autori appartengono ad universi culturali e profes-
sionali eterogenei: ciascuno ha un bagaglio di espe-
rienze, ciascuno ha uno stile personale ed incisivo.
Tutti si raccontano, scrive Iuliano, “come persone
che vivono in Irpinia ed amano la loro terra. Che è
ricchezza e sintesi di mondo, bastevole a se stessa.”

*   *   *
“Conversazioni notturne a Gerusalemme” di

Carlo Maria Martini e Georg Sporschill,

Mondadori.

Un lungo viaggio tra interrogativi, dubbi e certez-
ze.

Un uomo sceglie di trascorrere gli ultimi anni della
sua vita a pregare e ad interrogare Dio. Vive a
Gerusalemme, ha lasciato l’arcidiocesi di Milano
nonché le voci che lo designavano nuovo Papa, dopo
la morte di Giovanni Paolo II. È il cardinale Carlo
Maria Martini, gesuita. A 75 anni ha affidato ad altri
l’incarico di arcivescovo di Milano, scegliendo una
semplice stanza nella casa dei Gesuiti a Gerusalemme,
la città del suo “ primo amore”. Vive con studenti di
tutto il mondo: molti si recano da lui, per ringraziar-
lo e per ascoltare i suoi consigli.

Carlo Maria Martini prosegue con umiltà, fidu-
cia, coraggio un cammino spirituale ed umano ricco
della luce e della bontà del Padre: “La vita”, scrive,
“mi ha dimostrato che Dio è buono e prepara la stra-
da per ciascuno di noi”.

Il libro è scritto “a 4 mani”: Georg Sporschill, ge-
suita austriaco che vive insieme ai bambini di Roma-
nia e Moldavia, dialoga e riflette con Carlo Maria
Martini. Ne nascono le “Conversazioni notturne”.

Scrive Padre Georg: “Se come qualcuno ha detto, la
metà della notte è il principio del giorno, queste con-
versazioni a Gerusalemme, nel luogo in cui ha avuto
inizio la storia dei cristiani sono anche conversazioni
sui cammini di fede in tempi di incertezza”.

Tante le domande rivolte a Carlo Maria Martini:
riguardano l’uomo, il credente e il non credente. Sono
una sfida ai dubbi, alle paure dell’homo currens; apro-
no la Chiesa agli interrogativi etici, politici, religiosi,
spirituali delle persone comuni, che vivono in un’epo-
ca di grandi incertezze esistenziali.

Con semplicità ed immediatezza, propri dell’uo-
mo di fede che si spoglia delle vesti del teologo
cattedratico, il gesuita Carlo Maria si sofferma sulla
sofferenza ed infelicità della vita umana: “Se osservo
il male nel mondo, esso mi toglie il respiro. Capisco
chi ne deduce che non esiste alcun Dio. Soltanto
quando contempliamo il mondo per quello che è con
gli occhi della fede può cambiare qualcosa”.

L’uomo agisce sulla Terra in piena libertà. Può
amare o non amare, senza alcuna costrizione: “Non
sempre gli uomini usano la loro libertà per il bene”.
È dalla libertà che può nascere l’infelicità dell’uomo:
“Se mi imbatto in una disgrazia e trovo il coraggio di
occuparmene, si crea una dinamica per la quale gli
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infelici diventano più felici e i felici più grati”.
Costante è l’invito ad avere coraggio e a combat-

tere contro le ingiustizie che dilaniano il Pianeta,
mettendo a dura prova i luoghi più poveri della Ter-
ra: “Noi uomini potremmo fare molte buone cose
utilizzando i mezzi e le risorse con cui al giorno d’og-
gi si producono le armi e vengono condotte le guer-
re. Esistono cioè altri e migliori fini per impiegare le
medesime risorse”.

Non basta interrogare Dio sul perché dei mali che
colpiscono l’uomo: distruzione dell’ambiente,
surriscaldamento della Terra, disoccupazione, fame,
AIDS: “Dovremmo chiedere anche: qual è la mia
parte, e come posso io cambiare la situazione?”

Carlo Maria Martini rivela un grande amore per
i giovani: con sguardo paterno comprende i disagi
del terzo Millennio, di quel benessere improduttivo
che sopisce le energie fisiche e mentali degli adole-
scenti, spingendoli a trascorrere il tempo tra televi-
sione, computer e svaghi effimeri: tanti giovani pre-
feriscono rifugiarsi in altri “mondi” e solo alcuni “si
alzano e vanno dalle persone che devono sopportare
un dolore, le aiutano e con l’esperienza capiscono di
potere essere salvatori”.

La lucidità con cui Martini riflette sull’uomo na-
sce da esperienze dirette: “Nella mia vita mi sono
imbattuto in molte cose terribili, la guerra, il terrori-
smo, le difficoltà della Chiesa, la mia malattia e la
debolezza. Ma tutto questo si inserisce nel contesto
di molte altre esperienze della vita di un ottuagena-
rio”.

Ma con ottimismo il gesuita riconosce che “la mia
infelicità è poca cosa in confronto alla felicità”.

Non mancano,inoltre, gli interrogativi più “scot-
tanti” che potrebbero far vacillare l’uomo di Chiesa:
il ruolo delle donne, l’omosessualità, l’uso dei
contraccettivi, il rapporto con le altre religioni.

Martini risponde con sensibilità, delicatezza e lun-
gimiranza, perché crede nell’ecumenismo, nel rispet-
to della dignità umana: nella Chiesa, che, poggian-
do sull’insegnamento del Vecchio e del Nuovo testa-
mento, può anzi deve affrontare le sfide del Nuovo
Millennio.

Con coraggio e fiducia occorre ricercare il dialo-
go con i potenti, contribuendo a rendere il mondo
più giusto e più pacifico. La sua non è una visione

utopistica: Martini ritiene che sia necessario un im-
pegno attivo ed audace, affinché tutti possano convi-
vere nella giustizia: “Gesù ha dato la sua vita per la
giustizia”.

Il cardinale è convinto che la  felicità sia un bene
da condividere: “La felicità va condivisa. E soprattut-
to: la felicità non è qualcosa che arriva o che dobbia-
mo solo aspettare. Dobbiamo cercarla”.

Carlo Maria  l’ha trovata  a Gerusalemme, dove è
finalmente “a casa”, ed è naturale per lui cantare i
salmi: “Beato chi abita la tua casa. Beato chi trova in
te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio”
(Sal 84).

A Gerusalemme, “città della devozione e della spe-
ranza”, il gesuita riconosce che “l’uomo è chiamato
ad aspirare a qualcosa di superiore e a sollevare lo
sguardo al cielo in ogni umiliazione”.

Ed infine, ricordando che ogni opera, ogni lotta,
ogni sfida ha il suo compimento in Dio, rivolge agli
adulti un messaggio che è eredità spirituale: “Conse-
gna ai tuoi figli un mondo che non sia rovinato. Non
dimenticare di dare loro anche dei limiti. Impareran-
no a sopportare difficoltà e ingiurie se per loro la
giustizia conta più di ogni altra cosa”.
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A conclusione del suo corso di laurea in Lettere

presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università
degli Studi Roma Tre, Giuseppe Enrico Cerreta, ha

presentato e discusso una documentata tesi su di un
argomento di particolare interesse relativo alle scelte

dell’Italia al momento dello scoppio della Seconda
Guerra Mondiale.

Per la stesura della  tesi, dal titolo La “non belli-
geranza” dell’Italia nella seconda guerra mondia-
le (1939-1940), lo studente ha fatto ricorso ai Diarii
di Bottai, di Ciano, di Roatta; alle Memorie di Gran-
di; ai Documenti Diplomatici Italiani dell’Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato; agli scritti dei più
noti ed importanti protagonisti di quel travagliato
periodo storico, dei quali si cita solo qualche nome
dall’ampia bibliografia: Hitler, Churchill, Sforza,
Ortona, De Felice.

È una ricerca della quale si potrebbero avvalere i
docenti delle classi terminali degli Istituti superiori
per dare agli allievi non solo la possibilità di cono-
scere nei dettagli una fase cruciale della nostra sto-
ria, segnata da tragici eventi, lutti e immani rovine,
ma di avere la possibilità di apprendere quale
metodologia seguire  per giungere a quelle cono-
scenze.

Il Direttore di Redazione di questo periodico si
riserva di portare all’attenzione della Redazione tut-
ta, previo consenso del dott. G. E. Cerreta, l’even-
tuale pubblicazione per uso scolastico della predet-
ta ricerca storica.

Intanto, nel formulare i più vivi auguri al neo-
dottore ed al preside Cerreta del nostro I.T.I.S., pa-
dre dello studente, riportiamo uno stralcio dalla nota
conclusiva della  tesi:

«...Mussolini allo scoppio  della Seconda Guer-
ra Mondiale era profondamente rammaricato di non
poter partecipare al conflitto, dal momento che l’Ita-
lia era militarmente impreparata. Questo aspetto
condizionò notevolmente le scelte e gli obiettivi che
il Capo del Governo italiano si era prefissato di

raggiungere in campo internazionale, attraverso una
politica di potenza simile a quella perseguita dalla
Germania. Pertanto la delegazione diplomatica del
Governo italiano a Varsavia consegnò il 1° settem-
bre 1939 al Governo polacco la dichiarazione di
“non-belligeranza”, a fronte dell’intervento mili-
tare stabilito unilateralmente dalla Germania
nazista. Tuttavia l’Italia definì la propria condotta
internazionale il 3 settembre 1939, allo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale.

Appena precipitò la situazione in Europa, la po-
sizione dell’Italia non era di equidistanza tra le po-
tenze belligeranti, ma solamente di astensione dal-
le operazioni belliche. Infatti Mussolini sostenne che
l’atteggiamento del Paese dinanzi alla crisi sareb-
be stato quello di un “osservatore che sorveglia at-
tentamente lo sviluppo degli avvenimenti”. Tutta-
via il Capo del Governo fascista rafforzò le misure
contro Francia e Gran Bretagna, ordinando la mo-
bilitazione di 400.000 soldati. Tali iniziative da un
lato chiarirono il ruolo internazionale dell’Italia,
dall’altro permisero al Duce di conservare intatta
l’alleanza con la Germania. In questa fase
Mussolini, sapendo di non poter affrontare uno sfor-
zo bellico al pari delle altre potenze europee, avviò
delle azioni diplomatiche volte al raggiungimento
di una pace negoziata tra la Germania e le Demo-
crazie occidentali, sperando di rivestire il ruolo di
mediatore e riacquistare nuovamente peso politico
a livello internazionale.

Con il fallimento dei tentativi di mediazione do-
vuti al rifiuto anglo-francese di riconoscere le con-
quiste ottenute da Hitler in Polonia, la posizione di
immobilismo internazionale dell’Italia derivata dal-
la condizione di non-belligeranza si andò sempre
più consolidando. Di conseguenza, questa situazio-
ne mise in luce carenze politiche, economiche e mi-
litari alla base delle sproporzionate aspirazioni in-
ternazionali del Governo italiano».

La non belligeranza dell’Italia  maggio/settembre 1939
a cura della Redazione

Tesi di laurea di Giuseppe Enrico Cerreta
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